

雪花飞过是晴日

辛丑隆冬大寒前,古城的天气阴沉沉的。疫中的都市静寂肃穆。站在高楼上,看着城市的大街小巷冷冷清清。许久才有个别行人走过,汽车也是屈指可数。内心如同这天气,沉重、压抑,连呼吸都觉得不大顺畅。仰望灰暗天空,乌云翻滚,寒风摇动着枯树的树枝,冰冷的感觉。只有鸟儿在自由飞翔,让人羡慕不已。天空飘起了雪花,这雪一下起来就漫天飞舞,大风搅动着雪花,纷纷扑向大地。不一会儿,白色覆盖了城市的角角落落,绿松变成了“雪人”,像是守候城市的士兵,路边久停的汽车也穿上了雪白的外衣。气温还不算低,雪花飞落在地,化成了水,沿着道路流散。随风而动的碧竹,渐渐承托着白雪,展示出独特的风韵。深绿映衬着雪白,给这阴沉的天气带来了冬的生机,说的是“冬竹映雪三两枝,堪似傲梅道称奇”。想着看着,觉得这冬天的竹子亦有寒风挺立的气节,不由让人对这竹多敬了三分。

腊梅从不放过对冬的咏唱,耀耀夺目的鲜红,给这白皑皑的街区带来了万般生气和灵动。铁树琼枝拥抱了这片雪花,告诉人们,它的大度和包容穿透凛冽风雪的丽质。白白的雪花扑向红色的花朵,犹如少女清纯的脸颊,白中透红,红粉韵白。不由得使人想到“胭脂桃颊梨花粉,共作寒梅一面妆”,看来这寒、这静、这雪、这风,亦很生动,这寒中奔放的图画,给疫中的城市带来了希望和光明。

朋友打电话说,他望着小区大门外站立的几个“雪人”,心里有点酸楚,那是抗疫工作人员的身影,看着寒风中的他们,已觉得心疼。挂了电话,思绪翻滚,想雪莱说的“寒冬来了,春天还会远吗?”希望顿在胸间滚动。面对静肃,我想说静肃是一种无声的回报,真的,它是一种轰鸣,一种巨大的震撼,或许它是希望的另一存在形式。

农历牛年的第二场雪,洋洋洒洒下了几天,终于在元月二十三日停了,寒风小了许多,云层也变得轻薄多了。柔弱的光线透过浮云,划破了阴沉。瑞雪兆丰年,祈福这场雪带来更多的好运。

大寒的第四天雪停了。清晨,天空斜映着晨曦,为这些日子阴霾的天气带来了清朗



明净。天晴的日子,人们的心情格外好。忽然,收到了“西安解封了”的喜讯!手机铃声响起,纷纷传递着激动人心的消息。经过一个多月的艰难抗疫,城市实现了全面清零,百姓可以自由出入,企业全面复工复产,机关单位恢复正常上班,这不正是众人的祈盼吗?

元月二十四日当天,商场沸腾了,超市排起了长队,马路上亦是车水马龙。微信显示着“上班了,真幸福”“我想买多多的东西”……久违的同事相见,道声“保重”,满脸笑容。

路上行走的人们迈着轻松、急切步伐,亦显轻盈。陌生的行人相互点头,分享着自由出行的快乐。汽车的发动机声,似乎也变得好听了。媒体不断播出解封的消息,报道着市民购物的喜悦、出行的高兴。

千百年来,人们始终与大自然抗争,风的肆虐、暴雨的无情、火灾的残酷、疾病的悲痛。人们也学会了与大自然和谐相处,共存共生。人们分享着大自然赐予的春的百花烂漫、夏的热烈、秋的收成、冬的寒静。

瘟疫始终给人类带来挑战,此次亦给古都带来了灾难、考验。答案是肯定的,在党的领导和关怀下,众志成城,万众一心,万份艰辛,辛勤操劳,最终战胜病魔,还城市一片蓝天,给人民以自由安详。

疫情不可怕,为民抵万金。大灾教会了人们许多,抗疫带来了思索,落实责任,扛起担子,科学防范,精准管控,流调排查,团结协作,统筹兼顾,加强引导,夯实基础。这一切,分明是沉甸甸的收获。

“忽然一夜清香发,散作乾坤万里春。”雪停了,天晴了,冬阳给人们带来了万般温暖。疫情洗礼过的城市,腊梅竟开,迎春绽放,春的脚步铿锵走来。万物复苏,花团锦簇,柳拂溪岸,山岚飞瀑。孩童蹦跳,老牛夕归。这不就是盛世长安的美丽画卷吗? □春草

道光年间的“盟单”

前些天,有朋友在米脂探访时发现了一张清朝道光年间的“盟单”,是用毛笔写在蓝色丝绸上的,字迹清晰,保存完好,至今已经有173个年头了。全文实录如次:

尝闻人之相知,贵相知心。盖友也者,友其德也。今高善福五人,历序年月于后,各执一单,联拜姓而如同胞,俱焚香以告天地,并非敢比桃园结义,名垂竹帛。惟效乎平仲之善交,久敬勿衰。凡我同盟,切切惺惺,车马与共,患难扶持,苟萌他念,有初鲜终。遇诸诸神鉴察!

高善福 米脂人,年二十岁,三月廿五日生
魏观成 榆林人,年二十岁,六月十九日生
崔刘考儿 榆林人,年十九岁,正月十九日生
马定儿 米脂人,年十九岁,二月初七日生
陈和高儿 米脂人,年十九岁,二月初七日生
道光二十八年五月初十日立单

道光二十八年是1848年,自鸦片战争以后,中国社会动荡不安,朝廷割地赔款,官员醉生梦死,天灾匪祸不断。生活在水深火热中的百姓为了自保互保,纷纷以乡村结义,比如“三元里”“小刀会”。个人之间则以拜把子弟兄磕头弟兄结盟。这张盟单说明,当时陕北榆林地

区“磕头弟兄”的真实存在,结拜弟兄除磕头焚香的仪式之外,还需“立约为证”,各执一单。如果有人萌生了私心杂念,这种同盟就会分崩离析,不能善终。

1965年山西省侯马市东部浹河北岸原晋国遗址出土了“侯马盟书”,是用毛笔写在石策上的,字体为大篆,弥补了先秦时期的墨迹,十分珍贵。1980年河南省温县也出土了类似的盟书。“盟书”又称“载书”,可以“名垂竹帛”,而盟单则是平民百姓之间的契约,各自保存即可。纵观中国历史,合纵连横可以说是盟书的精彩实践,桃园结义可以说是盟书的光辉典范,彝海结盟可以说是盟书的创造发挥,而联合阵线可以说是中国智慧的结晶。当今世界,联合国、奥林匹克运动会、北约、欧盟、非盟、东南亚联盟、G20上合组织等,都是盟书契约精神的产物。“盟”的本意就是把东西摆在明处,不要藏着掖着;把事情摆在桌面上说,不要当面一套,背后一套。

我们需要契约精神,让一切都能在阳光下运行。 □李春元

民俗 关中「礼馍」

关中人走亲访友有携带礼馍的习俗。礼馍是用小麦面粉蒸成的各种花馍,又称“面花”。

逢年过节,带礼馍走亲访友的礼俗,既是不成文的规矩,也是物化为实体的寄托。婚丧嫁娶、庆寿祭拜,不同的事,送的礼馍也各不相同。如“订婚送礼”仪式上送的“礼”是用红布包着的十二个花子馍。而葬礼上蒸的祭馍有方形的开花馍,俗称“糕子”,也有圆形的开花馍。

对礼馍,关中农村人多人能识别也会使用,但有的名字因地域不同,其叫法不一。如旬邑人叫“花子馍”,淳化人叫“缠缠馍”,有的地方还叫“旋旋馍”等,但其在走亲访友或红白喜事中的用途是一样的。

其实,关中民谣还有“过了初八送花灯,剪送灯笼外甥迎”的说法。从正月初九开始,关中人的年节就进入了另外一个隆重的环节——送灯笼。即娘家、舅家给女儿家、外甥家送礼馍、送灯笼。 □王新民

记忆

1971年冬天,我刚入职,在陕西邮电部门工作。报到那天,劳资处通知我们在青年路医院体检,医院位于莲湖路与前卫路十字西北角。那是我第一次去西安,也是我离开学校走上社会的第一天,当时我还不知道这地方叫洒金桥。

后来,我在西安市市内电话二分局当线务员。我们包区是钟楼西北角,洒金桥属于我们的工作区域。去过几次洒金桥,始终没有看到桥,眼前的洒金桥只是一条不起眼800米长的小街。师傅告诉我,洒金桥北起莲湖路老关庙十字,向南延伸入回坊后通向大皮市街,是一条很有历史文化街道。

好奇心驱使,我查了关于洒金桥的资料。工作中也问过在洒金桥居住的一些老人,得知洒金桥先后用过大皮街、铁炉坊、前卫路、老关庙等名称,并且知道历史上洒金桥是有过桥的。

唐朝时,洒金桥名叫大皮街,在唐长安城的地图上能看到这条街的位置。据说,当时唐长安城皇族需要大量物资供给,因此征用民夫打通水路,并在长安城外开挖了广运潭,以便把江南的丝绸、木材、珍珠源源不断地运抵京城。这些物资在广运潭卸货后,要穿过长安城郭城再经由广运门进入皇城。另有一说,开元年间,日本、东罗马帝国等国的使节前来朝贺,带了一些金币作

洒金桥的前世今生

为礼品。当时,唐朝国力强盛,唐玄宗下令铸造“开元通宝”金布。大量金布放在宫里也是闲着,一天唐玄宗突发奇想,在广运门附近的宫城上大宴王公贵族,随后将金布从城上泼洒下来,散落在桥上。起初大家不敢轻易去捡,后来才明白这是皇帝发的奖金。

到了宋朝,传说洒金桥住着李姓三兄弟,一天他们推着独轮车运木头回家,傍晚从洒金桥十字过桥时,被桥上的一块大石头挡住了去路。大哥一脚踢过去,石头没有动,于是三兄弟合力把石头挪开,石头晃了一下,竟一路滚到了他们家门口。第二天一亮,三兄弟想起了昨晚发生的事,就到门口去看那块石头,谁知这石头竟在阳光下格外耀眼,仔细一瞧竟然是一大块金子。从此,三兄弟家门口的这条路便叫做洒金桥。

另有久居这里的老人说,清朝时在洒金桥居住着许多沙姓的人。当时街上真有一座桥,叫沙家桥,后来这里就被误传为洒金桥。

洒金桥有两座相距不足200米的清真寺,即清真古寺和清真西寺。清真古寺是明朝时修建的,寺里现在还保留着建寺时留下的门楼子和老槐树。老槐树历经沧桑却依旧枝繁叶茂,翠绿的枝叶拂着门楼上黑色的瓦片,舒服地向街边伸展。走过了500年的风雨,这两位“老人”依旧

相互依偎。这些高龄老树不仅给洒金桥添了许多景致,也见证着这条古街的变化和发展。

洒金桥最具特色的是浓郁的伊斯兰饮食文化。这里居住的多是回族人,他们祖辈在这里开店经商,经营回民小吃,如腊羊牛肉、羊肉泡馍、水盆羊肉、灌汤包子、粉蒸肉、酸汤水饺、甑糕、自制酸梅汤及各种点心等等,品种繁多、内容丰富、脍炙人口,闻名海内外。常年居住在西安的人,也常在节假日来此解馋。

1985年,我调至陕西邮电报社,后又到陕西省邮电管理局工作,办公地址都在劳武巷,紧靠洒金桥。在这里工作了近10年,先是在洒金桥,后又到庙后街、广济街、大皮市街、莲湖巷、北院门。天长日久,几乎走遍了回坊的每一家店铺,吃完了回民的所有美食。

上世纪90年代初,因单位搬迁,我们离开了洒金桥。那时洒金桥路两边都是低矮的瓦房和土坯房,不少商贩的小摊就摆在路边,街上的车辆也很少。退休后,我专门去吃了洒金桥的胡辣汤,发现楼房高了,许多老宅子被拆除了。车辆和人流挤得小街难以行走,唯有那些古树和几个醒目的门楼还存在着。

也许就是这些古老的存在,不时唤醒埋藏在我心底的记忆。 □周养俊

声文物 今活力

说起陕西的历史,人们都能讲得出几个历史典故,却少有人知晓其中还藏着不少体育元素。说起周秦汉唐,人们津津乐道的是秦皇汉武唐天子的文治武功,却少有人知道他们也是体育运动高手;说起陕西的地理山川,人们耳熟能详的是长安与咸阳的繁华,却很少有人知道它们也曾是古代中国和域外体育娱乐活动的竞技场和展示台……

文物中的古代竞技

我们在陕博修壁画

鉴藏

马球

《马球图》

《马球图》壁画绘于章怀太子墓墓道西壁。壁画中的20多名骑马者着窄袖长袍,戴幞头,穿黑靴。其中,5位骑手正在竞技的场面最为精彩,人物虽然不多,但竞赛场面相当激烈。壁画栩栩如生地再现了唐代马球运动场景。此壁画是我国有关马球运动最早的形象资料,是马球运动极为珍贵的第一手资料。1971年出土于陕西省乾县章怀太子墓,现存于陕西历史博物馆。

据文献记载,唐朝的历代皇帝,如中宗、玄宗、穆宗、敬宗、宣宗、僖宗、昭宗都是马球运动的提倡者和参与者。天宝六年(747年),唐玄宗专门颁诏,令将马球作为军队训练的课目之一。唐代打马球风行一时,不仅成为帝王和贵族阶层强身健体的体育运动,而且在对外文化交流中也发挥了重要作用。据文献记载,渤海、高丽、日本等国都曾与唐王朝进行马球竞技。

相扑

相扑俑

相扑俑,两位力士都赤裸着上身,双拳紧握,怒目圆睁,双唇紧闭。两者相持不下,难解难分,反映了古代相扑运动的力量之美。现存于陕西体育博物馆。

秦始皇定都咸阳后,改狩猎校武为角抵,是阅兵大典的内容之一。当时咸阳城里,不仅军队中盛行角抵,宫廷、民间也同样流行。汉朝在双人角力过程中,增加故事性情节,并配上音乐,形成角抵戏。所以南朝人任昉在《述异记》中记载:“汉造角抵戏”。随着国际往来日益增多,汉武帝曾以角抵戏招待外来宾客。汉武帝在宴会后用角抵戏招待友好邻邦的使者,开创了我国用体育招待外宾的先例。隋唐时期,角抵又叫相扑。

据《日本书纪》记载,相扑在奈良时代由我国传入日本,后被日本发扬光大,成为其国技。 □张江舟 田涯

马术

鎏金舞马衔杯纹银壶

鎏金舞马衔杯纹银壶,壶腹两侧各有一匹骏马。它们骨骼明确,肌肉匀称,口中衔着一只酒杯,呈昂首摆尾之形,作酒杯跪拜之状,将骏马的舞姿展现得淋漓尽致,与现代马术运动中的盛装舞步类似。现存于陕西历史博物馆。

据记载,唐玄宗每逢自己的生日“千秋节”,都会在兴庆宫的勤政楼前举行盛大宴会。上百匹骏马披金戴银,伴随着《倾杯乐》的节拍跃然起舞。高潮时,这些骏马跃上三层高的舞台旋转如飞。

作为全运会、奥运会等体育盛会上优雅的比赛项目之一,盛装舞步要求骑手身着盛装,马走舞步。骑手要与马浑然一体,展示出风度翩翩的张力与韵律。从昔日的舞马到如今赛场上的盛装舞步,骏马不再是取悦王侯将相的载体,而是在亿万观众面前展现竞技体育魅力的“健儿”。 □张江舟 田涯

面对千年壁画,身着白大褂、头戴口罩、手握棉签和手术刀……这是陕西历史博物馆壁画修复团队的日常。每幅壁画都是历史瑰宝,他们以匠心做修复,不断探索新理念和新技术。同时,通过现场修复展示、壁画制作工艺体验等互动活动,让更多人感受文化、触摸历史。

“穿越”回大唐,你将怎样生活?打一场马球、饮一壶西域美酒、跳一曲胡旋舞……在陕西历史博物馆的唐代壁画珍品馆,一幅幅唐墓壁画让人们在唐风唐韵中沉浸良久。

陕西历史博物馆珍藏唐墓壁画641幅,共1200多平方米,是目前唐墓壁画馆藏数量最多、保存最完好的博物馆。这些壁画的修复保护,都由陕西历史博物馆的一支壁画修复团队完成。

与时间赛跑,抢救壁画

身着白大褂、头戴口罩、手握棉签和手术刀。博物馆的壁画修复实验室内,一群人屏息凝神,指尖缓缓移动。他们面对的不是病人,而是一张“千岁高龄”的壁画。

为了让壁画免遭侵蚀,壁画修复团队自上世纪60年代开始,对唐墓壁画进行异地搬迁保护。在墓室中,先对壁画进行加固,再将壁画进行切割揭取,其间要经过现场记录、涂胶、敷纸、贴布、烘烤等一系列复杂程序。其中涂胶、敷纸等工作必须一气呵成,不能中断,在地下十几米深的墓穴中,有时一待就是小半天。

多学科融合,探索新路

陕西历史博物馆的壁画修复团队有20余人,其中一半都是90后,不乏艺术史、考古学、壁画研究、文物保护修复、物理学、分析化学、计算机等多学科的人才。截至目前,这支年轻的团队已经完成了近百幅唐墓壁画的修复工作。

陕西历史博物馆馆藏壁画保护修复与材料科学研究国家重点实验室主任杨文宗指向一幅新修的壁画说:“仔细瞧,这里的线条会向下偏离几毫米,可以区分哪里是新修的,哪里是出土时的部分,新旧色彩也特意做了细微差别,做到‘远看一致、近看有别’。”杨文宗解释,“老匠人追求修复得与旧物一模一样,现在我们秉承保持真实性、可再处理、可辨识和最小干预原则。目的是最大限度地保留历史信息,让文物在未来得到更好的保护。这就体现着保护修复理念的巨大进步。” □原韬雄