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□韩东

可 乐 来 了
它是在加油站被发现的，一帮小孩往它身

上扔垃圾。它可不是流浪狗，穿着狗衣服，脑
袋上别一朵紫色蝴蝶结。加油站工作人员说，
它是一个在可乐公司上班的女孩的小狗，女孩
开一辆mini扬长而去，小狗被落下了。是她忘
记了它，还是故意遗弃，这就不知道了。

它被送到报社，报纸上刊登了一则广告，
寻找狗的主人。可乐姑娘或者其他人没有前
来认领，它却有了一个名字“可乐”。

可乐被暂时养在报社的广告部，我的女朋
友杨紫恰好在广告部上班。广告部的姑娘们
包括主任，都非常喜欢可乐。

所有的姑娘都表示愿意收养可乐。
主任说：“再等等，看可乐姑娘到底来不

来。你们，我也得考察一下，看谁是真喜欢
狗，有养狗的条件。”

最后杨紫被选中，她是真喜欢狗。至于说
到养狗的条件，那就是我了。

杨紫租房子住，白天要上班。我住在我妈
那里，白天要去工作室，但家里有我妈在。于
是杨紫就把可乐抱来了，事先也没有和我商
量。“我想给你一个惊喜。”杨紫说，“就算是我
给你的一件礼物。”

可乐在客厅里到处乱嗅的时候，我的脑子
也开始加速飞转。其时，我和杨紫的关系处于

“暧昧”阶段，我是主动追求的一方。如果我拒
绝可乐，就等于表明自己知难而退，准备放弃
了。杨紫赠我可乐，则表达了长期相处的意
愿。问题是我妈，老人家特别爱干净，我们家

一向不养宠物。当然话说回来，儿子的终身大
事毕竟比她的洁癖更加重要。在很短的时间
里，我妈比我先想明白：“哎呀，哪来的这么个
小东西，太可爱了！”

现在，我多了一个任务，每天下楼去遛可
乐，除此之外生活并无太大变化。

可乐是小型犬，西施和土狗杂交的，一看
就是特别典型的“宠物”。你说我一个大男
人，牵着一只不足十斤的宠物狗到处溜达，自
己都觉得不好意思。这与我的审美真的不
合，即使养狗我也得养大狼犬呀！何况我的
一个朋友说了，养宠物是小富即安的表现。
我自然不富，也很瞧不上“安”，因此每次遛可
乐我都偷偷摸摸的，生怕被熟人看见，心理压
力不能说不大。

钟点工小刘每天下午会来家里帮我妈干
两小时杂活。她有一个八九岁的女儿，经常跟
着妈妈来玩。我心生一计，请小小刘帮我去遛
可乐，也就是在楼下转一圈，大概二十分钟左
右。小姑娘自然愿意。于是，遛可乐的活就交
给小小刘了。

一天，我从工作室下班，还在一楼，就听见
楼上一片吵闹的声音。吵嚷声来自四楼，只
见七八个大人站在楼道里，围着小小刘又叫
又吼。可乐太小，开始我没有看见，后来看见
了，它卧在靠墙根的地方，埋着脑袋。可乐旁
边的地上有一摊水迹，我反应过来那是狗
尿。可乐在人家门口撒了一泡尿。

这栋楼里的四楼比较特殊，住的是一家拆

迁户，也就是说把他们原来的平房拆除了才
建起的这栋楼。一层四户，分别住着老两口，
大儿子、大儿媳，二儿子、二儿媳，三儿子、三
儿媳，这会儿他们都从家里出来了，围着小小
刘和可乐叫嚷不已。小姑娘都被吓哭了：“叔
叔，他们……”

我拉过小小刘，让她别怕。然后拉开随
身携带的双肩包拉链，里面正好有一本当天
寄到我工作室里的杂志。我撕下杂志内页去
擦地上的狗尿，从第一页开始几乎撕到最后
一页，叫嚷声在我反常的举动下渐渐平息
了。我肯定不是故意的，只是某种即时反
应。但在拆迁户看来，那可是书啊，一本崭新
的书，这人竟然用它来擦狗尿！或许因为他
们平时不读书，觉得我这么做是真气极了。
他们不知道，这样寄赠的杂志在我工作室里
堆积如山，已经成灾了。

我一边擦可乐的尿一边体会着拆迁户的
安静和尴尬。之后，我抱起可乐、拉着小小刘
就上楼去了。我妈家住在七楼，顶层。

整个过程中，可乐一动不动，到了我怀里
仍然不抬头看我。回到家，小小刘才告诉我，
那家大儿媳曾拉着狗绳将可乐向墙上撞过去，
因此她才被吓哭的。还好，经过反复检查，可
乐并没有受伤，只是吓坏了。我把可乐抱在腿
上安抚了很久，它才抬起毛茸茸的脑袋用亮晶
晶的葡萄一样的大眼睛看我了。

从此以后，我再没有让小小刘去遛可
乐了。
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生活的最好状态

走到花园中间，我坐在被阳光晒得暖暖
的木凳上，久违的幽静安然。仰望头顶，一片
片树叶在树木的呵护下摇摇欲坠，一树开数
枝，一枝散数叶，密密麻麻地撑开一把大伞，
为世人遮风挡雨。等树叶慢慢落完，树木依

然坚强面对严寒，这些树是幸福的，也是幸运
的，它们被动选择了这块好位置，在城市中心
与人类同呼吸共命运。

人生的每一个阶段都有不同的责任，我
们每日忙忙碌碌，终其一生都是为了更好地
生活。这些年，身边的同学、好友也都是忙于
老人、孩子或工作，没有了以前的闲暇。我们
都在沉默中修炼、成长，体味不同以往的生
活。不知何时起，慢慢体会到了孤独与寂寞
的况味，学会了一个人独处、静默。马尔克斯
在《百年孤独》中写道：“生命从来不曾离开过
孤独而独立存在，无论是我们出生、成长、相
爱、成功、失败。”生命的本质就是孤独，无论
我们在人生的哪个阶段，孤独一直依附在身
上。成长过程中，就算有家人、朋友的陪伴，
总会有读不懂你心的时候，那时便会感到孤
独。非常相爱的两个人也有相互不理解的时
候，这时也会有孤独之感。既然孤独从未离
开过我们，我们为什么要排斥它呢？我们和
孤独是一种共生模式。

作家木心年轻时，曾借口养病，雇人挑着
两箱书，躲进了莫干山中的一个房子里读书
写字。山民笑木心：“不好好当少爷，非要跑
来冷清的荒山中受苦。”冬雪封山，寂静肃杀，
一人一屋，很孤单也很寂静。但木心不这么

想，他在山中过着一种简单素朴的生活，白天
借天光，晚上借烛光，沉浸在福楼拜、尼采、莎
士比亚的世界里，享受极了。那个冬天过后，
木心下山时，挑夫的篮子里多了几册木心写
出来的书稿。在山民眼中的孤独冷清，换来
的是木心求之不得的文学世界。木心说：“生
活的最好状态，是冷冷清清的风风火火。”他
爱的便是这寂寞与孤单，直到生命的末年，他
依然眷念那段时光。

独处的感觉挺好，难得有时间与自己交流
和对话。独处时，意味着闲谈的终结，不太想
说话时，就用文字记录自己的所思所行。其
实，有些文字，更多时候不是写给别人看，而是
写给逝去的岁月和自己，便于铭记和成长。

独处的时光挺好，就如我此时一个人散
步，只管迈开腿向前走就是了，看天上云淡
云舒，看地上树叶婆娑。在一呼一吸、一张
一弛中，体悟生命的力量，感受天地万物之
美。目之所及那些平时忽略的事物，都是此
刻最好的陪伴。

耳机里传来郁可唯的歌曲《路过人间》，清
新、细腻的曲调和声音不断拨动心弦……走走
停停，自由闲适，边走边看，豁达自在。俯仰天
地，与己同在，就是拥有。冷冷清清也好，风风
火火也罢，都是我们生活的最好状态。

□毛雅莉
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心中藏着远方
“身体和灵魂，总要有一个在路上。”很多时

候，我们无法做到身体在路上，毕竟一场说走就
走的旅行，不是人人都能消费得起。工作、家
庭，都是甜蜜的负担，我们是现实蛛网上努力攀
爬的蜘蛛，逃不脱千丝万缕的牵绊。当身体无
法在路上时，别忘了心中要藏着远方。

心中藏着远方，就是心中藏着风景。我们
很多人不能做到行万里路，让身体感受启程和
抵达的快意，体验沿途风光的壮美和辽阔。可
即使如此，我们心中也要装着日月星辰，装着万
水千山，装着森林草原……

朋友小林喜欢摄影，她梦想着走遍世界的
每个角落，拍下最神奇最美丽的图片。可是，条
件所限，她无法经常去远方，也很难来一场说走
就走的旅行。她的脚步始终在能够到达的小圈
子里打转，几乎是周而复始，不会偏离自己的轨
道。尽管如此，她从来没有停止过发现美、拍摄
美。她说，一滴水可以折射太阳的光辉，一颗星
可以传递夜空的渴望，我不能走遍千山万水，但
我心里始终藏着远方，藏着远方的风景。

我懂小林的意思：心中有开阔辽远的风
景，你的眼界就开了，你的世界就会开放和延
展。心中藏着远方，可以抵御现实的琐碎。“生

活不只有眼前的苟且，
还有诗和远方。”其实
对于大多数人来说，诗
和远方都是藏在心里
的。现实芜杂，琐事纷繁，但如果我们能怀着向
远方的愿望生活，就能收获一路的无限风光。

远方，是一个有着丰富内涵的词。远方
代表的是心灵栖息的地方，脚步不能抵达的
地方，心灵完全可以容纳。远方，是我们向
往的世外桃源，是我们为心灵创设的最美殿
堂，它美丽而诗意，浪漫而自由。米兰·昆德
拉说：“生活在别处。”其实，生活在此处，而
梦想在别处，在远方。远方，是盛放我们梦
想的地方，既要脚踏实地又要仰望星空，才
能走出丰富而精彩的人生。

远方，还代表着未来。心中藏着远方，永
远都会有一份期许和憧憬。一个心中没有远
方的人，会把日子过得乏味不堪，他们得过且
过，任凭现实生活的芜杂侵蚀心灵。一个只
顾眼前苟且的人，心灵会逐渐贫瘠沙化、空虚
无望，他会把生活过得一地鸡毛、狼狈不堪。
心中藏着远方，心灵之泉永远不会干涸。心中
藏着远方，你会与所有美好的风景不期而遇。

□马亚伟

这就是约会
成为北漂族之一，已是我大学毕业后第二

年的事。
父母亲一直在为我联系工作，未果。又因

为某种不能言说的原因，考研梦想也破灭。听
说北上广深的发展空间大，我便来到北京，与
先来的几个同学碰面。还算幸运，由同学介
绍，在海淀区上地附近一家公司干起了销售。

和大多数人一样，我也是未将命运掌握在
自己手中的一分子。上学的时候，数理化学得
还算勉强，但真正喜欢的是画画。念到高二，
学校文理分科，我被分到理科班。学校没有专
门的艺术班，我只好将我的爱好藏在心里，服
从学校和父母的安排，在理科班当一个“极有
希望”的好学生。两年后，果然不负众望，高考
超一本线20分，被一所工程学院录取。命运就
是这么一个奇怪的东西，喜欢画画，考取的是
工程学院建筑工程专业。毕业之后，雄心未
泯，却在一家电子产品公司做起了销售。

销售工作很累，待遇随业绩变化。开头
还算可以，没有落在同事后面，但内心总是有
一种浪费生命的感觉。

周末的午后，最是难熬，我从住宿处信步走
了出来，见公交车停在站牌处，车上难得的人
少，我便上了车，由着公交车把我载了十几个站
点，在西北旺一个地方下了车。

我来过这里几次，这里非闹市亦非公园，
近处有几片别墅群，街道上车辆行人都不甚
多，树木蓊郁，绿茵澄碧。更主要的是，在一个
不显眼的角落处，有一间小巧的咖啡屋，清新
幽静，素简高雅，是个好去处。

天气炎热，咖啡屋里有空调，闲了还可以
看看书。所以，我便选择了这间咖啡屋来打发
这个周末的下午。

我要了一杯咖啡，点了几碟干果，选了靠
角落的一个座位坐下来。服务员离开后，我便
去书架上选出三本书来看。一本是《中国美术
史及作品鉴赏》，一本是《外国美术史及作品鉴
赏》，还有一本是《艺术的终结》。今天时间充
裕，我便把三本书拿到我桌子上，一边喝咖啡，
一边随手翻看。

过了大约不到半个钟头，我正被书中的内
容所吸引，忽然听到轻轻的脚步声，抬头看时，
只见对面那个女孩向我这边走过来。

“我可以坐在这里吗？”她对着我说。
“请坐吧！”我说。
我是性格比较柔弱的那种，大学四年我

没有谈过恋爱，就因为这个，我的老师同学
都说我是另类。

她在我桌子的对面坐下来。“是不是打扰
你了？”她笑着说。

“没有！”其实，她真的打扰我了，我确实有
些局促，除了我的亲人，我从来没有单独跟任
何一个女孩子接触过，现在，她让我不能心静
了。眼前这位，是一个非常漂亮的女孩子，她
美丽得甚至让人昏眩。

“我注意到你了。”女孩子轻快地说道，“这
咖啡屋里只有我们两个，为何不能聊聊呢？”

我点了点头，这么美丽的女孩子，我当然

愿意聊了。
她说：“对了，我姓叶，你就叫我小叶吧！”
我拘谨道：“我姓胡。”

“哦，小胡。北方人吧？”她笑着。
“我陕西那边的。”
“哦，陕西人，聪明。”
我没明白这是恭维还是揶揄，只好看着她。

“我是河南的。”她说，“有人说我们河南人
不好相处，你认为呢？”

“不是的。”这时的我已经回过劲来了，我摇
摇头说，“也许，人们这样说，是一句玩笑话。”

“你是学艺术的？”她问。
我摇摇头：“喜欢。”

“我艺术系毕业，大学就在北京上。”
“哦，本行。”我似有点羞愧，“我读的是建

筑工程，画画只是爱好。”
“我看见你拿这类书看，以为你是学艺术的。”
“哪会什么艺术，只是爱好而已。”我苦笑

着告诉她，“小时候爱好，却没有入这一行，算
是一种遗憾吧！”

不知不觉间，我竟和她亲近起来，然后就漫
无目的地闲聊。从我手头看的书，聊到画画，聊
学校，也聊人生。也许是出于矜持，我们都没有
谈起各自的个人经历。后来，咖啡屋里又有了
零星的客人，不知不觉，我们聊了两个多钟头，
是到该分手的时候了，竟有点恋恋不舍。

“你知道吗，中国农业大学那边有一个世
界名画印刷品展。”她这样对我说。

我摇头道：“不知道。”
“可以一起去看看吗？如果你不介意的

话。”她期待地看着我。
我欣然同意道：“好啊，只有双休才有空，

但不知双休日会不会开馆。”
“展期是一个月，不休息。我去过一次。”她说。
“好吧，明天吧，明天上午八点之前，我在

路边公交站牌处等你。”我说的时候不禁有点
脸红，这是我有生以来的第一次约会。我不知
道恋人们的约会是什
么感觉，我隐约觉得这
就是约会。

□吴全

静 与 动静 与 动

春的脚步，
虽然迈起，
却犹豫、柔弱，
在冰冷中，
迟疑，惶恐。

冬的寒风，
吹过了森林，
漫过了原野，
来到了这座城。

疯狂的毒魔，
夹掺着冽风，
肆侵着街巷、里弄。
昨日的生气、灵动，
今却旷寂、宁静，
冲走了，
城市的动容。

冬阳下的街巷，
没有了攒动，
不见鼎沸、接踵。
寒夜的世界，
橙黄的路灯，
少许的车辆，

蓦然浮现脑中。

楼宇的明灯，
夜空的繁星，
睁大的眼睛，
似乎要读懂这分外的安宁。

阁楼的屋里，
灯下的他，
托着瘦削的脸颊，
深皱的额头，
似思索、似发楞。
思似乎要为这默静，
梳妆、拔弄。

音符的跳动，
流淌着灵性，
划破了寂静，
犹风雨前的安宁，
似风雨后的涌动。

默静，
从没有生命的物体中散出，
从坚强的生命中诞生，
犹豫却透着坚定。

他想，这默静，
或许是沉思，
蕴含着撞击，
闪亮着痛生。

埋掩了嗔怨，
坚强去抗争，
不再纷扰，
坚实的行动。

晨曦的喜讯，
看到了柳暗花明，
静默地流动，
他说：
明天的巷弄车水马龙，
键盘的热情，
小店的清香，
交织马达的轰鸣。

川流的人群，
缤纷的悦动。
沉寂寥静的生灵，
奔放焕新的大地，
犹如纷呈的凤凰，
涅槃、升腾……

——致城市的巷弄

□春草
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很多时候，我们需要的并不多。久违的阳
光，正开的花朵，难得的半日清闲，几位爱好相
同的姐妹，以及一条通往岁月深处的小路，便
已足够。

河堤上的阳光似乎要比别处浓烈，暖暖地
照在身上。视线是辽阔的，天似帷幕、山如远黛，
廊桥宛若沉睡的巨龙，横卧渭河之上。桥面车来
人往，皆如蝼蚁一般。谁又何尝不是如此？只
有脚下的影子，被午后的阳光拉扯出虚幻的高
大，可只需一转身，便被我们抛在了身后。

走过的路，虽缓慢，却也赏足了风景，未走
的路，还很长，却有着笃定的期许。回想过往，
每次能让自己生出幸福感的时刻，都是些琐碎
的时光，心境也必是懒散的，有着一些无所事
事的闲适。这样就很好。

远远望见一片粉紫色的云霞，便知那就是
粉黛乱子草了，竟稍稍有些激动。此花已在我
心里惦记了两年有余，却一直未曾走近。还记
得第一次看到它是在朋友圈，它开得热烈又朦
胧，不同于别的花，它个性又神秘。两年里，是
什么阻挡了我去看它的脚步？是我自己，一边
渴望着，又一边放弃。

一位姐妹告诉我们，为维护这片粉黛乱子
草不被踩踏，开花时节，她都随爱人来此，手举
喇叭，喊出一些告诫的话语，给那些有可能无意
伤害花草的人。她的爱人负责渭河公园管理工
作，这里的花花草草，每一株都有他的辛苦付
出。守护一朵花，也守护一份爱。我想象着她
跟在爱人身后，仿佛时光倒流，她面如粉黛，又
回到了和爱人的初恋。我猜不出这位姐妹当
时是否有这样的心境，唯觉她小女人态十足，
很是可爱。只有亲近大自然的时候，我们才显
现出最真实的状态。

突然想起自己上初中时，每到周日家务之
余，总喜欢和几个要好的同学一起出去，骑上
自行车，像大地上飘浮的一朵云，没有目的，走
哪是哪。很多时候，我们沉默，任时光悄悄流
走而毫不惋惜。我们有大把的青春可以挥霍，
仅仅就是为了享受在一起的感觉。而此刻，和
那时多么相似。虽然，我们早已青春不再。

一位姐妹为此次短暂的出游准备了水果，
黄灿灿的哈密瓜去皮切块装在保鲜盒里，还带

了牙签。站在草地上，我们用小小的牙签挑着
哈密瓜，品尝着生活的甜蜜，也感动于这位姐
妹的细心。

另一位姐妹为给我们拍照，她站着、坐着、
蹲着、躺着，用尽她所能做出的所有姿势。小
河边、树林里、草地上，镜头下的我们，随着她
角度的不同，也呈现出不一样的美。我们笑容
灿烂，我们四肢舒展，这样的我们，真好。

九十五岁依旧活得像个野孩子一样的黄
永玉曾说过，生命中，一定要有所热爱，才能活
得丰盛热烈。

此时，天空是热烈的。明亮的太阳如流动
的火炉，源源不断向大地输送着温暖；梦幻般的
白云像一匹匹奔跑的骏马，给世间万物以无穷
的力量；湛蓝的苍穹以宁静、沉默，向人间诉说
着无尽的柔情，让这一份灿烂愈显弥足珍贵。

树叶是热烈的，它们珍惜身体里的每一分
绿、每一分黄，不顾及风会吹落自己曾经的努
力；草木是热烈的，霜寒总有一天会摧残它们
日渐成熟的身体，接受自己发黄枯萎的残缺，
那是生命的另一种表现。每一种，都是最美的
自己，在守护中，静待下一个春天。

此刻的我们，更是热烈的。昂起头，接纳
丝丝缕缕的阳光对自己的照耀；俯下身，踏踏
实实关爱脚边的一草一木。像一粒种子，吸取
营养，萌发壮大，结出独属于自己的丰硕果实，
坚韧而饱满。

愿此后，阳光灿烂，我们依旧浓烈如酒。

愿岁月浓烈如酒
□楚秀月


