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近日，偶得《槲叶山路七
十年》，此书在2019年5月，
由商洛市商州区文艺创作研
究室出版。这部书，让我一
下子明白：人就像一棵树，树
就像一个人。

刚拿到书时，并未在
意。翻阅前几页，书中序言
系茅盾文学奖获得者、陕军
文学举旗人陈忠实先生生
前撰写。他以严谨的态度、
饱满的笔墨，以《回首山路，
槲叶依然灿烂》为题，开篇
写道：“精彩到堪为经典的
细节”“宽容、坦诚、阔大的
襟怀”“灾难体验的反响升
华及其他”……

他是以大家评论纯文
学的态度，评述一位名不见
经传的业余作者作品。这
立即就引起了我的关注。

此书作者是董淑珍，在
陕西文学圈几乎没有知名
度，但 30多万字的个人传记却写得实
实在在。记录了作者的人生经历——
儿时面对困境，坚韧不屈；成人后当过
七年的队办教师，拖儿带女去教学，曲
曲折折，从不后退；1975年转为公办教
师，25年后才解决了夫妻两地分居生
活；直到 1997 年，在商州师范学校以

“优秀职工”荣誉光荣退休。
读着读着，我被董淑珍笔下的亲

情、友情和人间真情所感染。人可以平
凡，但不能平庸俗气。书里董淑珍平凡

人生的总结与概括，充满着
家常理短的生活味、烟火
味、慈母味。字里行间给人
一种至善、至纯、至美的享
受，让无私的母爱之情跃然
纸上。

幸运的是董淑珍晚年
更是心胸宽阔天地广，活得
新鲜与幸福，精神生活丰富
多彩，并且以文寄托，成为
令她快乐的一种生活方式。

由此可见，写作并不是
作家的专利，热爱写作者也
会书写出好的作品。

本书用词故事化、乡
土化，但却耐人寻味。这
说明此书从生活到艺术，
也有了一定的跨越水平，
这算是身边的一种感动。
我为业余作者执着追求的
精神点赞！

《槲叶山路七十年》是
一部个人回忆录，也是一部
家族史。董淑珍在古稀之
年把自己的亲身经历用文

字表现出来，既是回顾过去生活的风
风雨雨，也是为嘱告晚辈和读者，只有
珍惜和热爱生活，不断砥砺前行，不断
提高自己，才能主宰自己的命运。

很多人离开工作岗位后，整日无所
事事，心情低谷，与其这样还不如把有
限的生命，投入到更多学习中去，做些
公益事业。或者利用闲暇时间，读一下
这部书，从其中反映的时代情怀、人性
化的理想、精神文明化的生活状态中，
一定会受到不一样的启发。 □韩星海

《一日三秋》：世间事 笑泪书

书人书事

啃 书 漫卷风云是沧桑
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用独特美学传递中国情怀

新书推荐

至今，我也没有去过青台镇。
它应该是豫南大地上的一块沃野，生出张李两

大家族、三个兄弟的四代情仇；它也是中国近代史具
体的缩影，像一只麻雀啄着手心；它更是作家郑长春
心里最坚强的部分，所以跃然纸上，诞生了《青台镇》
这部长篇小说。

事实上，青台镇在今天的地图上已经消失了，它
并入了河南省社旗县李店镇。这个“军事要塞”在刀
光剑影里失去了姓名，从而化为了郑长春笔下的“乌
托邦”。

我和郑长春先生在西安的一家茶馆谈起这个话
题，还有一位朋友叫林星婉。这个20出头的小姑娘，
以她初涉人世的视角问道：“应该如何理解个人与历
史的关系？”

“个人就是历史。”郑长春说。
“那用一个人写一部历史，是不是也很好看？”
“未尝不可。”
那时正是9月，窗外的风在长街上飞翔。郑长春

说：“任何力量也阻挡不了社会前进的历史规律，青

台镇的消逝正是因为经济与思想的没落，传统文化
没有跟上时代的步伐，落伍了。这是天道，也是社会
法则，谁也阻挡不了。”

有一种个人历史观，从来都是以结果审视过
程。比如看中国古镇，人们通常会不由地以它现在
的建筑特色和人文气息来判断过往的是非曲直。这
无可厚非，却难免夹杂着偏见，无法正视社会文明跌
宕向前的事实。

读《青台镇》，其实就是触摸那些所谓底层人
物在历史变革时期对苦难的抗争和对真善美的向
往，这一切和兴衰无关。他们就像静候在铁轨旁
的石子，每当火车呼啸而过，我的心就连同他们颤
抖不已。

郑长春要借他心中的“乌托邦”讲一个庞大的故
事，提前做了大量的历史考证，将历史遗物和民俗传
说衔接在一起。张青屏、张台屏、张镇屏……形形色
色的个人被淹没其中。

“路边的树林里还有没有散尽的薄雾，一些悬挂
在稀疏枝头的水珠像灯泡一样，在风中轻摇着，亮晶

晶地往下坠，滴答滴答，地上一片潮湿。几只鸟儿飞
来飞去，不见影子，却闻鸟鸣。其实，人的一生何尝
不是在雾中行走？”

“青台镇这个曾经充满诗情画意的地方，如今成
为了一个破败的所在。”

在《青台镇》里，处处可见类似的思考和审视。
这种思考和审视贯穿了郑长春的写作生涯，他曾写
过大量的散文和报告文学，如今拿出《青台镇》这部
厚重的小说，无疑唤醒了那段将被尘封的记忆，也寻
回了牵肠挂肚的乡音。

小说的结尾是这样的：“雨哗哗地下着，整个世
界笼罩在一片无声的潮湿中。偌大的寺庙里，除了
几尊高大的神像，就是哒哒的木鱼声。”

郑长春用雨比喻这纷扰的人间，用木鱼声让
人警醒。

我们从茶馆出来，回家的路上下起了雨。我索
性走在雨中，想象那时的青台镇势必也是如此，雨一
针一针地下，每个人都在缝缝补补。

□苏桓稼

延津是刘震云的文化地标。他的代表作《一句
顶一万句》就以延津为中心，人为了寻找“说得上话”
的人，出延津，入延津，延宕百年。

刘震云的新作《一日三秋》仍以延津为基点。《一
日三秋》是笛子曲目，也是门匾题字，“是一日不见如
隔三秋的意思，是一句顶一万句的话。”但和以往作
品不同的是，《一日三秋》打破了“正常”壁垒，以日常
生活为基调，以鬼神后现代为铺衬，将生死穿越、人
神鬼畜、梦幻现实巧妙揉合到一起。有人离开，有人
回来，出出入入，说的还是这片乡土人情，还是小人
物的日常和命运。

故事以六叔的画和花二娘的传说为引子，前半
部分以延津曾经的剧团名角、《白蛇传》主演樱桃为
中心。演白蛇的樱桃嫁了演法海的陈长杰，经历剧
团解散、重谋营生，结果为了一把韭菜上吊了。死后
不得安宁的樱桃附身于演许仙的李延生，开启了一

段延津到武汉的旅程。后半部分以樱桃之子明亮为
主角。明亮随父离开延津，又独自辗转返回。在延
津成长结婚，未想后来被迫背井离乡。在异地被欺
侮轰赶，最终还是咬着牙落下脚来。

除鬼神传说和虚幻梦境，《一日三秋》并无夸张
跌宕的情节。书中主角和他们身边的人物，算命的、
开店的、扫地的，莫不是普通老百姓。你会觉得似曾
相识，仿佛就是自己生活里的某个熟人，因此更能共
情。而刘震云又一贯擅长用黑色幽默，不动声色地
讲述普通人生里的悲哀和苍凉。叙述越平淡，回味
时感受的冲击也越大。

这种触动有时隐藏在语言文字里。比如《白蛇
传》那句戏词“奈何，奈何？咋办，咋办？”生活中遇到
难题，台词就变成了一声叹息。陈长杰邀李延生去
武汉，李妻一算计花销，李延生只能兀自摇头“奈何，
奈何？咋办，咋办？”三言两语，道不尽的无奈。

更多的则隐藏在故事结构里。《一日三秋》的人
生故事看似随意，实则处处埋下因果设计。

比如明亮和马小萌。别人结婚是看到了对方的
优点，他们走到一起是知晓对方心里的苦处；因为这
份知晓，让明亮在马小萌黑历史曝光后，选择共同离
乡而非背弃；也是靠着马小萌黑历史时攒下的“脏
钱”，他们才能在异乡安家立业。又比如陈长杰和明
亮。陈长杰断交生活费，导致明亮退学去炖猪蹄；因
为会炖猪蹄，明亮离开延津也能找到谋生之道；有了

钱，能救济生病穷困的陈长杰，当年割断亲缘的家人
才会找上门，父子终得重逢。

因果可笑，世事人情可叹。
笑话，是贯穿《一日三秋》的主线。从开始到结

束，都有化为望郎山的花二娘提着一篮柿子入梦讨
笑话。好笑的，花二娘递过柿子来，梦中客逃过一
劫，不好笑的，背花二娘去喝胡辣汤，就被压死了。
所以延津人幽默，个个肚里藏笑话。

可这笑话，哪是我们日常打诨插科的消遣。这
些拧巴的笑话，是苦中作乐，是自我嘲讽，是以笑中
带泪来面对磨难。

李延生说：“我算把自己活成了笑话。”陈长生
感慨，“爸这辈子多失败呀，把自己活成了笑话。”明
亮后来回延津，梦见花二娘，急中生智讲了个笑话，
用的却是马小萌过去的脏事儿。“20年前，延津把他
们逼走了，20年后他回到延津，一个笑话又把他逼得
无耻。什么是笑话。这才是笑话。什么是故乡，这
就是故乡。”

甚至花二娘本身就是个笑话。她等了花二郎
3000年，殊不知花二郎早到了延津，却因一个笑话鱼
刺卡喉而死。所有延津人都知道这事儿，却没有一
人敢告诉花二娘，这才是最大的笑话。

“人间多少事，两三笑话中。”人生里所有的苦难
和无常，最终我们只能含泪而笑
地面对罢了。 □林蔚

新书讯

本书为冯骥才五部中短篇小说新作
结集。《多瑙河峡谷》讲述一对青年男女
的苦恋，叩问人生，探究命运。《枯井》记
录人在濒临绝境之际倾诉的心灵隐秘，
探讨忏悔主题。《跛脚猫》极尽想象，剖析
电视台女主持人光鲜背后的复杂人生和
情感世界。《木佛》以木佛自述为叙事视
角，批判价值观扭曲的文物市场和鉴定
界，极尽调侃与讽刺。《我是杰森》围绕主
人公的失忆以及寻找记忆展开情节，结
局出人意料。

《多瑙河峡谷》
冯骥才著 作家出版社

从一块冰、一滴墨、一朵雪花，到一个
创意无限的点火仪式，北京2022年冬奥会
将简约、浪漫、童真、唯美的开幕式呈现在
全球观众面前。奥运五环下，中国人的冰
雪智慧凝聚成巨大力量，彰显着中国的文
化自信与时代审美。什么是中国美学，什
么是中国人的情怀，什么样的设计最有力
量？设计者们以设计的巧思、科技的智
慧，向世界展现了中国当下的价值观念、
体育精神、文化活力和技术成果。也正是
这些绝妙、绝美的设计，共同构成了这场
万众瞩目的国际体育赛事的视觉盛宴，引
领了奥运文化的新时代风尚。

在北京 2022年冬奥会开幕式上，一
朵雪花的故事贯穿始终，感动世界。运
动员入场环节，引导员手持雪花引导牌
带领运动员们轮番登场。每片雪花与中
国结纹样巧妙结合在一起，以线条造型，
展现出简洁、空灵、浪漫的冰雪美学。随
着运动员们入场结束，引导员手持雪花
引导牌向场内围拢，所有代表团的小雪
花汇聚在一起，构建成一朵大雪花，与冰
雪五环相呼应，与各个代表团的旗帜融
为一体，演绎着世界大家庭“一起向未
来”的愿景。

为了把中国人对于“和而不同，美美
与共”的理解融入雪花的设计中，设计团

队历经近 3年，经过了 300多稿的反复修
改打磨，只为这朵独一无二的雪花。谈
及此次创作，设计师宋晨表示，“传统精
神当代表达”是内核。从西方谚语“世界
上没有完全相同的两片雪花”，到东方诗
仙李白的“燕山雪花大如席”，东西方文
化交融下的创意，为世界观众呈现了一
场无与伦比的冰雪盛会。

会场设计历来就是奥运会的一大看
点，冬奥会也不例外。而北京冬奥会场
馆、场地设计，从一开始就把传递中国文
化列为主要课题之一。“雪如意”“雪飞
天”“冰丝带”“冰立方”“雪游龙”……这
些充满中国风的名称，形象地描述出冬
奥场馆的建筑之美，仅仅从名字就能感
受到其中的诗情画意。

位于 2022 年北京冬奥会张家口赛
区的国家跳台滑雪中心的设计灵感源于
中国的传统吉祥饰物“如意”。“S形曲线
的赛道在视觉上具有非常明显的识别
性，所以我们开始寻找它与中国文化符
号之间的联系。从椅子的扶手、博古架
的细节，到彩云图案、刀剑的剑鞘等等，
最后我们发现，中国文化符号中与 S形
赛道最契合的就是‘如意’。‘如意’是中
国传统的吉祥之物，外形和灵芝相似，象
征着顺心如意。”清华大学建筑学院院

长、北京冬奥会张家口赛区总规划师、首
钢滑雪大跳台总设计师张利介绍，受陡
峭山体和低温影响，国家跳台滑雪中心
成为张家口主赛区技术难度最高的竞赛
场馆。比如顶峰的位置要构成“如意”柄
首的样子就不能太小，但太大承重又有
问题，设计团队经过反复沟通，最终将顶
峰的位置设计成空心圆，承重问题才迎
刃而解。“雪如意”因此成为世界上首个
在顶部出发区设置大型悬挑建筑物的跳
台滑雪场馆。

与建在自然山体上的“雪如意”不
同，首钢滑雪大跳台的设计更多的是来
自对城市的关注，灵感则来自跳台竞赛
剖面曲线与敦煌“飞天”飘带形象的契
合，因此首钢滑雪大跳台又被称为“雪飞
天”。滑雪大跳台这项运动的英文名字
叫“Big Air”，有向空中腾跃、飞翔的意
思，运动员从助滑到起跳、翻滚、落地，最
大限度地往空中腾跃。所以，中国非常
知名的世界文化遗产敦煌壁画中的飞天
飘带，就成了表达这项运动动感曲线最
好的载体，以飘带曲线构筑的建筑外形
十分优美、流畅，传递出中国式的浪漫。

这种象征意义的设计理念，几乎贯
穿北京冬奥会的每个场馆。形似“冰丝
带”的国家速滑馆，设计灵感源于冰与速

度的结合，盘旋着的22条丝带形状，犹如
运动员高速滑进时冰刀留下的轨迹。“雪
游龙”国家雪车雪橇中心，赛道由16个倾
斜度和弯度各异的弯道组成，包括非常少
见的360度回旋弯，宛如一条游龙飞腾于
山脊之上，因此被形象地称为“雪游龙”。

作为北京冬奥会整体视觉的重要组
成部分，冬奥服饰同样于无声处诉说中
国、对话世界。冬奥赛场上被称为“流动
风景线”的制服装备的灵感，来源于中国
传统山水画与展现中国传统“道法自然、
天人合一”思想的冬奥会核心图形——
雪山图景。整体设计具有中国水墨画韵
味，线条浓厚淡薄，层次远近虚实，传统
美学和冰雪运动跨界融合。在色彩选择
上，采用的霞光红、长城灰、天霁蓝、瑞雪
白，均脱胎于中国传统矿物色。在文化
内涵之外，轻便、保暖，是冬奥制服的功
能性必须。新材料、新工艺、新技术的应
用，提升了制服的实际功效。

奥运会颁奖仪式是整场赛事中最具
荣耀的高光时刻，是转播镜头最为集中
的场景。北京 2022 年冬奥会与冬残奥
会雪上颁奖礼服“瑞雪祥云”由中央美术
学院团队成员陈曦、陈亚萍、朱怡然及贺
阳设计。“瑞雪祥云”的设计将厚重的东
方文化底蕴与国际化的现代风格融为一
体，设计灵感源自中国传统深衣交领右
衽、上衣下裳相连、对襟旋袄的形式，融
入现代服饰特征，既体现传统文化又顺
应时代潮流。设计以“瑞雪”“祥云”两个
中国传统吉祥符号为主题，并提炼冬奥
会核心图形中的山形与动感线条元素进
行创作，以手推刺绣的形式展现中国传
统绘画中“金碧山水”的技法，体现了冰
雪运动的速度与激情，用现代简约的手
法展现中国韵味。结合北京 2008 年奥
运会的“祥云”元素，突出了北京作为“双
奥之城”的文化传承。

此外，我们可以发现中国传统元素
也被广泛应用于冬奥会的各个角落，从
早已露面的“冰墩墩”和“雪容融”到体
育图标的“汉印”风格，从奖牌里的同心
圆玉璧到火炬上的祥云，每一处设计都
蕴藏着深厚的“东方美”。设计团队巧
妙地将传统文化融入设计，让每个观众
都能从中感受到这种中国式的浪漫与
美感，感受到中国的设计力量。 □奕品

从婉丽妩媚的昆曲，到高亢嘹亮的唢呐；
从巧夺天工的刺绣，到璀璨艳丽的唐卡……
多姿多彩的非物质文化遗产，记录着传统的
生产生活方式，见证着绵延不息的文明传承，
是我们宝贵的精神文化财富。如何让深藏于
乡野阡陌、都市街巷的非遗文化走进更多人
的视野？如何让浸润着匠人匠心的古老技
艺、民俗艺术焕发新的光彩？近年来，非遗与
纪录片的相遇，让我们看到了新的可能。

影像记录是保护非遗的必要手段，非遗
技艺为影视创作提供了丰富的素材。系列微
纪录片《了不起的匠人》把镜头对准匠人们的
手艺生活，用贴近年轻人的创新表达，展现精
妙技艺背后的情怀与故事、审美与文化；纪录
电影《天工苏作》从琳琅满目的苏州传统工艺
门类中，选取蚕桑丝织、传统木结构建筑营造等非遗项目，展
示古老技艺的工艺之美、匠心之巧……通过纪录片的艺术性
再现，我们在一招一式、一榫一卯、一针一线中了解古老技艺
的前世今生、领略传统文化的独特魅力，也让“择一事，终一
生”的工匠精神深深触动了无数人的内心。

非物质文化遗产古老而传统，有些还有着较高的门槛，大
众要深入了解并不容易，而纪录片恰恰可以充当人们走近非
遗的“桥梁”。最初，田野考察中拍摄影像的目的，主要是做好
非遗的记录和留存工作，侧重真实性、准确性。而面向大众的
影视纪录作品，在真实记录非遗技艺的同时，还努力追求镜头
美、语言美、叙事美，以期给观众带来人文精神和审美体验的
双重享受，也因此被寄予了更多传播、普及非遗的期待。如
今，从走进院线的电影，到在网络上火热的微视频，越来越多
非遗题材纪录片逐渐打破“小众”“冷门”的标签，走进大众视
野。它们精炼地浓缩非遗的传承流变，讲述传承人背后的冷
暖人生，为我们打开一扇扇认识非遗、了解传统文化的大门。

如今，年轻一代对传统文化抱有浓厚兴趣，叫好又叫座的
非遗影片不断涌现，在保护、传承和推广非物质文化遗产上起
到更大作用。2021年 8月，中办、国办印发《关于进一步加强
非物质文化遗产保护工作的意见》，明确提出要“支持加强相
关题材纪录片创作”。对创作者而言，让非遗与现代影视技术
碰撞出更精彩的火花，既是时代赋予的使命，更是观众的期
待。广大创作者立足广阔大地，植根千年文化，潜心耕耘，不
断创新，一定能推动更多非物质文化遗产“飞入寻常百姓家”，
并使其不断迎来保护、发展的新机遇。 □尹双红

北京2022年冬奥会主火炬。
曹灿 摄


