每当看到禹门口

□李康美

大禹治水的故事,我是从课本上知道的。现在想起来,也只是记住了一句话:“为了治水,大禹竟然三过家门而不入!”那是小学的课文,教育的目的非常纯粹。作为我,除了留下难以忘怀的感动之外,再不会有什么深入的思考。

二十多年前,我才突然发现大禹的足迹也曾踏进了渭南的土地,韩城境内的禹门口,就是经久不衰的证明。

可能谁也说不清,大禹的步履经过了多少地方。由他策划改造过的河流,也无从查考究竟有多少条。关于大禹,所有的史书和史料上,都是仅仅以传说简略地记叙着,但是民间的传说有时候更可靠更真实,何况对某个地域的命名,本来就是永不磨灭的丰碑。禹门口的来历,也应该是一代接着一代的念叨,继而就越过了数千年的时空,让后人永远记住,那是大禹打开的黄河之门。

黄河自西而来,向东奔走,突然又穿越了地形复杂的黄土高原,曲里拐弯地向南咆哮,那是一条漫长的秦晋大峡谷。然后才向东再向东,步入了“大河向东流”的既定前程。已经很难说清大禹对黄河的改造有多少段落,只是觉得,禹门口实在是令人震撼的杰作!高高耸立的两座山头,黄河好像是受过了长久的委屈,终于看见了关中平原,从一扇大门似的山缝中呼啸而出。当然,那样的两座山头绝对与众不同,面河的山壁犹如刀劈斧剁似的直立着,没有树木、没有绿草。传说中,那就是大禹挥起开山斧,为黄河打开了疏导的通道。

传说把大禹变成了神话,神话很容易又淹没了古人的苦难。

后来,我又多次去过禹门口,渐渐的,那种油然而生的崇敬感,就是对整个古人的礼赞了。那时候没有炸药、没有电钻,别说这一个禹门口,所有的河道也都是人工开凿而成。如果说大禹留存着巨大的功绩,他也只是个规划和指挥的总负责。其实干活的肯定还是劳苦大众,但是众多的劳苦大众,无不是像黄河一样,变成了海洋中的一滴水。

久而久之,我就想离开渭南,离开禹门口,在诸多文字的史料中,寻找大禹生命中真实的平凡。有一天,我突然发现,笼罩在大禹头顶的光环下,原来也时常睁大着不安的眼睛,甚至说不知流下过多少泪水。这个伟人的道路,是踩着父亲的血迹走来的。

考古资料表明,大禹出生在古帝王尧的时代,尧终生最大的忧患就是洪水泛滥、江河横溢。他不得不四处寻觅治水的良才,后来就看中了河南登封人士鲧,鲧治水九年,收效甚微,尧带着深深的遗憾离开了人世,鲧劳累了九年也没有得到半点奖励。舜继承了尧位,水患同样是他头疼的事情,他一怒之下便把鲧杀死,子代父过,舜竟然命令鲧的儿子禹继承了父业。以此看来,大禹这样的历史伟人、治水英雄,实际上是不得已而为之,头顶时常高悬着砍头的利剑。

血的教训使大禹渐渐变得聪明起来,最后采用疏导的办法治水,导小水入于川,导川水至于海。后人都知道大禹治水非常勤恳,但是却很少联想到他也是绝不敢再步入父亲的后尘。他的绞尽脑汁、他的不停奔波,除了已经有着尽快救民众出水患的远大抱负之外,在另一方面,也是对自己生命的担心。后人说大禹为了治水,“三过家门而不入”,实际上说大禹“三过家门而不敢入”可能更确切一些。

命运逼着大禹只能前进,不能退缩。父亲被杀的阴影总是伴随着大禹的脚步。哪怕在家里停留片刻,也许又会成为他的罪过。好在大禹的功高盖主了,在舜年迈之后,又主动把帝王的大位禅让给了大禹。

禹门口仍将千年百年地屹立在那里,我们在追忆大禹的时候,也不能忘记众多的开凿河道的双手!而在那些双手之中,也应该有着韩城人,或者扩而大之说,是我们渭南人的先祖!

黄河摆渡人 李世居 摄

烟花入夜

□紫薰

隔着窗,我被对岸的烟花吸引。

明亮的火花流星般划过天幕,清脆的燃放声响彻夜空。红的、黄的、绿的、蓝的,一朵朵腾空绽放,惊艳黑暗,绚丽夺目,五彩纷呈。

烟花一朵一朵从下往上涌出,间隔的时间非常有序,两秒一朵,有时升空的声音响一点,铆足了劲儿;有时轻一点,睡意朦胧,花朵的大小随之变化,但花朵中央的金色明珠始终绚亮饱满,傲然闪耀。我确信那是烟花中的“流星彩弹”,也叫“夜明珠”。长长的一卷纸管,可以握在手中,也可以架在堆起的石墩上,朝天燃放。它是过年烟花中最常见的一种,往往被临时的爆竹销售点放在出售烟花的最上面。

“一、二、三……”我跟着升空的烟花心里默默计数,会不会是十八发?我记得自己第一次放烟花,握在手里的“流星彩弹”是十八发。那时我听父亲说“流星彩弹”有二十四发的、三十六发的,发数越多价格越贵。那个年代,买米要凭粮票,买布要用布票,猪肉只有过年的时候才能吃到。小年夜,父亲推着自行车去镇上采办年货,回来时,网线袋里装满了芝麻糖、西瓜子……还给我带回两支一尺多长的烟花。

长长的圆纸管握在手里像《大闹天宫》中的金箍棒。我模仿着动画片里的镜头,将它举在手里挥舞。父亲说:“这可使不得,里面装的是十八颗明珠,待会要放到天上去。”这让我想起电视剧《狄仁杰》里的明珠案,亮晶晶的珠子被串在算盘上,巧妙躲过探访者的搜寻。现在贺岁的烟花如法炮制,将一颗颗“明珠”藏进一支纸管,裹上花花绿绿的外衣,迷惑购买者的鉴定。是否真有十八颗?只有放了才知道,沾了明珠的美名,我顿感自己身价百倍。

我小心翼翼地将两支纸管端详一遍,一支是“流星彩弹”,一支是“夜明珠”。我问父亲两支有什么区别,父亲笑笑说:“都是十八发的。”我心里估摸着“夜明珠”矜贵,将两支烟火放在手中掂了掂,然后放下了“夜明珠”,拿了“流星彩弹”。吃完晚饭,我取了一个板凳,毕恭毕敬地坐在家门口,等待父亲收拾完碗筷,陪我放烟花。

彩弹喷出的时候,我能感受到纸管强烈的震动。每震一下,父亲的手就紧一紧,他知道我在害怕,强烈的推力冲击着火药,每一次升空,响声哗然,惊天动地。我兴奋地大叫,高声数数。父亲也在笑,他连声称赞着烟花,火药够劲,照亮了整个夜空。他和着我的叫声一起伴着我数数,只不过,他数的是我的年岁。

一年年地数着,现在,我数到了他的年岁。可惜,只剩下我一个人的数数声。我看着对岸的烟花,数着别人的幸福,走进童年的记忆。我已忘了爆竹销售点的方向,我站在新落成的小区里,四周是钢筋水泥的保护,满目尽是霓虹繁华,唯有高高的夜空保持着恒久的纯粹与深远,它在等我,也在等烟花。

野菜记忆

□铄城

阳春布泽,又是野菜茂盛的季节。若遇一两场小雨,就如雨后春笋,在松软的大地上破土而出。对喜欢吃野菜的人来说,迎来一段可以大饱口福的日子。野菜之鲜,野菜之美,野菜之嫩,宛如一股涓涓细流,流过我们的味蕾,成为舌尖上永恒的记忆。

我们70后对于野菜有着深深的记忆。过往酸甜苦辣的时光,犹如蒲公英、马齿苋、荠菜、苜蓿、苦菜等各种野菜叶子尖上缀着的那一滴晶莹剔透的露珠。时常在脑海深处,闪现着璀璨光芒。

野菜之美,首在其野。生于田间地头、野坡野岭。再贫瘠、荒芜的角落,只要有阳光、雨水和风,就伙同遍地的野草肆意生长。无需像庄稼一样要人照料,也无需施肥打药,也不惧狂风暴雨和虫害。就默默生长,无人问津也要舒展开绿色的叶子,于荒芜中开出惊艳的花朵。若有人采摘,就心甘情愿奉献出独有的美味。

野菜之所以受到大家的欢迎和喜爱,不外乎野菜重要的一点:野!野菜野起来,就各美其美,各野其野。野,是一种特性,即是生命自由的生长状态。因为野,没有受到更多人类活动的干扰,没有经受更多的化肥、农药、污染等影响。野菜因而更干净、纯粹,食用也更放心。

我们那个年代的孩子,都像这野菜一样,在大人眼中都是野孩子。父母长辈常年忙于生计,每家孩子也多,想顾也顾不过来,索性就放任生长。整天满街跑,村里跑够了就往野地里跑,野地跑够了就往邻村跑。抓鸟逮鱼,上房爬树掏鸟窝。有时不小心,也难免遇到磕碰,弄得身上青一块、紫一块。

记得有一次,和几个小伙伴钻进苹果园里,偷了几个苹果,被园子里的狗追着跑。口袋里的苹果边跑边掉,逃出来若手里还攥着一个,那就算胜利了。虽说我们这一代人会缺少点父母的照料,却也在土地上,像野菜一样疯长起来。野,有点放纵的意思,却也是真正自由的一种。自由,让我们有了更多任意发挥的脾性。面对各种情况,都能有勇气去面对,如此想来,野也有野的好处。

小的时候,在农村尽管生活条件算不上好,但也基本不为吃而发愁。每家都有自己的小菜地,也都养着鸡鸭鹅等。我们馋了,也会动用自己的小聪明,想办法打打牙祭。河里抓鱼虾,坡地里逮蚂蚱,从树林子里找蘑菇,都能满足我们好吃的胃口。有时实在找不到吃的,五月里有槐树,就够点槐花吃,弄多了就带回家,让父母放点面糊烙个饼子。还有榆钱儿,想必很多人都有这样的经历和记忆,用手握着榆树枝子,轻轻一捋,直接塞进嘴里,那带着淡淡甘甜的味道至今也难忘。

像蒲公英、马齿苋、荠菜、苦菜、地瓜叶等这些常见的野菜,小时候大人也常常弄回家。苦菜可凉拌,蒲公英、马齿苋、荠菜可包大包子,也可凉拌,或是掺进玉米面里蒸窝头……总之,那时候我们只顾着吃,吃饱了不饿,也不去想这些野菜有什么药用价值。随着年龄增加,听老人们说得多了,知道得多了,也会想方设法弄些野菜来吃。只是如今,城市里野菜少见,很多周边地里的野菜也不清楚打没打药,不敢乱挖。若是在市场上看到有卖的,就会买些回来尝尝鲜。

春天来了,各种野菜又在田间地头疯长。我想,该带着七岁的儿子,回老家去看看、挖挖野菜,尝尝各种野菜的味道,也认识一下这些野菜的样子。让儿子在故乡的土地上,像当年的自己,尽情去跑;像这些地里的野菜,尽情去疯长。

春之约

早春

□张立

春,还在梅芯里缱绻
白雪已点开了她的笑颜
在料峭的寒风里
她悄悄把春意洒向人间

春,还在溪头枯草丛打新
萌萌的绿色已钻出地面
草色遥看近却无
梦中的新绿已把天涯铺染

春,还在鹅黄的柳苞里盘桓
春雨已浸湿她的衣衫
二月春风似剪刀
春的脚步清清浅浅 娉娉婷婷

春,已在桃杏花蕾里爆绽
阡陌上已是红霓点点
夜来风雨声,花落知多少
潇潇春雨里诗意盎然

田野里油菜花金黄一片
洁白的玉兰已在风中媚颜
风筝在蓝天上高高飞旋
燕子声声里春光无限……

疫情的烦恼暂放一边
且把筋骨使劲舒展
春天是放飞理想的时光
让我们张开双臂拥抱明天

春来了

□陈晨

春来了,你看
满空的烟火阑珊
红红的灯笼,红透了天空
红透了心,红透了眼睛
草木抓紧土壤
紧紧拥抱,让心中的火热
再次点燃,那一页书香
落尽梅花朵朵

春是一只候鸟
掠过残冬的树梢,青青的柳条
蕴藏着一个春天的开始
春是上帝的使者
怀揣梦想

春来了,你看
小鸟在枝头歌唱
阳光暖暖地挪过来
一群孩子,擎起风筝
把梦想放飞蓝天……

春暖花开

□李传英

幸好,约定的一切还守着原来的规矩
还在方寸之内谈来去
裁定高低

谈论桃花尚早,还要经过一轮再一轮风声
漏下单薄的阳光
蹲在枝头等待一声令下的惊雷

在小区安家的布谷鸟
每天都巡行在自己的领地
展翅或者高歌
似乎没有另外一只鸟儿领会它的真意

第一朵玉兰花跟随它展开艳丽的翅膀
风的味道有了些许甜蜜
所有经过的人都抬起头
凝望春天带来的消息

社址:西安市莲湖路239号 邮政编码 710003 广告经营许可证:陕工商广字01—018号 陕西日报印刷厂印 地址:西安市环城南路东段1号 本期零售价壹元伍角