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“鸡娃”这件事，深刻烙在中国人的骨子
里，并不是从今天才开始的。古往今来，“鸡
娃”的父母非常多，其中不乏名人。

孔子：希望孩子有教养

孔子 19 岁时娶丌官氏之女为妻，20 岁
时有了第一个孩子。鲁国的国君听说此
事，派人带着礼物前来祝贺。孔子接过贺
礼一看，竟然是一尾大鲤鱼，于是，他高兴
地说：“这个孩子就取名叫孔鲤吧，字嘛，叫
伯鱼好了。”

孔子和孔鲤之间关系如何，留下的史料
非常少，今天我们已不得而知。不过，从流
传最广的“过庭之训”的故事，我们可以一窥
孔子教子的严格。

有一天，孔子站在自己家的庭院里。孔
鲤要出去玩，远远看到父亲，有点怕他，又很
尊敬他，于是小步快走，从院子里穿过。可
是，孔鲤还没走过庭院，就被父亲叫住了。父
亲劈头就是一句：“学《诗》了吗？”孔鲤有些不
安，老老实实地回答：“还没有。”孔子板起面
孔：“不学《诗》，就不懂得怎么说话。”于是，孔
鲤就乖乖回屋去学《诗》了。

又有一天，孔子又站在自家庭院里。孔
鲤又要出去玩，看到父亲，又小步快走，穿过
院子，结果又被父亲叫住了。父亲问：“学

《礼》了吗？”孔鲤老老实实地回答：“还没有。”
孔子又板起面孔：“不学《礼》，就不懂立身之
道。”于是，孔鲤只好乖乖回屋去学《礼》。

孔子毕生保持着学习的热情，因此，对
于自己的孩子，他也寄予厚望，要求他在学
习上用功，努力学《诗》、学《礼》，成为一个有
教养的人。

在这种素质教育“鸡娃”法下，孔鲤最终
长成一位彬彬有礼的君子。更难得的是，这
种尊师重教的家风是代代相传的，虽然孔鲤
的学术成就没能超越孔子，但孔鲤的儿子子
思成了一位大学问家，继承了孔子的衣钵，把
儒家学说发扬光大。

陶渊明：希望孩子光宗耀祖

陶渊明一生有五个儿子：俨（阿舒）、俟
（阿宣）、份（阿雍）、佚（阿端）、佟（阿通）。长
子俨出生后，陶渊明欣喜万分，写了首长诗
《命子》表达对儿子的殷切期望。

在这首诗里，陶渊明不直接说“孩子，你
要好好学习，好好努力”，而是先从自家祖先
的丰功伟绩讲起，洋洋洒洒写了一大篇。到
最后才点明主旨，对儿子说：“我们的祖先都
很了不起，尤其是长沙公陶侃，功业辉煌。我
给你起名为陶俨，取字叫求思，就是希望你能
像孔子的贤孙子思那样做出成绩。以后，你

要早起晚睡勤奋努力，未来成为栋梁之材，
这才不辜负老爸的期待。”

只可惜，陶渊明“鸡娃”只停留在纸上，以
至于他“鸡娃”的成绩不甚理想。他自己也对

“鸡娃”的效果不满意，在《责子》诗里吐槽说：
“阿舒已二八，懒惰故无匹。阿宣行志学，而
不爱文术。雍端年十三，不识六与七。通子
垂九龄，但觅梨与栗。”——这就是：孩子出生
时，都做过选清华还是选北大的美梦，等孩子
长大后，才发现是自己想多了。

不过，陶渊明也有优势，那就是心态好。
他希望孩子光宗耀祖，但孩子没满足他的期
待，他也不着急上火，很平和地接受了这个结
果，淡然斟杯小酒，举到唇边说：“尔之不才，
亦已焉哉！”——你要是不成器呀，那也就拉
倒吧！——不愧是“采菊东篱下，悠然见南
山”的旷达隐士！

苏洵：希望孩子实现理想

唐宋古文写得最牛的人有八个，苏洵就
是其中之一。

不过，苏洵不满足于自己一个人牛，他希
望自己的儿子也牛，而且两个儿子都得牛。

结果，他家娃一个比一个厉害。光是“唐
宋古文八大家”这么难挤的席位，他一家三口
就占了三席，人称“三苏”。更不要说大儿子

苏轼，是一个能诗、善文、会画、有思想，各方
面都无与伦比的全能天才。“鸡”出这样优秀
的娃，古往今来也是没谁了。

苏洵年轻的时候，虽然有才气，但对参加
科举考试、走仕途兴趣不是很大，以至于他漫
游多年，突然决定要好好写文章、考科举的时
候，却发现自己年龄已经不小了。之后，他奋
发图强，在写作上取得了很高的成就，但毕竟
年华蹉跎，没法再跟小年轻竞争了。

于是，他把期望都放到儿子苏轼、苏辙
身上，希望通过严格的教育，让两个孩子实
现自己没能实现的愿望。

据说，他给苏轼、苏辙布置了大量读书、
写作的任务，功课紧张得连去花园透透气的
工夫都没有。他还不定时抽查两个人的功
课、作业，一旦发现他们没有完成，就会重
重责罚。

以至于多年以后，苏轼已经是一个五
六十岁的老人了，还不时梦到父亲抽查他
的作业，他因为没有完成焦虑不已，半夜从
梦中惊醒。

过分“鸡娃”着实有些过分了，不宜推
广。培养优秀孩子的途径各不相同，但最终
还是得选择对孩子身心健康最有益的方
式。毕竟，孩子不是机器，比起关心孩子的
成功，做父母的还是最在意孩子的幸福。

（《北京青年报》2022.2.23）

古人也“鸡娃”
□常小仙

都柏林圣三一学院图书馆内景。

都柏林是我们英国、爱尔兰之行的最后一
站，最后一个景点是都柏林大学。

作为爱尔兰国立大学，它悠久的校史中出
过该国多任总统、总理、外交官以及文化名人，
其教育水准及科研水平享有盛誉。

图书馆既是大学重要的组成部分，也是大
学精神内涵的支撑。作为常年在大学工作的
教师，我来到域外大学，对该校的图书馆有着
好奇与期待。

那是一座三层的建筑。浅灰色的墙面，镶
嵌着白色的窗框，十分大气。走近些，才看清
图书馆入口两边有大幅的宣传横幅，上书“都
柏林圣三一学院图书馆，1712—2012，300年纪
念日庆贺”。

啊，300岁的图书馆！图书馆门口有一列
不算短的队伍，我上前询问，得知原来进馆需
要购买门票。图书馆成为景点，恐怕这也是独
一无二的了。虽然价格不菲，但我还是毫不犹
豫地站到了队尾。

等待中，过往岁月中我曾经到过的域外大
学图书馆次第映现在脑海中。

墨尔本大学的图书馆古色古香，其建筑是
对各种装饰元素进行自由组合的维多利亚风
格。大尺度、曲线、垂花以及浅浮雕，都充分表

现出那个年代财富骤增者的特征，那种急于标
榜他们因财富的拥有而提升身份的欲望。墨
尔本大学馆藏中文图书之丰富令人印象深刻，
那时候我在与墨尔本大学同一座城市的拉特
罗布大学任教，当时教学需要中文资料的问题
大多在墨尔本大学的图书馆解决。

与墨尔本大学图书馆相比，密歇根大学
的图书馆更趋于现代风格。宽大的落地玻
璃门窗，巧妙地把遍地绿茵的校园景色融入
馆内。坐在那样的阅览室内，开阔的视野与
静谧的环境会让人安顿好心绪，快速沉静下
来进入阅读与工作状态。

旧金山大学图书馆的印象则因该大学的
利玛窦研究所而起。有趣的是，利玛窦研究所
坐落在图书馆里面。当年自己的工作场所被

安排在利玛窦研究所内，故而去研究所工作就
必须穿越图书馆。记忆中最鲜明的是考试期
间，那些抱着枕头上图书馆的学生以及那里通
宵不灭的灯火。

我的思绪回到当下，怀着些许期待步入图
书馆主室，强烈的视觉感受就是震撼。

首先映入眼帘的，是图书馆高大的穹顶和
几乎一眼望不到头的长廊。穹顶高悬，人们必
须奋力仰头才能看清。

长廊据介绍长达 65米，珍藏着堪称国宝
的20多万册爱尔兰古书。长廊里一排排顶天
立地的书架更像精美的大型木雕作品，线条凹
凸分明，有字母标识其上以分辨图书。

书架之间，长廊有一条主道，两侧陈列
着数十座历史人物大理石半身塑像。长廊
中，褐色橡木地板和深褐色木质书架的浓重
色彩与氛围，衬托出奶白色大理石塑像的醒
目、光洁与质感。

长廊里还陈列着展柜。人们可以在这里看
到几百年以前的图书、羊皮纸和羽毛笔等珍品。

人们可以在这里停下脚步，置身于书的海
洋中静静地感受人类文化的丰厚。

阿根廷作家博尔赫斯曾言：“天堂应该是
图书馆的样子。”

不知道他是否来过此处。如若到访，猜想
他看了定会会心一笑。

（《解放日报》2021.11.29）

都柏林：邂逅300岁的大学图书馆
□徐子亮

认识王蒙先生数十年，在
不同城市、不同场合交往，我都
获益匪浅。

王蒙太爱《红楼梦》了，阅
读过无数次，论述过无数次。

北京大雪让他联想到小说
第五十回的“芦雪庵争联即景
诗”，王诗即以“芦雪”开头。那
是个金童玉女包括宝玉黛玉宝
钗宝琴湘云妙玉诗酒烤肉的大
派对，何其风俗，何其风雅，又
何其激情燃烧？

这首新作我称为《雪联
诗》，是这样的：芦雪何厘头？
联诗在红楼。八杯求（BBQ）鹿
脯，五色唱花愁。湘琴随意咏，
妙玉遣词柔。泡水（poetry）嘉
年华，青春恋逝游。

金童玉女在芦雪庵争着你
一句我一句地串烧吟诗，加上
吃烤肉饮美酒，真是个文雅的
嘉年华（诗的第七句）。嘉年华
来自英语的 carnival，此词已深
入汉语之中。王蒙在语言上还
要多点“杂色”（他有短篇小说
名为《杂色》），竟然把BBQ（户
外烧烤）音译为“八杯求”——
这比democracy之音译为“德谟
克拉西”更像是“火星文”。不过，王蒙并不完全“无
厘头”；这里的“八杯求”，自然令读者联想到一杯一
杯的酒；如此这般，才真算是“诗酒风流”的嘉年华。

诗中把poetry音译为“泡水”，却不能不说是“无
厘头”了。我只能像“红学”猜谜派那样自由联想：
王蒙酷爱游水，泡在水中，自得其乐，诗思文意汹汹
或柔柔涌起，而诗文一篇篇美美完成。换个思维，
如要音译 poetry，我会用“颇爱瑞奇”。“文似看山不
喜平”，诗自然更不爱平而喜奇。瑞者美好，诗自然
既美且好。

此诗有“联诗”二字，他有意叫我联诗吗？若
然，我不应怠慢。不甘后人太久，乃立马草成芜词
曰：瑞雪在京楼，联诗记石头。举杯贺国手，夺冠毋
庸愁。湘琴生也早，妙玉觅怀柔。缪斯颂奥运，万
岁青春游。

次句“记石头”乃从《石头记》即《红楼梦》而
来。眼前红楼道不得，王蒙题诗在上头。不写红楼
雪，我道冬奥雪。我国健儿已获多块金牌，我们举
杯庆贺。“怀柔”要解释一下：妙玉带发出家，但仍然
怀有柔柔儿女情，她喜欢宝玉。作为地名，怀柔是
北京的一个区，近冬奥赛区；而且，王蒙单三娅伉俪
在本月上旬曾在怀柔景区“偷闲”。

又，“缪斯”（Muse）是西方的诗歌女神，她和
中外众多人士一样称颂北京冬奥的种种美丽神
奇。“夺冠毋庸愁”一句，完稿后一想，似可加添
解释：“夺冠”是剥夺新冠病毒的邪恶生命，使它
不再肆虐。

至于末句“万岁青春游”，这当然是来自王蒙的
第一部长篇小说《青春万岁》。冬奥各种运动项目，
是有益身心的游戏；写诗、联诗或和诗，则是风雅的
游戏。 （《新民晚报》2022.2.23）
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中共中央在小河纪念馆位于靖边县小河
乡小河村。

1947年 6月 8日，毛泽东主席由安塞王家
湾出发，9日到达小河，10日离开小河到天赐
湾，6月 16日由天赐湾重返小河，先后在这里
居住了48天。

1947年 7月 21日至 23日，毛泽东主席根
据全国形势发生的巨大变化，为了部署我军
实现战略转移，在小河村主持召开了历史上
著名的中共中央扩大会议，史称“小河会议”。

会议主要讨论了战争形势、人民解放军

的战略部署和各个战场的作战配合等问题。
这次会议认真分析了战场形势，总结了

作战经验，并根据战局的变化，调整了战略部
署，为形成“中央突破，两翼牵制，三军挺进，
互为犄角”的战略进攻态势创造了有利条件。

对于解放军由战略防御转入战略进攻，
迅速将战争引向国民党统治区有着重要战略
意义，小河会议确定了解放军由战略防御转
入战略进攻的重大抉择。

小河会议旧址在1997年被陕西省委确定
为爱国主义教育基地，2003年被陕西省政府

公布为第四批省级重点保护单位。
2012年 11月 1日，小河会议旧址伟人群

雕揭幕暨“中共中央在小河纪念馆”开馆仪式
在小河乡小河村隆重举行。

（榆林学习平台 2022.2.16）

□刘媛

中共中央在小河纪念馆中共中央在小河纪念馆

说话斯斯文文的丹宁有一个桀骜不驯的
13岁儿子。

儿子颇有主见，这一点尤其体现在玩手
机上。

放学回到家不写作业，先玩手机——“累
了一天，不得先舒缓一下？”丹宁想想，自己上
一天班，不也这样吗？

写作业时看手机——“不会的题目怎么
办？我不想空着，要跟同学微信商量，还要查
资料。”丹宁想想，理解，大家交流一下，确实需
要手机。

写完作业继续看手机——“不打游戏怎么
能愉快地告别这一天的烦闷和枯燥？”丹宁咬
了咬牙，一边唠叨着：“要照顾眼睛啊，睡前只
能看30分钟。”一边无奈地回到自己房间准备
洗漱收拾。

在管理手机方面，不少父母面临着规则难
以实施的无奈。

“不听啊，阳奉阴违，每次管都好累。”
“现在大了，不让玩手机，干脆跟我叫

嚣——不上学！”
“好好说，不听，最后都是一通骂结束，可

是周而复始，总是绕回这个问题。”
这种“说了不听”只好放弃的父母不少见。
心理学家发现，与传统教养下孩子害怕父

母、害怕权威相比，现在更多孩子不那么在乎父
母的指令，或与父母的内心补偿有一定关系。

对待父母，孩子有依恋、喜爱之情，也伴随
恐惧和痛苦，就是这种复杂的情绪让孩子愿意
做让父母感到高兴的事情，不愿做让父母不开
心的事情。这恰恰是教育可以生效的起点。当
然，这并不是教育的终点——最终，父母需要在

依赖上进行再教育，让孩子明白什么行为可能
造就什么后果，知道如何思考问题和解决问题。

这是一个属于手机的时代，但是在青少年
成长的阶段，缺乏大人的合理指导，长时间沉
浸虚拟世界的生活方式会伤害孩子的身体发
育。帮助孩子学习管理手机使用，已经是当下
父母的责任。

家庭互动的治疗师认为，打破“说了不听”
的互动模式，父母首先要敬畏规则。

使用手机前定好规则，严格执行。说了不
听，没问题，走过去，用行动温和地提醒孩子，
拿走手机，鼓励孩子去做点其他有意思的事
情，实在不行，就让孩子体会不遵守规则的后
果——没收手机一周诸如此类。

要做到这一些，开头最难的就是父母要有
打破旧模式的勇气：敢不敢用爱和坚定迎接一
场暴风雨？

一个好消息是，一些父母发现，当他们真
的耐心、坚定地执行规则时，并没有遭遇想象
中的暴风雨，事情正在向好的方向走。

（澎湃新闻 2022.2.17）

□尹琳

孩子玩手机这件事

1909年底，陈独秀任杭州陆军小学历史、地理
教员时，遇到了在该校任教的刘季平。刘季平是陈
独秀在日本的同窗。此后，陈独秀便到刘季平家里
闲坐谈论。

有一天，陈独秀在刘家见墙上新挂了幅字，是一
首五言古诗，落款“沈尹默”。原来，沈尹默也在该校
任教，昨天来刘家喝酒，这幅字是他乘酒兴写的。

第二天，陈独秀敲开沈尹默家的门，进门就说：
“我叫陈仲甫，昨天在刘三家看到你写的诗，诗做得很
好，字则其俗在骨。”陈独秀谈笑自若，深深感染了沈
尹默，他说：“我的字受了南京仇涞之老先生的影响，
用长锋羊毫，至今不能提腕，所以写不好。”“我的父亲
是练隶书的，从小叫我临摹碑帖，少习馆阁体。”陈独
秀见沈尹默很虚心，就乘兴和他谈起了书法。

陈独秀对沈尹默的尖锐批评，如当头棒喝，令
其倏然警醒。沈尹默此后发愤异常，临写汉碑，一
纸一字，等它干透，再和墨使稍浓，一张写四字，写
满为止。

20世纪 30年代末，陈独秀蛰居四川江津，在贫
病交迫中埋头于作书写诗和文字学研究。沈尹默也
在四川，曾写诗赠陈独秀。可是陈独秀仍然称沈尹
默的字与30年前无大异也。

由于沈字法度精严，气息典雅，圆润秀美，清雅
遒健，因而雅俗共赏，从者众多。新中国成立之后，
沈尹默的书法进入了一个全盛期，也确立了他一代
书法大家的地位。

陈独秀率真坦诚，和沈尹默素昧平生，却直言不
讳指出沈尹默书法中存在的缺陷。而且几十年后，
仍然对其严格要求。这体现了陈独秀的勇气和见
识。沈尹默面对批评，不以为忤，反而把它当成鞭
策，矢志不渝，终有建树。他对陈独秀的批评和点
拨，一直铭记在心。这也是非常难能可贵的。

其心拳拳，“无以回报，常念于心”，其情殷殷，
这也是一种纯真无瑕的“君子之交”吧！

（《光明日报》2022.1.7）

□崔鹤同

陈独秀和沈尹默
的“君子之交”

英国牛津大学大数据研究所
研究人员在绘制人类之间的全部
遗传关系图方面迈出了重要的一
步：一个单一的家谱，可追溯我们
所有人的祖先。该研究2月24日
发表在《科学》杂志上。

该研究预测了人类共同的祖
先，包括他们大致居住的时间和
地点，并分析恢复了人类进化史
上走出非洲等重大事件。研究
的基本方法可能在医学研究中
得到广泛应用，例如识别疾病风
险的遗传预测因子。

该研究整合了来自 8个不同
数据库的现代和古代人类基因组
数据，包括来自 215个人群的总
共3609个个体基因组序列。

古代基因组包括在世界各地
发现的年龄从 1000到 100000 岁
不等的样本。算法预测了进化树
中必须存在共同祖先的位置，以
解释遗传变异的模式。由此产生
的网络包含近2700万个祖先。

（《科技日报》2022.2.25）

有史以来最大
人类家谱建成

□张梦然

□
李
木
子
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野生植物是
一种被忽视的维
生素和矿物质来
源，有助于对抗营
养不良。

缺乏B族维生
素是营养不良的
常见原因。科学
家已经鉴定出超
过 1000 种野生可
食用植物可以提
供B族中的 5种维
生素——硫胺素
（B1）、核 黄 素
（B2）、烟酸（B3）、
泛酸（B5）和叶酸
（B9）。例如，在南
亚和东南亚，超过
40%的人没有摄取
足够的叶酸，叶酸
是B族维生素中的
一种，缺乏叶酸可
能导致婴儿出生
时患有脊柱裂。
而缺乏其他一些B
族维生素还会导

致肌肉和神经疲劳以及虚弱。
英国伦敦帝国理工学院的

专家表示，关于食用这些植物带
来的益处的教育活动，可以帮助
减少一些健康问题。

科学家确定了 1044 个物种
是这类维生素的良好来源，尽管
有 6%的物种被列为野生濒危物
种。其中有 1/4物种尚未保存在
种子库中，例如埃塞俄比亚燕麦
和婆罗洲岛上的野生榴莲。

专家表示，同样的预测方
法也可以得到食用植物中其
他维生素和矿物质的含量。
相关论文 2月 24日发表于《自然
—植物》。

（《中国科学报》2022.2.28）


