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大树的眼泪
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罗
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间真情人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人
“这几天心

里颇不宁静”，
这是朱自清先

生脍炙人口的散文名篇《荷塘月色》的
开头，也正符合我放假期间的心情。
先生心里颇不宁静，写下了散文名篇，
而我的不宁静却不知道该从何说起，
似乎就是一些零零碎碎的事情让人觉
得郁闷。

我和妻子带着孩子去山里抓螃蟹，
去的时候就比较晚，山里信号不是很
好，所以父亲打电话给我，我接起电话
却是断断续续的杂音，听不清他讲了些
什么。回到家的时候，我重新打给他，
他却没有接。等到晚上，我才发现父亲
发了条微信给我，他告诉我又一位亲人
离开了人世。父亲说的这位亲人姓秦，
是我的堂姐夫。10余年前，他与我姐租
的房子在县医院的对面，有一次我还去
他们那里坐了会儿。后面又陆陆续续

见过几次面，他是一个精明而又干练的
人。今年正月的时候我回家，还在我八
叔家门口与他闲聊了几句，说有时间了
大家一起坐坐，谁也不曾料到，那一次
见面竟是我们最后一次相见。

隔了一天，妻子告诉我说，她一位
同事亲人去世了。她说的这位同事我
认识，在五一假前一天，我在办公室加
班，妻子在学校有事，家里没有人做
饭。傍晚回来我们在外面吃饭，还看到
了那位同事。却没有想到，才隔一两
天，她就经历失去至亲的哀恸。

这些年陆陆续续有很多认识的人
从我的生命中消失，永不再见。悲伤之
余，我有一种深深的无奈之感，很多人
说再见，却是再也不见，永不相见。虽
然我在学校的时候经常和学生说，一个
人的一生就是一个括号，左括号表示出
生，右括号表示死亡，形象诠释着“人固
有一死”，我们要做的是填好这个括号，

但当有一天这个括号画上另一半的时
候，还是让人感到难以释怀。后来我读
史铁生的《我与地坛》，读到“一个人，出
生了，这就不再是一个可以辩论的问
题，而只是上帝交给他的一个事实；上
帝在交给我们这件事实的时候，已经顺
便保证了它的结果，所以死是一件不必
急于求成的事，死是一个必然会降临的
节日。”一种无可奈何的伤感再次油然
而生，越来越强烈。特别是我的外公
外婆在我未成年之时便去世，而爷爷
奶奶却是在我工作好多年之后才去世
的。他们的离世给了我很多的思索。
年幼的时候，我不知道死亡意味着什
么，往往人家办丧事的时候，我高兴地
去抢火炮玩，哪里能明白人失去亲人
的痛苦与悲伤？

人生无常似水流，覆水难收，永不回
头。生命太脆弱，充满了太多偶然，让生
命顺其自然，感恩长存。

□赵仕华

让生命顺其自然

春草诗两首

少似仙子翩翩舞，及笄花年芙蓉出。

炎寒默绽柔情眉，罗衣璀璨韵庭居。

润颜幽兰奉亲处，冰质玉指勤操步。

春桃夏榴秋柿红，儿忠女孝参天树。

女性礼赞女性礼赞

注：唐时，二月二长安有青袋装果和德懋恭
水晶饼送亲朋，祝福祥和之民俗。

东方远际起苍龙，

生机勃勃阳气升。

青袋懋恭送亲朋，

祈福顺祥谷丰登。

生感悟人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人

忙碌的日子，身心疲惫的时候，总把
岁月静好当作一种向往。但当今年疫情
肆无忌惮，为应对日益严重的疫情，西安
各小区采取了封闭管理。数日居家生
活，才发现岁月静好不是无期，而是理
想，人间烟火才是真正的生活。细思静
想之后，对岁月静好也有了较深的理解
和感悟，所谓的岁月静好只是片刻的宁
静，人间烟火才是持久生活。

岁月静好是一种情怀。它是“终身
所约，永结为好，琴瑟再御，岁月静好”

里男女海誓山盟后的永结同心，恰似女
人弹琴，男人鼓瑟，夫妇琴瑟和美，生活
这般美好！

岁月静好是一种状态。《菜根谭》里
的“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留
无意，漫随天外云卷云舒。”《终南别业》
里的“中岁颇好道，晚家南山陲。兴来
每独往，胜事空自知。行到水穷处，坐
看云起时。偶然值林叟，谈笑无还
期。”俱是个中滋味。

岁月静好是一种阅历。岁月不是无

限静好，既是奋斗之后的淡定，又是付出
之后的从容。只有用心点燃人间烟火，
静好才尚有可期。动中有静，静才有生
机；静中有动，动才有归宿。绝对的静，
只能是人生孤岛，死水微澜而已。

岁月静好是一种真实。任何事情
都没有绝对，静好岁月的存在同样也没
有绝对。静好的岁月只是人们期望的
东西，在娑婆尘世间，需要有人为我们遮
风挡雨和保驾护航，才可能如愿以偿！

岁月静好，如是而已，别无其他！

□王力
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□肖复兴

回忆里的友情
虎年立春过去一个多星期，忽然铺

天盖地下了一场大雪。冒着大雪去天
坛，衬着飘飞白雪，红墙碧瓦的天坛，一
定分外漂亮。没想到英雄所见略同，和
我想法一样的人那么多。想想，如今手
机流行，拍照方便，人人都成了摄影家，
成群结队来天坛拍雪景的人，自然便多。

我坐在双环亭走廊的长椅上，这里
平常人不多，今天也多了起来，都是在雪
中拍照。坐在双环亭里的人，几乎是如
我一样的老头儿老太太了，看年轻人在
纷飞大雪中嬉戏，手机和相机像手中的
宠物一样，在雪花中一闪一闪地跳跃。

坐在我身边的，也是一个老头儿。
我来的时候他就坐在这里，大概时间久
了，有点儿寂寞孤单，便和我没话找话聊
了起来，方知他比我小两届，68年老高一
的，当年和我一样，也去了北大荒，到了
密山。北大荒，一下子，让我们之间的距
离缩短，其实，当时我在七星，密山离我
们那里很远。

越聊话越密。他很爱说，话如长长
的流水，流个没完。听明白了，他是来参
加他们队上知青聚会的，同班的七个同
学说好了，今天来天坛双环亭这儿聚会，
拍拍照、聊聊天，到中午，去天坛东门的
大碗居吃饭。当初，他们七个同学坐着
同一趟绿皮车厢的火车，到北大荒分配
到同一个生产队，别看回到北京后工作
不一样，有人当了小官，有人发了点儿小
财，有人早早地下了岗……不管怎么说，
七个人的友情，一直保存至今，从1967年
到北大荒算起，时间不短。

都快中午了，除了他，那六位一个人

都还没来。他显得有些沮丧，拍拍书包
对我说：“北大荒酒我都带来了，准备中
午喝呢。咱们军川农场出的北大荒酒，
你知道，最地道……”

我劝他：“雪下得太大了！”
“也是，没想到今儿雪下得这么大，

你瞅瞅我们定的这日子，没看黄历！”他
对我自嘲地苦笑，又对我说：“好几个哥
们儿住得远，今天这路上肯定堵车。”

我忙点头说：“那是！别着急，再等等。”
“大家伙儿都好多年没见了，本来说

是前两年就聚聚的，谁想这疫情一闹就
闹了两年多，聚会一拖再拖，到了今天，
又赶上这么大的雪！”

“这样的聚会，更有意义！”我宽慰他。
这时候，他的手机响了。同学打来

的，告诉他来不了。放下电话，他对我说：
“他家住得最远，清华那边五道口呢！”

又来了个电话，另一个同学打来
的，嗓门挺大，我都听见了，也来不了，
家里人拉他非要到颐和园拍雪景，人正
在去颐和园的路上堵着呢。

“少了俩了！”他冲我说，显然有点不
甘心，拿手机给另一个同学打电话，铃声
响半天，没有人接。他有些扫兴，又给另
一个同学拨电话，这一回接通了，抱歉说
来不了，实在没辙呀，这么大的雪，咱们
改个日子吧！

他放下电话，不再打了。
坐了一会儿，突然，他站起身来对我

说：“这么大的雪，我本来也不想来的。
我老伴说我，这么大的雪，再滑个跟头，
摔断了腿……可我一想，今天这日子是
我定的，来天坛也是我定的呀！”

叹了叹气，他又对我说：“你说那时
候咱们北大荒的雪下得有多大呀，比这
时候大多了吧？那年冬天，一个哥们儿
被推举上工农兵大学，给这哥们儿送行，
在农场场部，包下了小饭馆，下那么大的
雪，跑十几里地，不也是都去了吗？”

我劝他：“此一时彼一时了，兄
弟，那时候咱们多大岁数，现在多大
岁数了？”

“是！是！”他连连称是。说着，他看
看手表，站起身来，看样子不想再等了。

“不再等等了？”
他冲我无奈地摇摇头，背着书包走

出了双环亭。
望着他的身影消失在白茫茫的大雪

中，心里有些感慨，知青的身份认同，只
在曾经同在北大荒的日子里；知青之间
的友情美好，只在回忆中。毕竟老了，
几十年的岁月无情，各自的命运轨迹已
经大不相同，思想情感以及价值观，与
北大荒年轻时更是大不相同。如果还
能有友情存在，在五十多年时光的磨洗
中，也会如桌椅的漆皮一样，即便没有
磕碰，也容易脱落。热衷于聚会的知
青，沉湎于友情的知青，是那么的可爱
可敬，只是，如此缅怀和钟情的纯粹友
情，和如今纯粹的爱情一样，已经变得
极其稀少。能如古人王子猷雪夜远路
访友，只能是前朝旧梦。

没有任何利害关系和欲求的纯粹友
情，只能在我们的回忆里。在回忆里，友情
才会显得那样美
好，是时间为友
情磨出了包浆。

冬
奥
里
的
一
片
﹃
小
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花
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凡人生平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平平

我是一棵生长在深山的大树。100多
年前，一场大风把母亲的种子摇落到一片
空地上，第二年春天，我便悄悄从地下探出
头来张望，外面的世界多么美丽。我的周
围，簇拥着我的先辈们，它们密密层层的枝
桠，遮蔽了望不到尽头的山岭。蓝蓝的天
上，点缀着如丝如缕的云朵，有鸟儿围着山
林悠悠飞翔，山脚下，则传来小溪的鸣唱。

在先辈们的呵护下，我很快长大，我的
根深深扎进脚下的土地，吮吸着大地的汁
液。我的枝叶，接收着太阳温暖的光芒，我
感觉活着是幸福的。往后的日子，尽管经
历了人类无数次的砍伐和战乱，我还是幸
运地活了下来，我的种子也被小鸟和风，送
到远远近近的山坡上，它们生根发芽，把我
拥在当中。无数的小鸟，在我的枝头栖息，
每天清晨，我都会在鸟儿们叽叽喳喳的歌
声里醒来，舒展一下自己的腰肢，把根扎进
更深的地方。在雨季，雨水被我脚下的层
层落叶吸收，然后，又慢慢地被我的根须输

送到地下保存起来。到了旱季，我就把自
己脚下的积水，通过枝叶吞吐出来，变成天
空的云朵。风又把云朵里的水滴摇落在大
地上，变成清清的雨水，让每一棵草木，都
吮吸着纯净的甘露。

我是多么热爱我生活的这一片土地
啊，它无私地给予了我生命的养分。我爱
山里的一切：小鸟、野兽、虫子，它们和我
一起组成山岭和谐的景致。春天，这里有
花香鸟语；秋天，这里有果实成熟味道和
虫子们的吟唱。我可以说，这是一片上帝
给予的乐园，所有的生物，都在这里互相
依存、互相热爱。我真的想永远在这里生
活下去。

然而，不幸的一天终于来临了，我眼睁
睁地看着我无数的子孙，被手拿电锯和钢
镐的人从地下挖掘出来，斩断枝叶根须运
到山下。不久，那些人又围住了我，尽管我
不断地抖擞身体挣扎，还是被人类挖了出
来，在彻骨的疼痛中被肢解，然后装上汽

车，来到一个陌生的地方，人们又用吊车把
我吊起，重新栽到一个大坑里，强烈的求生
欲望，让我拼命地想吸收大地和天空的养
分，但是没用，我用来吸收养分的根须和接
收阳光的枝叶，都已经被锯掉，我成了一个
架着五六个拐杖的、光秃秃的怪物，连喘口
气都很困难。

看着我一天天憔悴下去，移植我的人
也着急了，他们急急忙忙给我挂上吊针，这
是人类生了重病时才能享受的待遇，可我
没有病，是人砍掉了我生存的根本。我多
么想离开这个弥漫着怪味尘烟的喧嚣的地
方，回到我原来的土地上，可我知道，我真
的回不去了，就在我和我的子孙们被挖走
后，整个山岭，只剩下无数的巨大树坑。然
后一个夜晚，一场暴雨引起的泥石流，不但
冲毁了山岭，还夺走了山下村子里十几个
鲜活的生命。

终于有一天，我耗尽了体内残留的一
点养分，无奈地滴下了最后的一滴眼泪，我

忽然想起一句话：地球上最后一滴水，将是
人类的眼泪。想到这些，人类折腾了那么
多事情，耗费了那么多，难道就是为了把自
己推向毁灭的边缘？这个世界上任何生物
包括人类，都是互相依存的，人类毁掉生态
的时刻，便是毁掉自己的时候。

我的父亲是一名高级工程师，南
方人 1.76米的个头算标准的，天生自
来卷，再配上浓眉大眼，年轻时非常帅
气。小时候，凡是需要家长参与的校
园活动，我都让他参加，在我心里，他
是所有家长里最耀眼的人。作为南
方人，父亲不瘦小，反而有一副大骨
架，所有的衣服都被他撑得妥妥
当当，按母亲的说法，就是一个活
动的衣架子。每次家长会，同学
都会投来羡慕的眼光，内心充满
自豪的我，腰板挺得倍儿直，觉得
相当有面儿。

父亲轻易不发火，只要发火就是
令人难忘的那种。从小到大，哥哥挨
的打最多，而我就挨过父亲三次打。
事情的起因、经过、结果，至今历历在
目，印象深刻。挨完打的我非常有

“志气”，坚决不理他，房门紧锁。一
天过后，父亲就会敲着门问：“丫头，
你想吃什么，爸给你做。”闲暇时和
父亲聊天说起这些，他一脸诧异，根
本不记得自己当年的“暴行”。可
见，家长的一时暴怒，对孩童时期的
影响有多大，可见一斑。

母亲和父亲是大学同学，素日里总爱说起她和父亲
年轻时候的事。父亲家里有兄弟姐妹八个，上面有两个
哥哥、一个姐姐，他在男孩子中排行老三。那个年代粮
食紧缺，家里人口众多，又都是半大小子，父亲对吃的东
西格外上心，排队舀饭时总盯着大姑手里的饭勺，生怕
手抖给自己原本不多的口粮又少一些，而大姑又格外心
疼稍小的弟弟妹妹，对几个稍大点的孩子“克扣”一些，
所以父亲和他两个哥哥对大姑的“意见”很大，胆子大的
父亲经常跟大姑“理论”。姐弟两个多年之后总会对这
个陈年旧事辩个脸红脖子粗。虽然当时的环境艰难，但
在学习上父亲绝对是值得爷爷奶奶骄傲的。父亲从小
就喜欢玩耍，大家学习的时候他在玩，大家在玩的时候
他更是疯得没样儿，可就这样成天玩的父亲一路被保
送到大学，让所有人目瞪口呆，并且这种“好玩”的状态
一直延续到他的大学生活和工作之后。

记得我们刚从湖北调回西安，父亲的同学到家里
看望他和母亲，就曾义正词严地“控诉”说，他们上学
时父亲总拉着他们去打球，考试成绩出来，父亲总是
考得最好，最后他们才发现，父亲总趁大家睡着的时
候自己偷偷学习。

记忆里的父亲爱好很多，打篮球、踢足球、游泳，最爱
钓鱼，不管刮大风还是下大雨，什么也阻挡不了他去钓鱼
的脚步。年幼的我没觉得这是个多大的事，并且非常支
持和期待，因为父亲每次都会带上满满一鱼篓的鲜鱼回
家，厨艺很好的他，三下五除二把鱼弄干净，要么清蒸、要
么爆炒，不一会儿满屋子香味四溢。父亲总说我属猫，好
吃鱼，其实仔细想想，这个嗜好可能与他做鱼的手艺有着
密不可分的关系。

爱玩的父亲在 2015年第一次中风之后，被限制了很
多快乐。到饭点的时候，父亲总要吃一大堆药，原本健硕
的身躯逐渐衰弱，虽然父亲一直遵医嘱吃药，但作用甚
微，在短短 5年里又中风了几次。2021年的 3月，大年初
九，我正在上班，接到母亲电话，说父亲不行了在医院抢
救。抢救的 11天里，几乎每天都能收到医生下的病危通
知书，全家人精神高度紧张，度日如年，但从未放弃希望，
还好最终转危为安，但是他却再也不能动了。

其实，我知道父亲现在的日子没有任何质量可言，只
能躺在那儿一动不动，但我依然感恩，因为他能活下来，
对我而言就是“赚”到了，毕竟曾经离失去他那么近。

父亲，不管您还能陪我多久，您依然是我心目中那个
最帅的老爸。

从冬奥会开幕到闭
幕，我和家人每天都激动
地守在电视机旁，看那一
片雪花升起，看奥运火炬
在雪花中间点燃，看高高
挂起来的雪花亮起，这些
都是因为我的女儿是冬
奥会 1.8万余名志愿者之
一，她就像一片“小雪
花”，绽放在北京冬奥会
上，我们全家无比激动，
总想在茫茫志愿者队伍
里看到她忙碌的身影。

我家的“小雪花”在申
请冬奥会志愿者通过后，
激动地告诉我她过年不能
回家了，她乐得在电话里
滔滔不绝，我们全家人也
为她高兴。我和丈夫轮流
与女儿通电话，又祝福、又
鼓励、又叮咛，心好像要飞
到女儿身边，与她一起化
作一片雪花，融化在一起。

放下电话我坐在沙发
上，看着没有女儿笑声的
家里少了往日的欢乐，一
时又高兴不起来，过年的
团圆饭桌上少了女儿我怎
么都不适应，加之疫情我
也有些许担心。女儿每
天都会打电话说她工作
情况，后来和她的交流过
程中，我了解到冬奥会组
委会和学校的保障工作
都做得很好，从而打消
了我的顾虑。

我家的“小雪花”所在的组是奥林匹克大家
庭助理（简称OFA），主要负责给嘉宾（组委会里
常称客户）推荐和安排一日的观赛日程、约好第
二天所需用车辆、同司机师傅做好沟通协调等。

我家的“小雪花”接待的是国际奥委会的一
名领导。在工作的前一天晚上，她打电话给我说
有点紧张，担心自己的英语不能和领导顺畅交
流。我鼓励她：“不用担心，妈妈相信你！你只要
用心、用情做好服务就可以了。”对于一个上大二
的孩子来说，这确实是一种挑战。上岗一天后，
她便感受到这份工作的不易。OFA不但要预先
了解当日赛程，包括赛程时间、项目、场馆、内容
等，还要提前联系场馆礼宾人员，便于及时引导、
协调客户观赛和工作。她说一天下来虽然很累，
但是能得到客户的赞誉，她感到很欣慰。

经过几天历练，我家的“小雪花”由一开始的
惴惴不安逐渐变得轻松自如。她和客户都感受
到了彼此的善意和真诚。她几乎承担了半个小
导游的工作。客户看到建筑上的汉字会问什么
意思；看到骑着电动车的人穿着套袖时，会夸道：

“非常聪明，可以御寒”；看到北京幢幢高楼时，会
感叹世界的变化；在延庆坐缆车时，会让女儿帮
她拍照……女儿说，很多时候她的客户也在帮着
她，当她去到一个不熟悉的场馆时，客户会向她
介绍场馆的布局功能以及她来这里的故事；当
她为难的时候，客户也会安慰和开解她。她们
的关系很奇妙，当客户坐在发布会主席台上时，
就是发言人和观众；当客户走下主席台，就变成
了客户和助理；其实也有一瞬间，就像是朋友。

冬奥会闭幕后，我家“小雪花”和客户依依
惜别，难舍难分，互赠礼物。客户称赞她是最
优秀的志愿者。女儿说，她和同学们还会一
起参与冬残奥会服务工作。我问女儿：“冬奥
会究竟带给你什么呢？”她说：“是志愿服务的
体验，是多语交流的氛围，是来自不同高校同
学间的友谊，是对于北京这座双奥之城更深的
热爱，还有放眼世
界那份始终如一的
中国情怀。”

二月二致敬亲友二月二致敬亲友


