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□崔正来

游泳的记忆

故乡山西安昌村濒临黄河，不时有少年
儿童在黄河边戏水时，被淹死在黄河里。

1954年盛夏，在安昌村三圣庙小学上学
时，由于天热图凉快，我偷偷到村西滩坡底黄
河里去游泳。回村里时，正好在学校门口碰
见程金铎老师。

程老师厉声问：“正来，你是不是下黄河
游泳了？”

我摇头翻眼说：“没有！”
程老师命令道：“你把裤腿拽起来！”

我只好把裤腿拽上
去，露出两个腿肚子。由
于黄河水泥沙太大，游泳
时泥沙会沾到皮肤上，只
要用指甲一抠，就会出现
一道白印痕。

程老师用指甲一抠，
然后把我带到他宿舍门
口，取出一个自制的乒乓
球拍子，怒吼道：“你还贼
翻眼，把右手伸出来！”

我伸出右手，挨了程
老师十几板子，小手被打
肿了。程老师打一下，我

“啊”地叫一声。没办法，
只好咧嘴咬牙坚持着。

程老师打完右手后，又命令我把左手
伸出来，于是又狠狠地在我左手上打了十
几板子。

挨板子的滋味真难受。从此以后，我再
也不敢下黄河游泳了。

不过，游泳一直是我的爱好。
游泳是军人学习的一门课程，1965年春

参军入伍后，在部队教练的指导下，我学会
了蛙泳、侧泳、蝶泳、仰泳、潜泳等各种姿
势。在兰州空军司令部，我还参加过武装泅

渡西安兴庆湖。
上世纪 70 年代，我在西北大学上学期

间，与夏兴有等同学到韩城实习完毕，正值黄
河盛夏发大水季节，同学们从韩城坐火车返
回西安，我把手表、衣服、手电筒装进书包里
顶在头上，横渡黄河游到山西老家安昌村滩
头上岸。几天以后，我又自黄河东岸游到西
岸，从韩城坐上火车回到西安，返回西大校
园。后来，我在大连游过渤海、青岛游过黄
海、厦门游过东海、三亚游过南海，在泰国普
吉岛、马来西亚和新加坡的马六甲海峡、澳大
利亚黄金海岸等地，也下海游过泳。

2006年退休后，我与老伴在海南三亚住
了好几年。一次我从海南三亚湾兰色海岸
海滩下海后，一直游了十里水路，上了凤凰
岛。凤凰岛是一个旅游风景区，要收费，由
于我只穿了个游泳裤，身上没有带钱，巡逻
的保安不让我从凤凰岛水泥桥上返回三亚
市区。我只好返身下海，又从凤凰岛游了十
里水路，返回三亚湾我所住的小区。

游泳是一种锻炼身体的好方法。退休
之前，我的体重有 88 公斤，还得了冠心
病。退休以后，通过每天游泳，体重降到
60 公斤左右，多年的冠心病也被我游好
了。要不然，我很难在十多年时间里完成
多部创作。

事如烟往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往

□谭虎穴

愿将此身长报国
东汉时期，班超奉命出使西域。初始，

鄯善王对汉使礼数有加，奉为上宾。几天
后，鄯善王却对他们怠慢起来。班超判断，
很可能有匈奴使者来了，鄯善王怕得罪匈
奴，才疏远汉使的。班超遂召集部下，果敢
地说：“不入虎穴，焉得虎子。要完成任务，
今晚必须除掉匈奴使者。”当晚，月黑风高，
班超巧用计谋，带领三十六名勇士一举击
杀、烧死匈奴使者一百余人。次日，班超进
见鄯善王，向他出示匈奴使者首级。鄯善举
国震惧，即与匈奴断绝关系，归附东汉，并遣
子入汉为质。

这就是“不入虎穴，焉得虎子”这个成语
典故的来源。后来，班超出使西域三十余
年，平定西域五十多个国家，为确保东汉王
朝西部边疆长期稳定，促进民族融合作出了
巨大贡献。

我第一次听到这个故事，是三十多年
前。当时我正在上小学，因为同学们经常拿
我的名字开玩笑，我便哭着叫父亲给我改
名。那时，男同学有叫文平的，也有叫勇军
的，听起来要么文雅，要么勇猛，而我的名字
却叫虎穴，就连我自己也觉得不伦不类。父
亲没有直接拒绝我，而是给我讲了这个故
事。听完后，我懵懂地觉得，能够与班超这
个大英雄扯上点关系，也挺神气的。此后，

再有人取笑我的名字，我也能慢慢坦然接受
了。后来我想，是否就在那时，一颗为国戍
边的种子已经悄然植入我的心底。

小时候，我十分崇拜二舅。他是我童年
里英雄的样子。他是位边防军人，长年在海
南服役，曾随部队赴广西参加对越自卫反击
战，并在战斗中荣立军功。对于从军和为国
参战，二舅不仅没有后悔过，并且引以为
荣。我对二舅最早的印象，始于他入伍三年
后第一次回家探亲。二舅身高一米七八，身
材颀长，英气逼人。那是个秋天，二舅头戴
军帽，身穿佩带红领章的绿军装，出现在我
面前，我一下惊呆了。很快，二舅先用一只
小螺号取得了我的信任，随后又用边境线
上那些精彩的英勇战斗故事，让我对他彻
底佩服。几天后，我便坐在他的肩膀上，陪
着他外出访友或者相亲。两年后，复员回
家的二舅带回一本《对越自卫反击战备忘
录》。正是因为受了二舅的影响，大学毕业
前夕，公安边防部队来学校招人时，我毫不
犹豫地弃笔从戎。

既以丹心入警，便将此生许国。能够在
人生最美好的年华，将青春与热血奉献给军
营，无疑是自豪而无悔的。入警后，我曾先
后在机动中队、边防派出所、支队机关和边
检站工作过。每个岗位对我都充满挑战，但

最令我难忘的，还是在缉毒一线工作的那几
年。在那里，我和战友们一起直面过死亡，
所以更理解肩上的责任与荣耀。有一次，在
执行抓捕任务时，因为情报失误，我们未带
警械便冲了上去。当我和战友将毒贩从小
车驾驶位上铐出来后，才发现在脚垫上赫然
放着一把已开刃的新斧头。看着斧刃上那
幽蓝的光，我们都吸了一口凉气。

2019 年 1 月 1 日，根据党和国家机构改
革方案要求，公安现役部队不再列入武警部
队序列，全部退出现役。回首过去十七年的
军旅生涯，既有打击犯罪的高光时刻，也有
抓捕失败后的懊恼痛心；既有收到群众锦旗
后的喜悦，也有被误解而无处倾诉的委屈。
所有的一切，都已成为宝贵的财富。从此，
我的人生又翻开了崭新的一页，成为一名守
护边境和国门安全的移民管理警察。

“愿得此身长报国，何须生入玉门关。”
公元 102 年，在帝国如血的夕阳下，一位白
发苍苍的老人终于离开西域，回到阔别三十
多年的洛阳。同年 9 月，病故，终年七十一
岁，被葬于洛阳邙北山之上。

他是谁？他是定远侯班超。同时，他也
是我的二舅，是你，也是我。或者，他就是
千千万万坚守在边境和国门一线的移民管
理警察。

月留痕岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁
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□吕芳

邻 里 情 深
前几天和朋友闲聊，谈到了邻里关系。

朋友说：“我看住楼房就是不好，各进各家门，
一年到头不打交道，有事都不互相帮助。”我
对这话很不赞成。我给她说起多年前我亲身
经历的一件事，那件事对我的触动很大，一直
留在我的记忆深处。

那天我休班在家，一大早起来和家人一
起看电视。这时一阵急促的敲门声传来，我
公公赶紧去开门。

“焦叔，我妈上厕所滑了一跤，要血压计量
血压。”是三楼胡叔的儿子。滑了一跤，扶起来
就好了，我当时幼稚地想。婆婆听见了，赶紧
把桌上的血压计拿给他。公公婆婆刚关上门
回到客厅坐下，“咚咚咚咚”又是急促的敲门
声。我起身开了门，是四楼矿区医院的刘大
夫（她也休假在家），径直走向我家电话（那时
没有手机，家中有座机的人很少），边走边对
我说：“我给医院打个电话。”拨通电话，她焦
急地说：“喂，急诊室吧，快带上氧气瓶、吸痰
器等一些急救设施到医院门口，有个骑摩托
车的小伙去接，要救人。”楼下立刻传来摩托
车发动的声音，一楼的王江去接人。这时我
才意识到事情的严重性。刘大夫也顾不上
和我们多说话，快步出了门。门刚关上，“咚
咚”又是敲门声，来人穿着白大褂也顾不上
和我家人客套，进门后又径直走到电话旁：

“喂，是外科吧，来两个大夫坐车到一栋四单

元五号带上急救药！”时间就是生命。小侄
子见此，干脆就站在门口专管开门。

胡叔的儿媳和女儿此刻正在厂里上班，连
打几次电话，都没人接。公公决定去厂里找，
我上楼去看看胡姨，看能帮什么忙。推门进
去，看到满屋子都是人，有穿白大褂的大夫，也
有休假在家的大夫。他们忙着给胡姨打针、输
氧、做心肺复苏……抢救在紧张有序地进行
着。我看自己也帮不上忙，待着还碍事，连忙退
了出来。心里默默祈祷：苍天保佑胡姨没事。

一场楼上楼下、邻里之间抢救生命的接
力赛进行了两个多小时，刘大夫他们也已经
精疲力尽，但终因发现太晚，加上胡姨本身
就有高血压，抢救未成功，胡姨还是走了。
我们不能立刻把这个噩耗告诉胡叔，怕他受
不了这个打击，邻居们早就把他连说带劝，
带去了别的地方。大家忍着悲痛把胡姨抬
上灵车，望着远去的灵车，我悲伤不已。

胡叔因病暂不能随灵车回老家，家里就
只留下了他一人，于是东家叫、西家拉，都
拉他去自家吃饭，给他宽心，让他想开点。
晚上又有邻居田叔陪他过夜，胡叔感慨地
说：“这邻里好，比啥都好！”

这时，不远处飘来
了歌声：“只要人人都献
出一点爱，世间将变成
美好的人间……” 乐家园快快快快快快快快快快快快快快快快快快快快快快快快快快快快快快快
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□丁力

老丁为财产继承担忧
娃娃一直不承

认自己后悔当年没
要个孩子，老丁理

解，反正后悔也来不及了，不如嘴硬到底。
这事不能怪政策，他们当年结婚的时候，

老丁属于二婚且与前妻有一个儿子，确实没
有再生指标了。但娃娃是头婚，即便按照当
时严格的计划生育政策，他们也可以再生一
个。是两人商量着不要的，怎么能怪政策
呢？因为他们结婚那年，老丁47岁，但娃娃已
经 40周岁了，要生孩子也是 41岁之后的事
情。不是完全不可以，而是非常勉强，且冒着
极大的风险。从生理上讲，41岁之后的女人
生孩子而且是头胎，风险确实太大。而娃娃
显然不属于那种十分喜欢孩子的女人，更不
是想孩子想到发疯的女人，自然选择不生，因
此，这似乎也怪不得娃娃。既然谁都不怪，那
就只能怪“命”了，命该如此。

刚开始他们无所谓，觉得二人世界也蛮
好，再说，如今“丁克家庭”多呢！但是每次出
国旅行，飞机一离开地面，老丁就感觉极不踏
实，不由自主地想到万一飞机出事，他们那些
存款和资产归谁继承呢？这些都曾经是他们
几乎奋斗一辈子的“事业”啊，难道最终会让
它们无着无落？

这个问题不能往下想，一想，就仿佛飞机
开往宇宙黑洞，深不见底、毫无光明，顿时感
觉自己的晚年生活虽然衣食无忧，却已经失
去目标与意义。所以老丁虽然想了，却不能
说，说出来没有任何意义，还连累娃娃的心
情，属于标准的自己给自己找别扭。

尽管老丁小心翼翼回避这个问题，生怕
引起娃娃的无谓烦恼，但这个问题始终是回
避不了的，而且也不会因为老丁不说，娃娃就
全然没有这方面的思考和烦恼，除非她是个
完全没心没肺、傻到底的女人，但娃娃显然不
是完全没心没肺，更没有傻到底，所以娃娃也

有诸如“继承人”和所谓“老来依靠”的思虑，
只是她和老丁一样，选择不说罢了。

不说，但不代表没有准备，暗暗较劲其实
早已开始，因为人都是自私的，并且自私到极
致，不仅生前斤斤计较，而且还为身后的遗
产归谁继承计较。老丁当然希望他们的遗产
归自己的儿子继承，这似乎也是天经地义和
名正言顺的，无奈儿子不领情，直接不认
他。或者说“认”，但只认钱不认情。具体表
现就是老丁往儿子的银行卡汇钱，儿子照收
不误，但随后老丁发短信询问汇款收到没
有，儿子只回复两个字“收到”，连个“谢谢”
都不说。至于逢年过节或老丁的生日，儿子
更是一个电话、一条短信都没有，有时候老
丁忍不住，厚着脸皮把电话打过去，儿子也
选择不接。再打一次还是不接，继续打仍然
不接。老丁不敢再打了，怕引起儿子更大的
反感。老丁的尴尬、愤怒和委屈自不必说，也
不能说，因为无人可说，尤其不能对娃娃说，
实在要说，只能自己跟自己说。

其实说与不说是一回事，娃娃早看出来
了。她起初或许也同情老丁，可老丁自己不
说，娃娃只能选择沉默，但随后就开始另做打
算，或许一开始就暗暗打算，娃娃打算让自己
的外甥女继承他们的遗产。在老丁的儿子不
认他，而他拼命讨好也只是热脸贴上冷屁股
的情况下，娃娃不动声色、假装无意中说自己
的外甥女，也就是她姐姐的女儿妮妮如何如
何懂事如何、如何乖巧。老丁嘴上不说，心里
多少有些鄙视和抗拒，外甥女怎么能跟儿子
比？要是外甥女或侄子、外甥也来继承遗产，
老丁多着呢！但是，娃娃说多了，对比自己儿
子的无情与冷漠像仇人一样，老丁就多少听
进去一些，至少在他印象里，娃娃的外甥女是
个非常懂事的女孩，起码比他儿子懂事。再
说，远亲不如近邻，老丁的儿子远在北京，而
娃娃的姐姐就在身边，近在咫尺，倘若娃娃姐

姐的女儿确实懂事，住得又近，将来或许真的
可以托付和依靠，至少好过没有。只是娃娃
的外甥女当时在澳大利亚留学，老丁与她接
触不多，不确定妮妮是不是如娃娃所说的那
般懂事与乖巧。

娃娃已经在她外甥女身上下功夫，每次
外甥女从澳大利亚回来，娃娃都带她逛街，疯
狂购物，而且走的时候给她数万现金，或将
人民币换成澳元再给她。如果是后者，则涉
及老丁，因为他有朋友专门做外汇兑换生
意，同样数目的人民币，老丁有办法换取更
多的澳币。但娃娃并非每次都麻烦老丁，估
计是几万元人民币一旦换成澳币就显得没
那么多了吧，或者娃娃小心眼，不想让老丁
知道她到底每年给了外甥女多少钱。倘若
如此，那就是娃娃自己多心了，因为老丁并
不反对娃娃给她外甥女钱，他甚至认为“遗
产”最好不要等到死后才给，既然认定了继
承人，不如生前就开始给，慢慢给。因为这
世上没有无缘无故的爱，生前就开始给，继
承人在你生前就对你好；死后才给，你死后
继承人才对你好，但死后才对你好有什么意
义呢？所以不如生前就开始给。

老丁对娃娃与她外甥女的感情毫不怀
疑，因为外甥女是娃娃亲手带大的，相当于
自己的女儿。有一次娃娃接到她姐姐的
电话，说外甥女在澳大利亚病了，娃娃难
过得晚上睡不着，老丁心想，亲生女儿也
莫过如此吧。

也确实相当于亲生女儿，因为娃娃自己
一辈子没生过孩子，姐姐的孩子从小是她带
大的，与亲生女儿差别不大，只是老丁对这
个外甥女一直有些不踏实。了解甚少是一方
面，另一方面他是有亲骨肉的，对老婆的外
甥女总不会那么亲。当然，倘若娃娃的外甥
女真的那么懂事和乖巧，老丁也不排斥，还
是那句话：有，好过没有。
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“哎，你有牛牛吗？
“喂，集齐了吗？”
“嗨，我十几个熊猫，要不要？”
听着路人的电话，就知道前段时间在西

安，“秦岭四宝”是比冰墩墩、雪容融还火的网
红。三月份西安组织核酸筛查时，做完检测
的居民可免费领取一枚邮票大小的“贴纸”，
并粘贴于手机、身份证、工作证背面，作为 48小
时内出入小区、单位和公共场所的有效凭证。

憨态可掬的大熊猫、白羽红冠的圣鸟朱
鹮、金黄的四不像羚牛、美猴王般英武的金丝
猴，动漫形象瞬间萌化了人们的心。小小的
动漫贴纸，极大地激发了人们积极做核酸的
热情，有的凌晨 4点起床拍照打卡晒朋友圈，
有的打听第二天是不是继续检测发贴纸，有

的找同事朋友帮忙收集……网友们称“秦岭
四宝”为“清零四宝”，强烈表达出祈望秦岭
四宝护佑人民健康平安与社会和谐稳定的
心声，且纷纷留言点赞——“秦岭四宝核酸
检测动漫贴纸，既传播了中国文化，又安抚
了社会情绪，真走心！”

说起秦岭四宝，大家都比较熟悉，指栖息于
秦岭中的大熊猫、金丝猴、羚牛和朱鹮。秦岭
处于中国版图正中央，是我国的中央水塔、中
华民族的祖脉。这四种动物都属于国家一级
保护动物。之所以广为人知，概因 2011年西安
世园会四宝馆进行了全球性宣传，继而 2021年
第十四届全国运动会吉祥物再以秦岭四宝为
创意原型。于是，秦岭四宝被家喻户晓，而这
次大放异彩的“秦岭四宝”核酸检测动漫贴
纸，不仅使“西安全城派发熊猫核酸贴纸”的
新闻冲上西安同城热搜第一名，还让细心的
网友发现“秦岭四宝”形象里的一点变化。人
们都说，这变化既蕴含着中国古代服饰文化
元素，也是中国现代运动时尚风潮的体现，两
者的完美融合彰显了中国文化的博大精深。

秦岭四宝，不仅具有赏心悦目的观赏价
值，而且具有重要的科研与文化创意价值。“秦
岭四宝”核酸检测动漫贴纸，成为疫情时期特
定的文化符号和价值载体，寄托了人们对疫情
早日离去的美好心愿，反映出人们对幸福快
乐、充满活力、精神焕发、积极向上的生活追
求，彰显了时代正能
量，也潜移默化改变着
社会价值观。

□高涛

秦 岭 四 宝

“叮叮咚，叮叮咚……”回头看，是
两个调皮的小朋友在摇拨浪鼓，声音清
脆，节奏明晰，唤醒了我的乡愁。

上世纪七八十年代，物资匮乏，人
们日常生活所需的小商品，只有逢五
日、十日，才能到集市上去购买。为了
方便群众购买，于是就有了货郎。精明
的货郎，逢场就到供销社采购一批日用
小商品，挑着担子，摇着拨浪鼓，走村串
户推销日用品，方便了群众，又能赚几
个辛苦钱。

货郎用来招揽生意的拨浪鼓，又叫
货郎鼓，是一种靠敲击而响的乐器。

贷郎匠下乡，一般都选在村部大院
坝处，可容纳很多人。我村部院边有棵
老柳树，树冠大，树阴浓，来我村的货
郎，是一个大胡子老人，搁下货担子，抽
出含在嘴角的老汉烟袋，擦一把汗，朝
老柳树上一靠，举起拨浪鼓就摇起来。
拨浪鼓声响彻村部，货郎一边摇着拨浪
鼓，一边就吆喝开了：“赤橙黄绿七色
线，绣出鸳鸯和牡丹，毛线棉线麻绳线，
连衣纳鞋线不断，棒棒糖二颗真甜，牙
膏牙刷任你选。”这时候，不管买不买日
用品，都会召唤着乡亲们潮水般涌来。
炒菜的大娘顾不得放下铲子，迈着尖尖脚往村
部赶；切菜的嫂子忘记放下菜刀，提着明晃晃
的菜刀径直跑来，猛一看错以为是行凶哩；小
孩子们嘴里喊着“嗷嗷嗷”，像小鸟一样飞过
来。老汉们掂量着水烟袋，左看右看，噙着弯
曲的烟袋嘴，干吸几口，小孩子左手拿着棒棒
糖，右手拽着妈妈的大衣襟，闹着要买。等盐
巴下锅的大嫂，风风火火抓一包盐巴，丢下一
角钱，如风一般走了。那些没钱买东西的，捏
捏这个、摸摸那个，过一把眼福，恋恋不舍地
把货放进货篮里。

我的口袋里没有一分钱，可是有一布口袋
旧胶鞋底板、废铜烂铁、鸡鸭鹅毛、旧书旧报纸
烂棉絮，还有母亲剪下的长头发，这些都可以换
商品。我拿着花花绿绿的棒棒糖，凑近鼻子嗅
了嗅，甜甜的味道让我口水流出来。货郎拍拍

我的头：“想吃好啊，把你家的破铜烂铁
拿来换嘛！”这时，我打开口袋，如数家
珍，把一大堆破铜烂铁还有母亲长长的
头发拿了出来，白胡子货郎的眼睛一
亮，笑盈盈地说：“好啊！你选商品，我
挑你杂物。”他拿着母亲长长的秀发，左
看右看：“这个你妈同意你拿来换商品
吗？”我摇摇头，又点点头。我挑选了三
只棒棒糖，藏在内衣的口袋里，然后又
选了橡皮擦、铅笔、铅笔刀、小作业本。

母亲的秀发兑换了一条花围巾。本来母亲说要
兑换盐巴、香皂和牙膏的，为此事，我挨了母亲
几柳树条子。

一来二去，白胡子货郎与村里人混熟了。
炎热的夏天里，乡亲们给他端一缸凉茶或者塞
给他一块西瓜，解解渴。寒冷的冬天里，给他递
一个热乎乎的烤红薯，或者提半罐子玉米粥，暖
和暖和身子。白胡子货郎也放心地赊货给乡亲
们，有的实在没钱就给免了。这浓浓的乡情在
村部院坝传递，化也化不开。

改革开放后，农村形势发生了天翻地覆的
变化，日用品代销店如雨后春笋般遍布城市乡
村，赶场日也由过去的星期天变成了“百日
场”。曾经风靡一时、给人们日常生活带来方
便的乡村货郎匠退出历史的舞台，在岁月的风
尘里消失。


