

用知识之光点亮梦想

一个人历经坎坷，仍葆有大爱，从事党的教育事业的40多年，追求理想，无怨无悔。这便是李延国、王秀丽的新作《张桂梅》主人公，云南省丽江华坪女子高级中学校长张桂梅——一位用生命和爱心托举少年学子的梦想，培养出上千名山村女大学生，为改善民族地区教育作出突出贡献的人民教师。

这是一部致敬之作，是对张桂梅奋斗人生的书写，对时代人物的礼赞，也是对教育战线，特别是欠发达地区民族教育发展的生动呈现。作品在时代大背景下展现主人公的生命历程、思想情操和精神信仰，还原了一位为党的教育事业无怨无悔、作出不平凡成绩的典型人物，是一部真实感人的人物传记。

张桂梅的事迹广为传颂，人们以不同称谓讴歌她、褒奖她——她把1600多名大山里的女孩送进大学，助她们圆了读书梦并学有所成，她是“筑梦者”；她在一次次家访中，认识到治穷先治愚，不能让山村孩子输在起跑线上，要用教育“斩断贫困代际传递”，于是成为读书脱贫的“宣传员”“攻坚员”；她用心血感化学生，以微薄之力资助贫困生，让辍学儿童重回课堂，用知识之光点燃她们心中的梦想，她是“燃灯校长”；她爱学生如子女，多次捐献自己的积蓄，从“儿童之家”到免费女子高中，像母亲一样拉扯孩子们的生活，她是“张妈妈”。

作品讲述主人公扎根深度贫困山区，为改变山区教育落后面貌默默奉献、长年坚守的故事，也探寻了她的思想动力和精神之源。张桂梅说，她的人生渺小平凡，是滇西大山一棵草。然而，她志在高山：“如果有追求，那就是我的事业；如果有期盼，那就是我的学生；如果有动力，那就是党和人民。”这种源于信仰的大爱，是时代人物的精神特征。

精神特征。

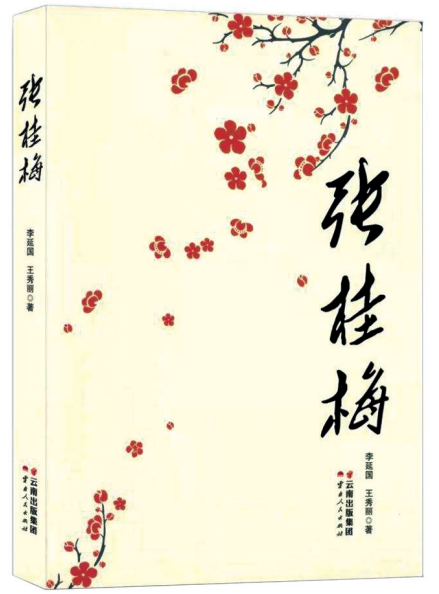
这是一部充满温情爱意、形象生动的人物传记。“七一勋章”获得者、“全国脱贫攻坚楷模”“感动中国”2020年度人物等，每一个荣誉背后都有感人故事。作品用丰富的细节，书写这些荣誉背后张桂梅的真情付出。

常年的家访中，她走进不同家庭，苦口婆心做家长工作；为筹措华坪女高资金，她不顾病体街头摆摊；每当身心疲惫时，她常与故去的丈夫隔空倾诉……这些故事娓娓道来，使一个倾情教育、爱护学生、追求完美、全身心投入的人物形象跃然眼前。作品故事性强，近百个小标题“抓取”张桂梅人生不同阶段的精彩场景。全书以第二人称讲述，平易亲切，充满互动的感动——“你用柔弱却刚强的身躯，在滇西高原撑起一片爱；华坪人也认可‘你’，是‘你’的坚强后盾。如作品所写，‘你拥抱大山，大山就拥抱你。’在播爱与被爱中，在付出与获得中，展现人物及其故事的情感温度。

人物传记是纪实作品中的大类，要想走近大众，深得人心，需要有亲和力，需要有温情温暖，也需要有优美朴实的语言。

本书是两位作家深入采访、用心创作的结晶，在叙述上注重语言的形象感、现场感，注重情境和心理交相烘托。在表现人物的精神世界时，也注重捕捉红色基因树人铸魂的影响。从当年听《红岩》故事、感动于江姐形象，到领悟《红梅赞》的歌曲精神，再到以张桂梅为原型的话剧《红梅》，对崇高精神的追求和表现丰富了作品的内涵。

本书30万字，虽有冗繁、细碎之处，但整体上轻快流畅，于平实之中写出光彩，可读性强。叙述中偶有思想火花闪现，比如对贫困山区的教育事业如何继续开展、文化帮扶如何做到“既授人以



《张桂梅》：李延国、王秀丽著；云南人民出版社出版。

荐读

鱼，又授人以渔”等的思考。在塑造人物形象的过程中，如能注入思想的厚度，对人物精神的表现将有穿透力。 □王必胜

行走在青藏高原的吟唱

——读《远方的诗和烟火》

吟诵。

岁月不居，时节如流。当脚步和灵魂追赶时光，康凯眼中的风景不再是安静孤独的自然风光，而是注入了高峰冰川间的人文独立，而与一群值得被生活温柔以待的人的相遇，更引发他内心中诗意的栖居和人间烟火的相会和齐鸣。于是，便有了有温度、有情怀的《远方的诗和烟火》，一部青藏高原旅行故事集。

“未知的相遇和邂逅，带给了我旅途中的惊喜，让我爱上了出发，从一个地方流浪到另一个地方。”对康凯而言，行走青藏就是一场场相遇和邂逅，与有趣灵魂的相逢、与壮美风景的邂逅、与藏族艺术的交谈、与宗教信仰的相会……经过时间的洗礼，地理上从陌生渐渐变为熟悉，心灵上从好奇转为亲近，他的“流浪之路”不再孤单荒凉，而是充满期待。

在“到离天堂最近的地方去”的旅程中，他的每一次邂逅都是“奇遇”。阿尼玛卿山上用身体丈量全程160公里朝拜路路的转山人，使他震撼于信仰和坚守的力量；羊湖边的牧羊人单调又单纯的生活里流淌着浓浓的暖意，引发他对“这是不是我们向往的生活状态”的思考；当穹错遇到困难后得到藏族同胞的帮助，让他深信只要心中盛满爱，被爱便会随时降临；而古色的卓阜、木刻艺术等原始藏族文化，让他触摸到千年传承下的灿烂文明和信仰背后的情怀，激励他再度踏上追寻未知的旅程。 □李钊

如果说，“到离天堂最近的地方去”篇章陈述的是在与陌生人的相遇中使心灵抵达幸福的彼岸，那么，“与神的孩子相遇”篇章记录的则是透过熟人的过往，回望梦想最初的模样。

活佛达玛的梦想是修复爷爷创建的寺院，尽管寺院损毁严重，百废待兴，修复之路漫漫，可他眼中始终闪烁着坚定的光芒；画师土登格来是蜚声国际的唐卡艺术大师，他的梦想是继承和发扬唐卡这一民族艺术瑰宝，在不断开创绘画新境界的同时，先后收20余名留守儿童作为学徒，选派僧人教授他们藏文拼读和念诵等基础课程，让唐卡成为藏传佛教教义行走的寺院，延续着藏传佛教的永世传承；贡秋卓玛曾经的梦想是成为一名职业歌手，从若尔盖、红原草原走到北京，她的演唱之路并不顺利，可她性格里的单纯、善良和热情，歌声的空灵、深邃和辽阔，让她的梦想得以实现。而如今，她的梦想更多则是在草原上帮帮年迈的父母；青年导演卡加的梦想十分纯粹，希望用电影与世界对话，忍耐和坚持使他离梦想越来越近。

他们的生活史勾勒出古老的高原从过去向未来延伸的轨迹，也让我们看到变化万千的青藏高原上，一个个看似弱小生命，正迎着阳光顽强生长。

这是一本私人旅行笔记，但意义超出了旅行本身。远方承载着现代人浪漫的“世外”想象，也同样经受着各种世俗的淬炼。无数人的诗和远方，原是另一群人的烟火！ □李钊

我与书

续读书写作，当他们早上起床，看见的却是我晨读的房灯。在村部的集体办公室里，如果有人发发现书、报丢了，大家会不约而同地想到问我，看是不是我拿走了。常常我是被冤枉的。

在扶贫日志里，我几乎每天都会写上“读书学习”这一条，有时候还会记录读书的具体内容及一两句感言。

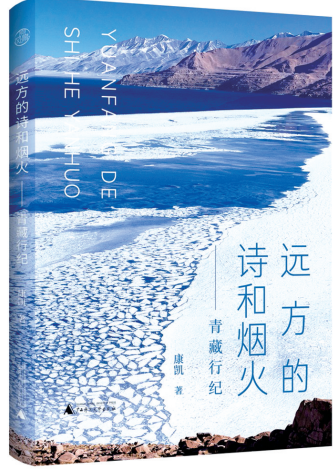
为了学以致用，让读书更好地指导工作生活，我坚持做榜样，带动当地干部群众读书。针对他们认为没有时间读书、不知道读什么书、无法安心读书的问题，组织开展主题读书活动，分享读书体会，引导读书；通过大小会议号召读书，主导经常读书；组织爱心企业爱心人士向村、镇学校捐书、赠书，营造读书氛围，推进书香乡村建设。

“读书学习的滋味是什么？”有人问。

我是这么回答的：“如果不读书，在春花月夜中，在蛙鸣鸟唱中，在萧瑟秋雨中，在大雪飞舞中，如何忍受驻村生活的孤独寂寞，又叫我的多情何以安放？唯有读书不知冬夜漫长，不惧蚊虫叮咬，不觉严寒酷暑。唯有读书可以与自然、世界和社会进行深度交流。读书可以‘寻欢作乐’，读书可以宁静致远，读书可以蓄养精神气。读书可以提升气质，增加精神魅力。读书多了自然‘腹有诗书气自华’。”

在山村的丰富经历让我还明白，人生要兼顾读好三种书：书本之书，生活之书，实践之书。也悟出了读书的真谛：读书是为了更好的工作生活，为了思想和灵魂更好的远方。

所以，读书不仅在学于致用，还贵在活学活用。读书切忌读成书呆子，让人耻笑“百无一用是书生”，而应该读成“秀才不出门便知天下事”的那种睿智和通达。否则，就是傻读书。 □杨志勇



《远方的诗和烟火》：康凯著；广西师范大学出版社出版。

啃书

对所有向往理想生活的人来说，远方是一个神秘且神圣的地方，憧憬去远方的路上会看到不一样的风景，遇见不一样的人。

远方不是一个具体的地名，每个人心中的远方也不尽相同，但苍茫广袤、神秘辽阔的青藏高原，无疑能满足大多数人对诗和远方的想象。

于兼具摄影师和作家双重身份的康凯而言，青藏高原上如诗如画的风光曾让他将目光停留，召唤他以脚步丈量走进远方的距离，用相机记录诗意盎然的美景，在走向远方的路上进行情真意切的诗歌

如果没有读书这个习惯，我不知道在离开单位和家人，在驻村帮扶工作期间如何度过一个个漫长夜和风霜雪雨的寂寞时光。

青少年时期生长在农村，非书香世家出身，亦对“晴耕雨读”“耕读传家”“诗书继世”这样的词句没有多少深刻的体会和感悟，几乎所有的读书都是为了考试成绩，或者人云亦云图热闹。那年的一段苦闷光阴，因无书可读，便将一本破旧的没有封面且在众人看来无用的书读了一遍又一遍，恰逢当年参加一次重大考试，发现命题作文题目和要求与这本书中的一篇文章内容基本一致，于是我在心里很轻松地进行了一遍“照猫画虎”，结果我的作文被评为最佳作文。我的命运在这一年，因这次考试发生了一次重要转折。此事正应了“机会是留给有准备的人”这句话，也切实教育了我平时就要用心多读书、读好书。

此后，读书学习便成了我业余的一种习惯。后来，伴随岁月更替、年龄增长、工作变化，读书也有了相应变化，选择范围不再受局限，且比较复杂。但不变的是，为了适应角色搞好工作，每次都会根据岗位特点借阅或购买相关的工具书、业务参考书学习，及时解决了解决了什么立足岗位、如何立足岗位、立足岗位干什么等困惑。慢慢地，每每谈论工作有了个人的独到认识和不同见解，完成任务中也会不断探索创新方法，效果便也经常出色出彩。除此，在很多时候读书，就是为了认识自然世界与人类社会本质，明了人生的意义和快乐，启发性智陶情操，解决人生困惑等。

读书愈多，思考愈多，脑子也越来越有灵性，尤其在实践中读书，便会经常迸发出一些思想火花来。

有了这些体会，我在山乡驻村最开始的时

“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。”这是宋代诗人范成大的《四时田园杂兴·其三十一》，为我们描绘了其乐融融的农村夏日生活中的劳动场景，表现了农村初夏时的紧张劳动气氛。

中华民族历来就有热爱劳动的传统美德，劳动人民发扬了吃苦耐劳的优秀品质，创造了惊人的财富。劳动之美更是让古代文人大加赞誉，创作了不少脍炙人口的诗篇。在这个特别的劳动节里，让我们寻着古诗词的韵脚，去感受古代诗人对乡村生活和劳动人民的歌颂。

“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。”宋代翁卷的《乡村四月》，山坡田野间，草木茂盛，稻田里的水色与天光交相辉映，天空中烟雨蒙蒙，杜鹃声声啼叫。乡村的四月，正是最忙的时候，刚刚结束了蚕桑的事，又要插秧了。这首诗以清新明快的笔调，出神入化地描写了江南农村初夏时节的旖旎风光，表达了诗人对乡村生活的热爱之情。

“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”唐代李绅的《悯农》生动形象地刻画烈日当空，农民在田中辛勤劳作的情景。滴滴汗水才能换来粒粒粮食，告诉我们食物的来之不易。他的另一首《悯农》：“春种一粒粟，秋收万颗子。四海无闲田，农夫犹饿死。”则突出了那个时代农民辛勤劳动获得丰收，却依然吃不饱、穿不暖、惨遭饿死的问题，读来令人感慨动容。

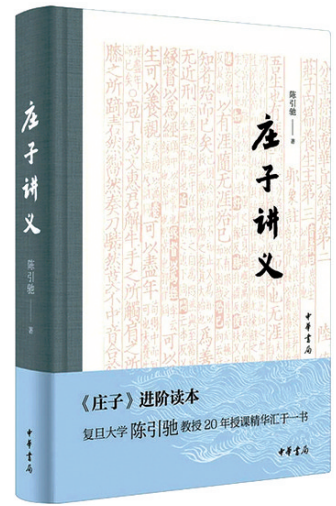
文人笔下劳动的不仅仅是农民，而且延伸到各行各业。有赞美冶炼工人的，如唐代李白的《秋浦歌·其十四》：“炉火照天地，红星乱紫烟。赧郎明月夜，歌曲动寒川。”从正面描写和歌颂了冶炼工人的艰辛劳作，字里行间体现了诗人对

他们的赞美之情。有写烧瓦工人的，如宋代梅尧臣的《陶者》：“陶尽门前土，屋上无片瓦。十指不沾泥，鳞鳞居大厦。”也有写渔民打鱼的，如宋代范仲淹的《江上渔者》：“江上往来人，但爱鲈鱼美。君看一叶舟，出没风波里。”皆是运用质朴的语言讽刺、控诉了社会中的不平等现象，通过描述烧瓦工人和渔民劳作的艰辛，希望唤起人们对民生疾苦的关注，体现了诗人们对劳动人民的同情。

许多诗人不仅赞美劳动，而且自己也更热爱劳动。魏晋的陶渊明被称为田园诗人的鼻祖，他把农活写进诗里，充满诗情画意。譬如他的《归田园居·其三》：“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。道狭草木长，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿无违。”全诗平淡自然、清新质朴，言简意赅，真挚感人，抒写了对田园生活的热爱以及享受田园劳作之乐的惬意、闲适的心情。南宋陆游十分推崇陶渊明，并在《小园四首·其一》写道：“小园烟草接邻家，桑柘阴阴一径斜。卧读陶诗未终卷，又乘微雨去锄瓜。”同样抒发了诗人对种桑锄瓜的田园生活的无限热爱。辛弃疾的《清平乐·村居》：“茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最喜小儿亡赖，溪头卧剥莲蓬。”更是描绘出了一幅一家人其乐融融的田园生活画卷，把美好的农家生活描写得有声有色、惟妙惟肖、活灵活现，表现了生活之美和人情之美，体现了诗人对田园安宁、平静生活的羡慕与向往。

阅读一首首古代的劳动诗，感受古人生活的艰辛和美好，可以让人更加深切地体会到生命因劳动而美丽，美丽因劳动而精彩的人生哲理。 □程磊磊

新书讯

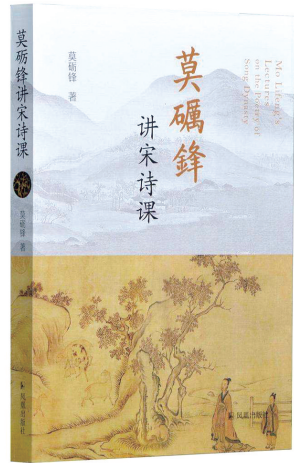


《庄子讲议》陈引驰著 中华书局

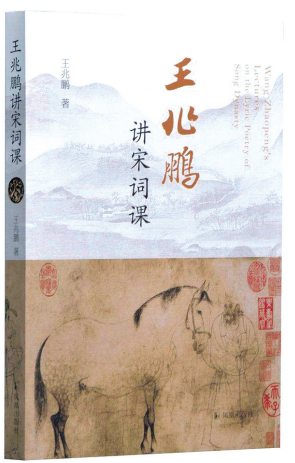
陈引驰教授是《庄子》领域首屈一指的学者，他在复旦大学开设的“《庄子》精读”课，历来是受学生欢迎的课程之一。

本书以课程讲义为基础，结合多年来研究成果，可称是陈引驰教授《庄子》研究的全面体现。全书共九章，引言统说道家老庄，更通过对老子与庄子的关

系和区别的讨论，阐明庄子的特殊之处。以下八章，第一章概述庄子其人、其书。第二章至第六章分别从《逍遥游》《秋水篇》《齐物论》《养生主》《外篇》逐段讲解，选目与次序均精心设计，重在贯穿与打通。第七章统讲《庄子》的美学观念，第八章讲《庄子》对后世的影响。



《莫砺锋讲宋诗课》莫砺锋著 凤凰出版社



《王兆鹏讲宋词课》王兆鹏著 凤凰出版社

“宋诗与宋词在成就上堪称并驾齐驱，在艺术上则如春兰秋菊。”如何阅读宋诗与宋词，始终是个问题。《莫砺锋讲宋诗课》《王兆鹏讲宋词课》的作者都是研究宋代文学的知名学者，他们为读者提供了全方位的解说与指导，从而让我们真正理解莫砺锋教授所言：“不读宋词，难以深入理解宋诗。不读宋诗，也难以深入理解宋词。”