

◆ 每周一星

生命的质感

◆ 人间世



伏萍

中国航天科技四院文学协会会长,中国散文学会会员,陕西省作家协会会员,陕西省职工协散文委员会副主任,陕西省国防科技工业职工工作协副主席。

在《延河》《散文选刊》《中外文摘》《军工文化》《人民日报》《央广网》《新华网》等报刊网站发表文章。出版诗集《夏天的微笑》,散文集《生命的叶子》《杨南生传》等,荣获全国作品大赛一、二、三等奖及中央企业“五个一工程”优秀作品奖。2022年,被评为西安市学习之星及2022年度全国“巾帼书香人物代表”。

陕西职工作家列传⑤

人性的高峰

2013年3月5日,对很多人来说,是很平常的一天。可就是这一天,有一位伟大的航天巨星在北京去世,直到最后一刻,他的脸上都带着谦和的微笑。

这位92岁的世纪老人,他的人生,却足以震撼全世界!他是科学的高峰,是人性的高峰。他,就是我们的老院长、国际宇航院士——杨南生。西安,是一座拥有十三朝古都的历史名城;西安,更是一座拥有现代化国防建设的战略军工大城,而杨南生,就是为这国防建设作出突出贡献的一员。

当年,他甘愿放弃国外优厚待遇,以博士学者身份毅然回到祖国怀抱。他说:“为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉……国家落后,就要挨打;民族贫穷,就会受欺。他们看得起我杨南生,看不起我的祖国,我也是不会留下来为他们服务的!记住了,外面再好,那也不是我们的家呀!”

他参与完成了我国第一辆“解放”牌汽车的研制;他主持建立了我国第一个火箭发射场,新中国也把最高的奖赏送给了他。1959年10月1日,他手执由毛泽东主席等国家领导人签署的请柬,登上天安门城楼,观礼中华人民共和国成立10周年庆典;他负责指挥了新中国第一枚试验型液体燃料探空火箭;他研制出我国第一枚以固体复合推进剂为能源的火箭发动机,向祖国和人民献上了一份厚礼;航天四院第三级固体火箭发动机有力一推,成功将我国第一颗人造卫星送入预定轨道,让“东方红”的乐曲传遍全世界!

1964年6月,杨南生接过周恩来总理亲笔签署的任命书,担任第五研究院四分院副院长,在荒漠里创建中国第一个固体火箭发动机研制基地,为中国航天事业修筑一条神奇的“天路”。

为了试车成功,他不顾安危,走进与发动机只一墙之隔的观察窗。当时没有跟踪仪器及高速影像设备,要想观察发动机喷管摆动及燃烧规律,只有近距离观察,一旦发生爆炸,后果不堪设想。

秦岭深处,他率队挖药,挽救发动机。面对危险,杨南生亲自钻进发动机中尝试,这场景让人热泪盈眶。人们自发组成“敢死队”,一小时一换岗,为了祖国的航天事业,将生死置之度外,才成就了今天“两弹一星”的飞天壮举!

杨南生不仅在工作上指导大家,生活中也是无微不至地关心呵护。去上海出差,第一件事就是买了柑橘,看望基层员工的父母。“我是从西安来的小吴的同事,他因为工作离不开,不能回来过春节,特意托我来看望二老。”后来小吴从父母来信中得知此事,感动之心无以言表。

习惯于坚守的杨南生,似乎从未在意过生活的艰苦和环境的恶劣。但有一次他在意了。那年,一位旅居国外的朋友回国后,提出要来看他。杨南生知道朋友在国外待遇优厚,住房条件与国内的他形成强烈反差。他不想让朋友看到中国航天的艰辛,于是婉转地告诉朋友:“还是我来看你吧!”妻子开玩笑说:“当初你要是回国就不会尴尬了。”杨南生乐呵呵地说:“给别人干活没意思的,给自己家人干活,我心里高兴!”

那年,电视播放“两弹一星”功勋授奖大会,杨南生不在其列。晚上,他家电话被打爆。电话那头,是他微笑的声音:“一生能为国家发达做一点实实在在的事,天上飞的有我亲手摸过的,对我来讲,足够了!”他就是这样,坦然淡定,宽厚、博大!离开领导指挥岗位,他接受西北工业大学邀请,成为一名兼职教授,开创了塑性力学、弹塑性断裂力学的新课程,为航天事业培养后续人才。

灞桥新区的航天四院,首次评选50年来的十大感动人物,杨南生荣登榜首!他不计名利,刚正不阿;他坚持真理,勇于创新。人们从他身上看到了科学的光辉,更看到了科学家背后放射出的人性光芒!在他的身后,一座是“事业”高峰,一座是“人性”高峰。而这两座高峰,值得我们用一生去攀登!

□ 闫群

一
时光流转,岁月变迁。日子在睁眼和闭眼间逝去,轻轻淡淡,不留痕迹。光阴并没有流失,岁月亦不会苍老,只是褶皱了青春的脸。斜阳在鸟儿的翅膀上滑落,霓虹用仅有的温暖安抚着夜的苍凉。在世事轮回中,生命慢慢有了厚重感和质感。春日的阳光在指尖缠绕、回旋,然后在无尽的思绪里弥漫开……

不知不觉,行走到了人生的又一个层面,一个精神与灵魂统一的和谐高度。虽然,时常还有无法释怀的部分,比如:希望能够拿出更多时间陪伴年迈的父母;不再去计较那些无端的来自他人的猜疑与误解,甚至攻击;学会用大爱去爱自己所爱的人;拿出一部分时间来营造工作与家庭、亲情与友情的和谐氛围;包容世间的种种沧桑……但终究,这一切都无法在短时间内完成。于是,把心放下,放到灵魂里。让这颗心更加宁静与淡定,深刻与通达,折射出来的是更加坚韧而精炼的力量——生命的质感。如一颗晶莹剔透的钻石,经过无数次切割与打磨之后,只有纯洁的本质与无法击毁的生命韧性,而后去传递一种带有纯度与韧度的生命色彩。这就是最终所要锻造出的生命本质的模样。

“抚平心灵的皱纹,等于青春永驻。”这是奥地利作家阿尔德里奇的一句名言。在步入40岁殿堂时,我把这句话记在了日记本的扉页,以最虔诚的态度和最醒目的标示,指引自己尽可能抚平心绪的波澜。我们既要为理想而生存,更要学会在现实中生存。开心也好,伤心也罢,所有的一切都会在时光的冲洗下日渐淡漠,成为过去。想到这结果,你没有理由不欣慰。

二
当我明白文字于我是一种安慰时,

我便能够做到如此淡泊而内敛,静美而温情,从容而坚韧。在生活的磨砺下,我发现自己竟然也能做到把责任提升到一定高度,而忽略自己所承受的痛苦。这,不能不归功于岁月的沉淀。

驴宁要草料而不要黄金,因为草料比黄金更让它快乐。可惜人往往没有驴来得明晰。文化的侵扰常常使我们很难弄清自己真正的快乐所在,以至于本末倒置,浪费宝贵的生命能量。你能否活出快乐,活出自由,相当程度上取决于你能否把自己从众目睽睽之下解脱出来,拨开云雾,进入无人之境。然后,按照自己的情趣和天真率性选择能选择的东西,在澄静的境界中开尽生活繁花。生命中最难的阶段,不是没有人懂你,而是你不懂你自己。如果我们的脚步足够纯净,会发现太阳离我们很近,月亮离我们很近,星星与路灯都发着光,簇拥我们前行。

无欲的生命是安静美丽的。蹲坐在云冈石窟里的大佛,敦煌壁画里衣袂飘扬的飞天,一棵虬枝盘旋的古树,两片拱土而出的新芽,庭院里晒太阳的老人,槽枥之间静立的马匹,甚至是一只鸟从一根斜枝飞到另一根斜枝上,呈现出的都是安静。因为舍得,所以淡泊;因为淡泊,所以安静。他们无意去抵制尘世的枯燥与贫乏,只是想静享内心的蓬勃与丰富。

阳春三月,我去看望一位老人,一个给我许多关注和帮助的忘年交朋友,他已80高寿。当我走进他家,他正端坐在沙发深处,只是端坐在那里,甚至感觉不到他在思考。我和老先生攀谈着一些陈年往事,逐渐勾起了老人的回忆。当他谈到一段不愿回忆的往事时,语速平缓从容,脸上平静得没有一丝波澜。这种平静,不是来自岁月的老练和

世故,而是来自命运磨难后的超然与豁达。他说,人生就是这样,耐得住寂寞,才能守得住繁华。每一个优秀的人,都有一段沉默的时光。那一段时光,是付出了很多努力,忍受孤独和寂寞,不抱怨不诉苦,日后说起时,连自己都能被感动的日子。

下午的阳光斜照进来,地板上、四壁上都是窗框投射下的沉重的影子。空气中,一个安静的内核在沉浮中发出金属般脆响。

三

这世上,没有无缘无故的爱,也没有无缘无故的恨。记得有句话这样说:假如幸福是黄金,痛苦就是它的重量。一旦幸福来临,所有的痛苦就都有了价值。当你经历了背叛、欺骗、伤痛、生离死别等生命中不能承受之痛,你会发现你变得不只是成熟,还有坚强。沉静的你于坚韧中多了一丝圆滑,于柔情中多了一份沉稳,于端庄中多了一份媚惑,于从容中多了一份豁达。你从内到外散发着一股力量、一种魅力,不张扬,不做作,不矫情。

尽管生活有时就像打酱油,不是瓶子大小,就是折腾人来回跑,但要相信一切都有定数。人在做,天在看。时间会给每个人一个交代。我们能做的仅仅是尽人力,听天命。就像诗人下之琳那句经典的诗:“你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。”人活在世上,你羡慕欣赏别人的风景,别人也在欣赏羡慕地看着你。

其实,生活无非就是习惯了,习惯了。对于婚姻习惯了對方的优缺点,再也不能分开;对于事业习惯了进退荣辱,再也不纠结。得过得且过,是一种崇高的境界,我们都在修行中。

(作者单位:西北饭店)



秦岭烟云(国画)

刘沫

(作者单位:西安市未央区司法局)

思念

□ 周中力

我心心念着你,你却比往常多飘洒几滴。我眼里梦里是你,你却把泪水抛在春风里。

雨是你不灭的灵魂,风带你寻觅前世的根。金黄的花朵盛开,

你却用灵来伤痛我的心。我用生命去追赶你,你却渐渐沥沥地下着雨。我用真情来呼唤你,请你把欢笑留在春天里。

雨是你善良的心愿,风带你找到这世的亲人。

田野都是花的香味,大地微笑慰藉远方的心。

你看那风儿去了,你看那雨儿醉了。河流泛起来欢唱的浪花,还有满山岗的绿叶。

(作者单位:西安市秦皇医院)

爱每一个今天

□ 王浩若

今天,冒着38度的高温去了一趟翠华路,酸菜还有,翠花已无,和家家户大小不一的瓦房,别了曾经的家园。

一栋栋钢筋水泥林立街头,儿时的邻居街坊荡然无存。

熟悉的只有留下的地名,乡情乡愁的踪迹如绿野仙踪般稀有。

小时候的河岸无从寻找,感觉既没有沉重的叹息,也没有意外的惊喜,一切记忆都过去了。

在这条路上我走过了小学中学大学……

日复一日没迎来什么特别的一天,街头巷尾满满都是追悔莫及的过去,还有令人不可捉摸的未来,不要因为那些过去迷茫了现在,我还是想爱每一个今天。

(作者单位:西安杜甫研究会)

知音

□ 孙建民

旷世奇缘颂古今,高山流水遇知音。伯牙月下捻灵韵,钟子溪边醉瑶琴。清风明月入怀抱,猿鹤听我再抚琴。弦底幽咽三叠诉,空阶难觅两同心。神交何憾相逢晚,心有灵犀远胜金。(作者单位:西安市委)

咏物

□ 秦宁昌

琴

高山流水千年颂,知音一曲传美名。曲高和寡无人识,偶遇知己结友情。仁者乐山志高远,智者乐水趣投同。伯牙断弦又绝音,子期已杳与谁听。

棋

无刀无枪起硝烟,有马有炮斗方圆。智者千虑巧谋局,愚人急功顾眼前。一招棋下有深意,暗藏杀机实凶险。人生如棋局局新,步步为营方寸间。(作者单位:陕西铅矾山矿业有限公司)

齐心协力 夏福刚摄



(作者单位:中国航发西航公司)

石门山游记

◆ 风景谈

□ 沧浪

过渭河向北,地势陡然变得峥嵘,眼看着一马平川,却凹下一条深沟,沟壑幽邃,夹岸青翠,远山如黛,近景空明。只有身临其境,才可领略渭北不同于关中的奇异美景。

皋月之初,风和气清,余与同道诸友游于子午岭石门山,几个白发老汉竟一鼓作气登上了1888米高的山巅。渭北的风果不名不虚传,凛冽中夹带着槐花的清香,山涧中的涛声,犹如拍案的怒涛,颇有一股勃勃不平之气。

杜甫诗云:“渭北春天树,江东日暮云。”春天的渭北,风景不逊于终南。纵横的沟壑,起伏的山峦,处处青翠葱茏,原隰郁茂,百草滋荣,风烟俱净。可惜,杜甫没有继续往北,踏上子午岭。那个时代,翻过子午岭,就依稀可见匈奴的踪迹。岑参一定到过渭北深处,他诗云:“弓抱关西月,旗翻渭北风”。宋代无名诗人陆文圭也到过渭北,不然,何以对渭北的秋风心生恐惧呢?“心恐秋风深,摧残紫荆树”……如今的紫荆树已经稀

少,代之以狼牙刺、黄蔷薇、虎榛子、沙棘、连翘、山桃等灌木。环绕石门的林带,以柏、松、栎、桦为主,树高百尺,萧条众芳,蔚为壮观。

站在石门山这座子午岭最高的山峰上,最深切的感受莫过于风!

子午岭的风,起于无形,回穴冲峰,树不动,声萧瑟,吹死灰,驱浑浊,扬腐迂,荡沉疴。春风吹过石门山,气清山绿;秋风吹过石门山,樾樾扬扬。王安石说:“山西豪杰曰囊鞬,渭北风光入酒杯”。到了渭北,几乎每一次,都有点情不自禁要喝上几杯,不然总有点美中不足的遗憾。

从石门山下来,沿着古道行走,竟如有错进花园之感。只是这漫山遍野,似乎只开着一朵花——槐花。往年所见的终南槐花谷,已经相形见绌了。渭北的槐花,看不到尽头,花香扑鼻沁心,无酒自醉。

唯一的憾事,是悬于路边的那些广告牌,白花之间,这夺目的红色,尤其眨眼。

(作者单位:西安市长安区第一幼儿园)