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□艾青春

深沉的爱
我们爱母亲，却不及母亲对我

们那般深沉的爱。
前段时间，疫情反复导致感染

人数增加，宝鸡市按下了“暂停
键”，全市三区进入“封控期”。我
和母亲虽说居住在同一城市，但是
处于不同城区，因此，只能按照要
求居家隔离。4 月 1 日，宝鸡城区
解封，我们已近 21天没有见面了。

4 月 3 日，适逢假期，母亲让
我们去吃饺子。前一天晚上，母
亲就打电话叮嘱我和妻子、儿子
早点来并带着饭盒一起来。第二
天一早我来到西关地区，母亲的
居住地。母亲开了门，只见她气
色较好，就是又瘦了。她让我进
屋，笑嘻嘻地说：“你最爱吃的韭
菜大肉馅已经拌好了。”

然后母亲开始揉面，由于不
停地用力，母亲额头上都汗涔涔
的，几绺头发都贴在前额上了。
我说：“妈，你太操劳了，以后想吃

饺子，咱们去外面饺子馆吃吧。”
母亲嗔怪地说：“外面的饺子馅不
好，包得也小。”母亲又告诉我，她
昨天晚上去买的韭菜，俗话说“三
月韭，最新鲜”，早早择好洗好。
今天早上起大早去超市，买了块
好肉，回来就开始剁肉馅。

拌好馅，我们开始包饺子。母
亲包了三个，就不停用手捶腰。我
知道母亲腰肌劳损一直没好，说：

“你歇歇吧，我慢慢包。”母亲却要强
地说：“没事。”我和母亲一边包饺
子，一边说话。她告诉我，这样包，
包的馅多；又说，捏边要有力才能包
好肉馅。途中，我接了个电话，等回
来，母亲已经基本包完了。

包完饺子，母亲让我去歇着。
她又开始调汤汁，看着母亲花白
的头发、瘦弱的身体、枯瘦的双手
一刻不停息，一边煮饺子，一边手
扶腰，我坐立不安。

中午，儿子直夸饺子好吃，汤汁

可口。母亲满是皱纹的脸上舒展了
许多，脸上也有了光泽，看到母亲欣
慰地微笑，我心里舒坦了一些。

下午我去单位加班，刚下班回
到家，母亲又打来电话，让我在公
交车站接她。来到车站，母亲把
饭盒递给我说：“今天中午的饺子
没吃完，我煮好送过来，你放冰箱
里，明天中午热热再吃。”说完，又
蹒跚上车，看着母亲站在公交车
上向我招手示意我赶快回去的瘦
手，我眼眶湿了。母亲今年已经
68 岁，独立要强、饱经风霜的她，
用勤劳的双手和不屈的毅力把我
养大、看我成家，她对我的关爱之
心一直没变。

母亲的爱，是最深沉的爱，
是忘记自己的爱，是融进骨子
里的爱。
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□张焕军

拾 趣 儿
一早醒来，光线穿透窗帘，睡到自然

醒是件幸福的事。掀帘推窗，两只鸟儿
早已在枝头叽叽喳喳拉着家常。我对着
它们吹了吹口哨，许是惊扰了它们，一时
双方皆不语，相互凝视着。这场景倒是
有趣儿。忽然，它们冲着我吱吱啼叫了
两声，抗议似的，抖着翅膀飞走了。我虽
然做了一次不速之客，然而，心里却没有
一点歉意，只是愈发觉得有趣儿。

给自己冲了一杯温温的蜂蜜水。
忽然突发奇想，何不再往里加几滴老陈
醋？抿了一小口，暖暖的、甜甜的，外加
一点酸味。味道真是好极了。一口气
喝完，甚觉得有趣儿。生活的味道是自
己调出来的，或许再加点苦瓜汁，又或
是别的什么味道，想来那就叫五味杂陈
了。给自己一杯温暖，一天的好心情就
此开始。有什么理由不对自己好一
点？对自己好了，才能对他人好。每天
的生活就从一杯水开始，这岂不是件非

常有趣儿的事情。
穿上运动鞋，戴上无线耳麦，短衣短

裤，一身运动装。然后，再给胳膊上套一
个运动包，把手机、钥匙装进去。下楼到
院子里，熟人看见了诧异，他很少见我有
这样子的时候。瞧熟人的模样，觉得有
趣儿。生活中适时改变一下自己并不
难，难的是你得主动去改变。

一口气慢跑至护城河，狼狈样何止是
气喘吁吁。六十岁的年龄是一定的，三十
岁的心脏却是不一定了。护城河里，两只
白鸭在河中净水的蓝色器具上歇息，它们
看我的神态有点怪异，似乎在说，原来你
就这点能耐呀，才跑了多长点距离就成了
这熊样。它们嘲笑的神态，我不但没有生
气，反而觉得有趣儿。这不就是那句“五
十步笑百步”的成语翻版嘛。行百里者半
九十，咱们都一样，谁也别笑话谁，再坚持
一段时间，还说不准谁笑谁呢。

沿河向南，行至西门河沿时，发现

以往开着的小铁门锁着，估计是忘记打
开了。往回走，心不甘，怎能走回头路？
于是，抬腿开始翻门。翻过去后，四下瞧
了瞧，发现周围不见一人，心中暗喜。
一把年龄了，竟做了孩提时代的举动，
想想也是有趣儿。为自己又年轻了一
把感到高兴。

由河沿拾阶而上来到城墙下，再转而
向北，边走边跑，边跑边走，换着做变速运
动。沿途晨练的人用的招式平时也没在
意，一旦留意了，感觉也蛮有趣儿。可以
说是八仙过海，各显神通，真叫个五花八
门。有吼的叫的、跑的跳的，有光膀子翻
单杠的，也有穿戴整齐仿若领导视察的。
人们是想明白了，尤其是一些上了些年岁
的人，越来越觉得养儿不防老，老了靠谁
都难，唯一能做的是想法子拉长健康年龄
的时段，到了身体不行的时候，能够走得
痛快一点。曾有个老人拉着我的手，磕磕
巴巴地说：“小张啊，活着遭罪啊。”如果像

前几日发生在上海某个养老院把活着的
老人往殡仪馆送的那一幕，老了的日子就
太无趣儿了。

朱红色步道上铺洒的小花引起了我
的好奇，这可能是今年最后的落英满地
了。我叫不上小花的名字，只是觉得生命
放在不同的环境里带来的情趣是不一样
的。落在泥土里就是养料，落在色板上就
成了一幅画。人也一样，何必要去挣扎
呢，顺应也是一种美，只要有绚丽多彩的
时光就是有趣儿的。

没有直接回家，去坊上喝了碗胡辣
汤。想吃什么就去吃，想做什么就去做，
不妨碍他人就好，这不也是一种乐趣。
说来，美食是人生最不可失去的乐趣，生
活在一定意义上而言，会吃是最有趣儿
的事情。

有趣儿的事儿太多，只要留心，可谓
俯拾即是。一切在于你得用心去发现，弯
下身子去拾。
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“芳草鲜美，落英缤纷……黄发垂鬓，并怡
然自乐……”我深深地被陶渊明笔下那个风景
优美、和平宁静的世外桃源吸引住了。然而我
的桃花源又在何方？

那天，天色昏暗，像墨水泼在天空，不知为
何，心中有一股无名的伤感。我坐在公交车的
后排，静待发车。

不知走了几站路，上来一家三口。妻子
的脸一直沉着。突然喊叫：“你什么意思？
嫌我烦？你整天都是加班，有一天陪过我们
吗？”“那我还不是为了挣钱！要不是我，谁
养你们？”丈夫怼了回去……很快，大家都望
向他们，或坐或站，一脸冷漠。他们依旧喋
喋不休。

我皱起眉，心中更加烦躁。“滴滴”的喇叭
声，提醒我开始堵车。我无奈地望向窗外……

一辆三轮车撞上了前面一辆轿车。三轮
车主是一个老头，白发苍苍，衣着破旧，裤腿挽
起。他下了车子，揉了揉被碰撞的膝盖，开始
查看轿车的划痕。此时，轿车车主打开车门，
是一位年轻小伙。只见他脸色凝重，快步走向
老头。我预感接下来会发生什么，便摇了摇
头，不想再多看，戴上耳机，闭上了眼……

车忽然动了一下，耳机滑落，我连忙捡
起。这时，一个浑厚且让人无法抗拒的声音
传入耳中：“哎呀，别吵啦！都是一家人！你
们在这吵，考虑过孩子的感受吗？你多回家，少加班，在一个家庭
中，最重要的就是陪伴。你多理解理解丈夫，他加班还不是为了让
你们过得更幸福？”我不禁抬头向声音源头看了一眼，原来是一位老
人在劝解那对夫妻，此时，两人脸上愤怒的表情有所缓和。争吵停
了，车上重归安静。

看到这一幕，我的心温暖了许多，心中的烦躁也渐渐消失。
窗外，小伙子下车之后，检查了车身，老头眼中充满了恐惧与不

安，不停向小伙道歉。小伙转身从后备厢拿出了一根棍子。我心中
一惊。只见他用棍轻轻敲了一下三轮车，对老头说：“好了！这下扯
平了！”老人呆呆地望着，直到小汽车远去。

这时，一缕暖阳照到了大地，也温暖了我的心。
两年多的疫情，让我们在忙碌、紧张和喧嚣中奔波太久，似乎没

有注意到这一幕幕的温暖。世间并不缺少“桃花源”，只是缺少发现
的眼睛。我是身在“源”中不知“源”啊！
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1972年，多年沉寂的陕西省举行首届文艺调演大会。我和几个
年轻朋友联袂创作、三原县剧团排演的中型秦腔现代剧《红岭新
医》，被地区和省上选调进省演出，住在钟楼西边路北的陕西省文化
局（现陕西省文化和旅游厅）。傍晚闲暇，顺街溜达，看见名闻遐迩
的德懋恭食品店，闻到水晶饼的甜香，可是也只能进店闻闻，给鼻子
过个瘾。那年月，买食品基本都需要票。钟楼西北角糖果店的糖果
倒是不凭专用票，可是，每次去买水果糖，只给买一毛钱的。为啥？
僧多粥少嘛！

文艺调演大会评选出炉，我们的中型秦腔现代剧《红岭新医》一
举成功，荣获优秀剧目奖。评论界给予了很高评价，《陕西日报》刊发
了剧照和赞扬性评论，电视台曾三次转播实况录像，我代表剧组在大
会上作了典型发言。发言时我没敢用醋熘普通话，用的是正宗秦
腔。庆幸的是在我前面发言的，是省戏曲剧院的著名演员李瑞芳，她
前面是西安话剧院著名演员刘法鲁。刘法鲁发言是一口标准的普通
话，李瑞芳的秦腔发言一出口，立刻引来满堂笑声。吓得我出了一身
冷汗，如果让我紧接刘法鲁发言，那可能会让台下的观众笑破肚皮！

调演大会闭幕前两天，适逢中秋节快到了，大会征求意见，给大
家买点什么作为鼓励？绝大多数人呼吁要德懋恭的水晶饼。省文化
局的领导和办会人员遵从民意，千方百计去西大街买回一批当时久
负盛名的德懋恭月饼。那时候，如果没有专用票，就只有干瞪眼，连
一包月饼渣渣也买不出来，何况是这种高档的。

调演大会规定，每个与会人员可买一斤，大家听了手舞足蹈，好
像平步青云中了状元一样。得到月饼，不少人大快朵颐，连呼带
叫。看别人吃得香甜解馋，我兴冲冲地双手捧着月饼放在胸前，悄
悄咽着涎水，心里却像有十五只吊桶——七上八下，不知该如何处
置这一斤好不容易弄到的高档货。我家有老母亲、小妹妹，还有妻
子女儿，这么好的东西，自己一个人吃，如何能咽得下去？嚼到嘴里
会有什么味道？思来想去，暂且压住美食引出的馋虫，还是拿回家
和亲人们共享吧！

回到三原县鲁桥镇家中的那天晚上，恰好是中秋佳节。望着窗
外的一轮明月，全家人围坐在明亮的电灯下，亲亲热热拉家常。当我
解开那包德懋恭的高档月饼时，老老少少夸赞得我脸都红了。月饼
拿到手上，那种久违的香甜立即扑鼻而来，溢满屋子。掰开月饼，青
红丝、冰糖粒、玫瑰条……尽显眼前，让人惊诧。吃到口中，香甜酥
脆、余味绵长，让人赞叹。其实，拿好吃的回家共享，是父亲留给我最
宝贵的遗产之一。父亲生前带我走亲访友，或者上县城转悠，遇到好
吃的东西，只要是能带回家的，一律带回家共同享用。我只不过是把
这种好家风、好传统继承下来而已。

这一斤高档月饼，让我们全家过了一个难忘的中秋节。此后数
年，每逢中秋节，母亲都要提起那一斤好吃的月饼。可惜我这个做儿
子的没本事，无法再买到。

随着国家的繁荣昌盛，各种票券先后取消。糕点丰富得让人眼
花缭乱，我只要上西安开会，或者去报刊社访友，都要拐到西大街给
母亲买几斤德懋恭的点心。后来，德懋恭点心已不是人们选择的唯
一。逢年过节，亲友们拜望，拿的南北糕点各式各样，芳名迭出，风
味各异。以致有一年收到的糕点太多，吃不下，直放到糕点发了
霉。母亲才小声对我嘟囔：“往后，再好吃的东西，还是少买点儿。”
可是，我从没见过家中有剩下德懋恭的点心。
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每个人的童年犹如一杯浓
浓的咖啡，暖到心窝；童年又似
一杯浓浓的茶，让你回味。童年
似暴风雨的彩虹，五颜六色，炫
丽无比；童年又似晚霞后的余
光，让人怀念；又似那弯弯的小
路，让你成长……

因为我是个女孩，在农村，
重男轻女的传统根深蒂固。妈
妈总是把烧好的洋芋瓤喂给弟
弟，我和几个姐姐站在妈妈身
边，等待着吃洋芋皮，别人家送
的好吃的都是弟弟吃饱后才分
给我们……

过了几年，和我同龄的孩子
都上学了，因为我是女孩，父母不
想让我上学，想让我在家哄弟弟，
我只好拉着弟弟，天天在家门前
捉蜻蜓、打水仗。那个地方正巧

是上学路过的必经之路，每当看
到和我一样大的伙伴们背着书包
去上学，心里羡慕又难过，多少次
我回家后和妈妈吵着闹着说：“妈
妈，我也要上学，你们为什么不让
我上学呢？”无可奈何之下，妈妈
答应了我的要求。我天天数着指
头等进学校的那一天。

第二年开学，妈妈劝说爸爸：
“孩子她爸，你看今年让咱小女儿
上学去吧，人家同岁的孩子都上学
了，咱们把她留在家里也不是个
事。再说她天天吵着要上学呢，不
行让她念上一年，识几个字也可
以。”这样一说，爸爸低了一下头答
应了，我听到后，高兴地跳起来，跑
出去把这个好消息告诉小伙伴。

我上学的那天，没有新书包，
没有文具盒，我就把打了针的纸盒

当成文具盒。兴高采烈地扎着小
辫儿，高兴得合不拢嘴，终于能和
小伙伴一起上学了，对我而言这就
是历史性的一刻。上学后我努力
学习，每年都是班上第一名。爸爸
没有阻拦我读书，所以我顺利念完
了小学课程，考初中的时候成绩是
全乡第一。

童年是美好的，回忆起来是多
么的甜美。可是美好只是过去的，
在漫长的日子里，除了上学，我还
要每天下午提着筐子拔猪草、哄弟
弟。学习和生活的压力没有人知
道，没有人能体会……在那艰苦的
童年里，因为姐弟多，我只有苦
熬。虽然家庭困难，可对于我来
说，童年仍然有着百花齐放般的美
好，让人回味，那时没有任何忧虑，
没有任何烦恼。

□白小兰

童 年

□光年

遇见范燕燕
衣服是人们的必需品，丝巾不一定

是，但穿衣戴帽搭配丝巾的人是有情调
的、是与众不同的，也是热爱生活的。

初冬的一个周末，文化界的几个朋友
小聚，叫上了爱好文学的我，有个朋友落
座时顺手递给我一个外表雅致的黑色手
提袋，问是什么东西？他说：“一条范燕燕
的丝巾，你是今晚在座的唯一一位女性，专
门送你的。”我想丝巾就像香水口红一样，
是讲究女性的标配，就不客气地收下了。

这个黑色纸袋看起来高贵、雅致、神
秘，不同于我经常看到的金黄、深蓝、浅绿
的袋子。纸袋里还装有一本印制精美的
册子，出于职业的习惯，以及长期以来对
书本之类的偏爱，顺手拿出来翻了翻，不
看不知道，一看吓一跳。西安竟然有这么
有名并且年轻的设计师，还有这么雅致、

品质高贵的丝巾。这位设计师远渡重洋，
被邀请参加了全球妇女论坛，两次获得全
球妇女论坛“阿尔忒弥斯女神奖”，这个丝
巾竟然还戴在了奥巴马夫人米歇尔、美
国国务卿希拉里的脖颈上，还被联合国
秘书长潘基文等人收藏，并经过有关部
门赠予了我国第一个登上太空的宇航员
杨利伟以及目前奋战在抗疫一线的医护
人员……我心里惊讶自己的孤陋寡闻，同
时也好奇范燕燕是个什么样的女子？朋
友说：“她最近就在西安，在大唐西市里有
个工作室，哪天去看看。”

过了几天，我和朋友在大唐西市的工
作室就见到了范燕燕。她一米六左右的
个子，穿一件款式新颖比较宽松的灰色
短大衣，雅致、知性，在恬静的氛围中把
我们带到她的经典丝巾展位前。工作人

员打开一款丝巾，她就娓娓道来每款丝
巾背后的故事。

丝绸的品质和光泽，会把人往高贵处
提升。现在这些纯黑、大红、靛蓝、橘黄、
天青为底色的丝绸犹如音乐里的伴奏，上
面被赋予了飞天、三耳兔等敦煌历史宗教
文化元素等不同图案，上面被赋予了不同
图案，这些图案变成音乐的主旋律，画面
的主题展示给出不同的寓意，让人感到世
界造化的神奇。这些画和丝绸的结合，以
特别的方式唤醒了中国传统文化。

隔纸而望的人就在眼前，端庄、雅致、
和气，轻言慢语地讲着每个丝巾背后的故
事，如山间清泉，缓缓而来，沁人心脾。随
行的文化界朋友和范燕燕很熟，看我时不
时提问，便说，墙内开花墙外香，‘国际范’
不爱说话，不太跟人打交道，回应着我以

前没听说过的疑惑。我想，他说的“国际
范”，估计有两层意思，一是范燕燕的国际
品牌，一是范燕燕举手投足的大家风度。
酒香不怕巷子深，我想假以时日，大家都
会了解范燕燕其人和其丝绸品牌。

在后面的交流中，我听出了范燕燕
对艺术的热爱，才促使她在最好的年华
里流连于莫高窟，凝目细察，濡墨临习，
才有了以后娴熟的绘画技巧。

岁月的荣枯、光阴的流转、时空的变
换，使范燕燕的人及作品都达到了一定
的高度，并屡屡获奖，她也是西安为数不
多的工匠之星。

一个心远的人，一个追求灵魂自由的
人，注定要比常人多付出一些，生活得更
辛苦一些、纯粹一些。但这辛苦和纯粹，
终将会变成人生中的静美华章。
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