

平凡人生

拾趣儿

□张焕军

一早醒来,光线穿透窗帘,睡到自然醒是件幸福的事。掀帘推窗,两只鸟儿早已在枝头叽叽喳喳拉着家常。我对着它们吹了吹口哨,许是惊扰了它们,一时双方皆不语,相互凝视着。这场景倒是有趣儿。忽然,它们冲着我吱吱啼叫了两声,抗议似的,抖着翅膀飞走了。我虽然做了一次不速之客,然而,心里却没有一点歉意,只是愈发觉得有趣儿。

给自己冲了一杯温温的蜂蜜水。忽然突发奇想,何不再往里加几滴老陈醋?抿了一小口,暖暖的、甜甜的,外加一点酸味。味道真是好极了。一口气喝完,甚觉得有趣儿。生活的味道是自己调出来的,或许再加些苦瓜汁,又或是别的什么味道,想来那就叫五味杂陈了。给自己一杯温暖,一天的好心情就此开始。有什么理由不对自己好一点?对自己好了,才能对他人好。每天的生活就从一杯水开始,这岂不是件非

常有趣儿的事情。

穿上运动鞋,戴上无线耳麦,短衣短裤,一身运动装。然后,再给胳膊上套一个运动包,把手机、钥匙装进去。下楼到院子里,熟人看见了诧异,他很少见我有这样子的時候。瞧熟人的模样,觉得有趣儿。生活中适时改变自己并不难,难的是你得主动去改变。

一口气慢跑至护城河,狼狽样何止是气喘吁吁。六十岁的年龄是一定的,三十岁的心脏却是不一定了。护城河里,两只白鸭在河中净水的蓝色器具上歇息,它们看我的神态有点怪异,似乎在说,原来你就这点能耐呀,才跑了多长点距离就成了这熊样。它们嘲笑的神态,我不但没有生气,反而觉得有趣儿。这不就是那句“五十步笑百步”的成语翻版嘛。行百里者半九十,咱们都一样,谁也别笑话谁,再坚持一段时间,还说不准谁笑谁呢。

沿河向南,行至西门河沿时,发现

以往开着的小铁门锁着,估计是忘记打开了。往回走,心不甘,怎能走回头路?于是,抬腿开始翻门。翻过去后,四下瞧了瞧,发现周围不见一人,心中暗喜。一把年龄了,竟做了孩提时代的举动,想想也是有趣儿。为自己又年轻了一把感到高兴。

由河沿拾阶而上来到城墙下,再转而向北,边走边跑,边跑边走,换着做变速运动。沿途晨练的人用的招式平时也没在意,一旦留意了,感觉也蛮有趣儿。可以说是八仙过海,各显神通,真叫个五花八门。有吼的叫的、跑的跳的,有光膀子翻单杠的,也有穿戴整齐仿若领导视察的。人们是想明白了,尤其是一些上了些年岁的人,越来越觉得养儿不防老,老了靠谁都难,唯一能做的是想法子拉长健康年龄的时段,到了身体不行的时候,能够走得痛快一点。曾有个老人拉着我的手,磕磕巴巴地说:“小张啊,活着遭罪啊。”如果像

前几日发生在上海某个养老院把活着的老人往殡仪馆送的那一幕,老了的日子就太无趣儿了。

朱红色步道上铺洒的小花引起了我的好奇,这可能是今年最后的落英满地了。我叫不上小花的名字,只是觉得生命放在不同的环境里带来的情趣是不一样的。落在泥土里就是养料,落在色板上就成了一幅画。人也一样,何必要去挣扎呢,顺应也是一种美,只要有绚丽多彩的时光就是有趣儿的。

没有直接回家,去坊上喝了碗胡辣汤。想吃什么就去吃,想做什么就去做,不妨碍他人就好,这不也是一种乐趣。说来,美食是人生最不可失去的乐趣,生活在一定意义上而言,会吃是最有趣儿的事情。

有趣儿的事儿太多,只要留心,可谓俯拾即是。一切在于你得用心去发现,弯下身子去拾。



□吴树民

一斤月饼

往事如烟

1972年,多年沉寂的陕西省举行首届文艺调演大会。我和几个年轻朋友联袂创作、三原县剧团排演的中型秦腔现代剧《红岭新医》,被地区和省上选调进省演出,住在钟楼西边路北的陕西省文化局(现陕西省文化和旅游局)。傍晚闲暇,顺街溜达,看见名闻遐迩的德懋恭食品店,闻到水晶饼的甜香,可是也只能进店闻闻,给鼻子过个瘾。那年月,买食品基本都需要票。钟楼西北角糖果店的糖果倒是凭专用票,可是,每次去买水果糖,只给买一毛钱的。为啥?僧多粥少嘛!

文艺调演大会评选出炉,我们的中型秦腔现代剧《红岭新医》一举成功,荣获优秀剧目奖。评论界给予了很高评价,《陕西日报》刊发了剧照和赞扬性评论,电视台曾三次转播实况录像,我代表剧组在大会上作了典型发言。发言时我没敢用醋熘普通话,用的是正宗秦腔。庆幸的是在我前面发言的,是省戏曲剧院的著名演员李瑞芳,她前面是西安话剧院著名演员刘法鲁。刘法鲁发言是一口标准的普通话,李瑞芳的秦腔发言一出口,立刻引来满堂笑声。吓得我出了一身冷汗,如果让我紧接刘法鲁发言,那可能会让台下的观众笑破肚皮!

调演大会闭幕前两天,适逢中秋节快到了,大会征求意见,给大家买点什么作为鼓励?绝大多数人呼吁要德懋恭的水晶饼。省文化局的领导和办会人员遵从民意,千方百计去西大街买回一批当时久负盛名的德懋恭月饼。那时候,如果没有专用票,就只有干瞪眼,连一包月饼渣渣也买不出来,何况是这种高档的。

调演大会规定,每个与会人员可买一斤,大家听了手舞足蹈,好像平步青云中了状元一样。得到月饼,不少人大大快朵颐,连呼带叫。看别人吃得香甜解馋,我兴冲冲地双手捧着月饼放在胸前,悄悄咽着涎水,心里却像有十五只吊桶——七上八下,不知该如何处置这一斤好不容易弄到的高档货。我家有老母亲、小妹妹,还有妻子女儿,这么好的东西,自己一个人吃,如何能咽得下去?嚼到嘴里会有什么味道?思来想去,暂且压住美食引出的馋虫,还是拿回家和亲人们共享吧!

回到三原县鲁桥镇家中的那天晚上,恰好是中秋佳节。望着窗外的一轮明月,全家人围坐在明亮的电灯下,亲亲热热拉家常。当我解开那包德懋恭的高档月饼时,老老少少夸赞得我脸都红了。月饼拿到手上,那种久违的香甜立刻扑鼻而来,溢满屋子。掰开月饼,青红丝、冰糖粒、玫瑰条……尽显眼前,让人惊诧。吃到口中,香甜酥脆,余味绵长,让人赞叹。其实,拿好吃的回家共享,是父亲留给我最宝贵的遗产之一。父亲生前带我走亲访友,或者上县城转悠,遇到好吃的东西,只要是能带回家的,一律带回家共同享用。我只不过是把这种好家风、好传统继承下来而已。

这一斤高档月饼,让我们全家过了一个难忘的中秋节。此后数年,每逢中秋节,母亲都要提起那一斤好吃的月饼。可惜我这个做儿子的没本事,无法再买到。

随着国家的繁荣昌盛,各种票券先后取消。糕点丰富得让人眼花缭乱,我只要上西安开会,或者去报刊社访友,都要拐到西大街给母亲买几斤德懋恭的点心。后来,德懋恭点心已不是人们选择的唯一。逢年过节,亲友们拜望,拿的南北糕点各式各样,芳名迭出,风味各异。以致有一年收到的糕点太多,吃不下,直放到糕点发了霉。母亲才小声对我嘟囔:“往后,再好吃的东西,还是少买点儿。”可是,我从没见过家中有剩下德懋恭的点心。

人间百态

“芳草鲜美,落英缤纷……黄发垂髫,并怡然自乐……”我深深地被陶渊明笔下那个风景优美、和平宁静的世外桃源吸引住了。然而我的桃花源又在何方?

那天,天色昏暗,像墨水泼在天空,不知为何,心中有一股无名的伤感。我坐在公交车的后排,静待发车。

不知走了几站路,上来一家三口。妻子的脸一直沉着。突然喊叫:“你什么意思?嫌我烦?你整天都是加班,有一天踏过我们吗?”“那我还不是为了挣钱!要不是我,谁养你们?”丈夫怄了回去……很快,大家都望向他们,或坐或站,一脸冷漠。他们依旧喋喋不休。

我皱起眉,心中更加烦躁。“滴滴”的喇叭声,提醒我开始堵车。我无奈地望向窗外……一辆三轮车撞上了前面一辆轿车。三轮车车主是一个老头,白发苍苍,衣着破旧,裤腿挽起。他下了车子,揉了揉被撞的膝盖,开始查看轿车的划痕。此时,轿车车主打开车门,是一位年轻小伙。只见他脸色凝重,快步走向老头。我预感接下来会发生什么,便摇了摇头,不想再多看,戴上耳机,闭上了眼……

车忽然动了一下,耳机滑落,我连忙捡起。这时,一个浑厚且让人无法抗拒的声音传入耳中:“哎呀,别吵啦!都是一家人!你们在这吵,考虑过孩子的感受吗?你多回家,少加班,在一个家庭中,最重要的就是陪伴。你多理解理解丈夫,他加班还不是为了让你们过得更幸福?”我不禁抬头向声音源头看了一眼,原来是一位老人在劝解那对夫妻,此时,两人脸上愤怒的表情有所缓和。争吵停了,车上重归安静。

看到这一幕,我的心温暖了许多,心中的烦躁也渐渐消失。窗外,小伙子下车之后,检查了车身,老头眼中充满了恐惧与不安,不停向小伙道歉。小伙转身从后备厢拿出了一根棍子。我心中一惊。只见他用棍轻轻敲了一下三轮车,对老头说:“好了!这下扯平了!”老人呆呆地望着,直到小汽车远去。

这时,一缕暖阳照到了大地,也温暖了我的心。两年多的疫情,让我们在忙碌、紧张和喧嚣中奔波太久,似乎没有注意到这一幕幕的温暖。世间并不缺少“桃花源”,只是缺少发现的眼睛。我是身在“源”中不知“源”啊!

□王修齐

世间不缺『桃花源』



岁月留痕

每个人的童年犹如一杯浓浓的咖啡,暖到心窝;童年又似一杯浓浓的茶,让你回味。童年似暴风雨的彩虹,五颜六色,炫丽无比;童年又似晚霞后的余光,让人怀念;又似那弯弯的小路,让你成长……

因为我是个女孩,在农村,重男轻女的传统根深蒂固。妈妈总是把烧好的洋芋瓢喂给弟弟,我和几个姐姐站在妈妈身边,等待着吃洋芋皮,别人家送的好吃的都是弟弟吃饱后才分给我们……

过了几年,和我同龄的孩子都上学了,因为我是女孩,父母不想让我上学,想让我在家哄弟弟,我只好拉着弟弟,天天在家门前捉蜻蜓、打水仗。那个地方正巧

童年

□白小兰

是上学路过的必经之路,每当看到和我一样大的伙伴们背着书包去上学,心里羡慕又难过,多少次我回家后和妈妈吵着闹着说:“妈妈,我也要上学,你们为什么不让我上学呢?”无可奈何之下,妈妈答应了我的要求。我天天数着指头等进学校的那一天。

第二年开学,妈妈劝说爸爸:“孩子她爸,你看今年让咱小女儿上学去吧,人家同岁的孩子都上学了,咱们把她留在家里也不是个事。再说她天天吵着要上学呢,不行让她念上一年,识几个字也可以。”这样一说,爸爸低了一下头答应了我,我听到后,高兴地跳起来,跑出去把这个好消息告诉小伙伴。

我上学的那天,没有新书包,没有文具盒,我就把打了针的纸盒

当成文具盒。兴高采烈地扎着小辫儿,高兴得不拢嘴,终于能和小伙伴一起上学了,对我而言这就是历史性的一刻。上学后我努力学习,每年都是班上第一名。爸爸没有阻拦我读书,所以我顺利念完了小学课程,考初中的时候成绩是全乡第一。

童年是美好的,回忆起来是多么的甜美。可是美好只是过去的,在漫长的日子里,除了上学,我还要每天下午提着筐子拔猪草,哄弟弟。学习和生活的压力没有人知道,没有人能体会……在那艰苦的童年里,因为姐弟多,我只有苦熬。虽然家庭困难,可对于我来说,童年仍然有着百花齐放般的美好,让人回味,那时没有任何忧虑,没有任何烦恼。

遇见范燕燕

□光年

衣服是人们的必需品,丝巾不一定是,但穿衣戴帽搭配丝巾的人是有情调的,是与众不同的,也是热爱生活的。

初冬的一个周末,文化界的几个朋友小聚,叫上了爱好文学的我,有个朋友落座时顺手递给我一个外表雅致的黑色手提袋,问是什么东西?他说:“一条范燕燕的丝巾,你是今晚在座的唯一一位女性,专门送你的。”我想丝巾就像香水口红一样,是讲究女性的标配,就不客气地收下了。

这个黑色纸袋看起来高贵、雅致、神秘,不同于我经常看到的金黄、深蓝、浅绿的册子。纸袋里还装有一本印制精美的册子,出于职业的习惯,以及长期以来对书本之类的偏爱,顺手拿出来翻了翻,不看不知道,一看吓一跳。西安竟然有这么有名并且年轻的设计师,还有这么雅致、

品质高贵的丝巾。这位设计师远渡重洋,被邀请参加了全球妇女论坛,两次获得全球妇女论坛“阿尔忒弥斯女神奖”,这个丝巾竟然还藏在了奥巴马夫人米歇尔、美国国务卿希拉里的脖颈上,还被联合国秘书长潘基文等人收藏,并经过有关部门赠予了我我国第一个登上太空的宇航员杨利伟以及目前奋战在抗疫一线的医护人员……我心里惊讶自己的孤陋寡闻,同时也好奇范燕燕是个什么样的女子?朋友说:“她最近就在西安,在大唐西市里有个工作室,哪天去看看。”

过了几天,我和朋友在大唐西市的工作室就见到了范燕燕。她一米六左右的个子,穿一件款式新颖比较宽松的灰色短大衣,雅致、知性,在恬静的氛围中把我们带到她的经典丝巾展位前。工作人

员打开一款丝巾,她就娓娓道来每款丝巾背后的故事。

丝绸的品质和光泽,会把人往高贵处提升。现在这些纯黑、大红、靛蓝、橘黄、天青为底色的丝绸犹如音乐里的伴奏,上面被赋予了飞天、三耳兔等敦煌历史宗教文化元素等不同图案,上面被赋予了不同图案,这些图案变成音乐的主旋律,画面的主题展示给出不同的寓意,让人感到世界造化的神奇。这些画和丝绸的结合,以特别的方式唤醒了中国传统文化。

隔纸而望的人就在眼前,端庄、雅致、和气,轻声慢语地讲着每个丝巾背后的故事,如山间清泉,缓缓而来,沁人心脾。随行的文化界朋友和范燕燕很熟,看我时不时提问,便说,墙内开花墙外香,‘国际范’不爱说话,不太跟人打交道,回应着我以



世相物语

前没听说过的疑惑。我想,他说的“国际范”,估计有两层意思,一是范燕燕的国际品牌,一是范燕燕举手投足的大家风度。酒香不怕巷子深,我想假以时日,大家都会了解范燕燕其人及其丝绸品牌。

在后面的交流中,我听出了范燕燕对艺术的热爱,才促使她在最好的年华里流连于莫高窟,凝目细察,濡墨临习,才有了以后娴熟的绘画技巧。

岁月的荣枯、光阴的流转、时空的变换,使范燕燕的人及作品都达到了一定的高度,并屡屡获奖,她也是西安为数不多的工匠之星。

一个心远的人,一个追求灵魂自由的人,注定要比常人多付出一些,生活得更辛苦一些、纯粹一些。但这辛苦和纯粹,终将会变成人生中的静美华章。