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承载重托 董晞崴 摄 （作者单位：西安北方惠安公司）
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码字的苦与乐
□王小侠

不知道从什么时候开始喜欢上了写
字。是喜欢汉字的方方正正，还是喜欢每
个汉字的不同意思，我也记不清了，以前在
纸上写，现在在电脑上写。上学时有人说
我的字像男孩的字，洒脱飘逸，还有人因为
我写的字而喜欢我，却终究因我大大咧咧
的性格，后来处成了兄弟。

如今我已年过半百仍喜欢码字，也因
为喜欢文字“迷糊”地混进了作家行列，有
人见了我叫老师，我有些脸红，因为我知道
我够不上作家的标准，甚至离了八丈远，只
是喜欢码字而已，但还是喜欢听人叫我老
师。我没事了见啥都想写，有人心情好的
时候喜欢唱，我心情好的时候喜欢写，把自
己的喜悦心情诉诸笔端；有人心情不好的
时候喜欢哭，我却还是喜欢写，或者边哭边
写，后来没感动别人却感动了自己，哭得稀
里哗啦，就像一个不会讲笑话的人，讲了半

天把别人没逗笑，自己却笑得前仰后合。
我突然发现，原来文字有个特异功能

就是能治病，它是发泄人情绪的一个出
口。我要感谢文字，或许没有文字，感情脆
弱的我可能会成为一个抑郁症患者。

可是今天看见文字这个“故人”我却想
哭，一篇不足千字简单的消息改了两个小
时，改得我头昏眼花，眼前发黑，甚至还有
恶心想吐的症状，我突然就恨起了文字，那
一刻我甚至特别羡慕楼道里的清洁工。是
的，工作没有贵贱，只是分工不同而已，她
们每天挥舞着拖把笤帚，虽然走廊拖下来
会大汗淋漓，但身体的血液得到了循环，而
我一个姿势坐久了，身体就时而亮起了红
灯，先是颈椎抗议，下来事脾胃罢工，连失
眠也常常跑来凑热闹，我顿时就恨起了文
字，恨得牙痒痒。我想文字之于我，就像一
个不太懂事的女人遇见了喜欢她的男人，

再喜欢，你整天撒娇甚至胡搅蛮缠，他总会
跟你吵架。这个该死的文字，活像一个鸡
肋，让我欲罢不能！

生完气，我又静下来想想，也许这不怪
文字，而是自己的积淀和深度不够的原
因。我想起了一个文友老兄说的话，文章
都是改出来的，没有十遍八遍，甚至二十遍
的修改，我奉劝你远离文字，因为文字是个

“热沾皮”，甚至是个高傲的小公主，没有几
分文法的深厚功力是不行的。

我充分体会到搞文字工作不亚于扎
花绣朵，千万不要把粗心当作豪爽，一个
标点符号错了，一句话的意思就截然不
同，既然干了文字工作，就要常怀敬畏之
心，哪怕一个错别字，甚至一个标点符号
都不能错，因为就是干这事的，粗心写错
了会被人笑掉大牙。
（作者单位：国网陕西省电力有限责任公司）

明月照我行
高中时读到一句话：这个世界上，最薄情

寡义的是时光，最浓情蜜意的是月亮。我就
想，如果让时光煮月，那翻滚的汤汁里，会是
什么味儿？不承想，自己用了整整二十年，才
知其中味。我终于可以肯定，一个有明月相
伴的人，也一定会明亮时光里的黑。

二十多年前，我被分配在一个叫司竹的
乡镇小邮电所工作，岗位是前台营业员，每天
拨着算盘珠子，摁着蘸水盒，算利息、做报表、
收包裹。邮电所设备很落后，算盘和邮戳是
营业员不离手的“神器”；自行车是投递员忠
实的“坐骑”。每天下班后，忙碌结束，同事大
都回家了，身处异地的我，只能困在空荡荡的
小院里，一个人吃晚饭，生活像碗里的稀粥，
寡淡无味。

小镇经常停电，月亮就格外明亮。我搬
把椅子坐在宿舍门前，独自对着月亮说话、唱
歌，感觉自己快要被人类抛弃了，月圆月缺在
我心里都是叹息。这样的日子一直持续到中
秋节前，孤月忽然就亮成了月华。那是中秋
节前夜，邮电所全员去县局参加中秋节业务
发展表彰大会，散会后，投递组的辛师傅骑着
自行车载着我返回所里。经过一段上坡路
时，我看他骑得吃力，就跳下车和他步行上
坡。夜风吹在身上很凉爽，月亮皎洁如盘，银
光洒满路面，几乎没有过路车辆，让人如入澄
空之境。辛师傅推着自行车边走边和我聊：

“你下班闲着可惜了，干脆多学点啥，比方说
学学电脑。”

“咱所里压根用不上那洋玩意儿。”我撇
撇嘴说。

“技不压身嘛，你这么年轻，会派上用场
的，师傅敢保证，用不了二十年，电脑就会普
及到咱这儿。”说完他看了看我，又补充一句：

“不信，师傅和你打赌！”说着就举起了手。
月光清晰地映着师傅举起的手臂，还有

他眼里的坚定。直到现在，我还清清楚楚记
着师傅的话，甚至当时的表情、眼神和语气。
我想，一定是他口中的那个二十年，惊到了当
时二十二岁的我。二十年后，社会将变成什
么样，我还在这儿吗？几多憧憬，几多迷茫。
那时候我还不懂得职业规划，也不会用电脑，
更不知传呼机、大哥大之后，还会有智能手
机，但那一刻，师傅的赌约，像一道电光，刹那
间唤醒了我的未来意识。

也许正是模糊的未来意识还有师傅的
激励，我不再一味抱怨穷乡僻壤的环境，
开始恶补知识，学习技能，要求自己每天
进步一点点，虽不知能进到哪一步，但过
得很充实。那个浑噩、失落、空虚的我，在
一点点蜕变。

我报名参加了电脑培训夜校。学校在县
城，距我上班的乡镇邮电所约六公里，不算太
远。但糟糕的是放学太晚，班车停运太早，我
不得不在夜色中骑车返回邮电所，“独与天地
相往来”。路两边有大片玉米地，黑压压深不
可测，我战战兢兢地踩着脚踏板，大气都不敢
出，自行车却在坑洼的路面上浑身作响，我不
确定它是为我壮胆，还是要“出卖”我。

学电脑之余，我也乐于了解风土人情。
师傅常常给我讲他投递信报时遇见的人、难
忘的事，我甚至骑着自行车，跟着他在邮路
上跑了几回。当心中涌起一股股激情时，我
拿起了笔，写投递路上的故事，写乡镇人的
生活，写我在营业前台工作的感悟，并试着
向报纸投稿。没想到，这些文字真的变成了
铅字。一不小心“成名”，我调往县局办公室
任文字秘书，之前学习的电脑操作、五笔打
字和投稿积淀的写作功底，都派上了用场。
再后来，我到了市邮政局，又借调到省邮政
公司……

我越来越认识到离开那个小邮电所，不
是时来运转，而是命中注定，注定有那么一个
人、一束光要在那里点化我，给我方向和力
量。师傅的话和中秋夜的月光，一直伴随我
走到今天。

回想去年历经新冠疫情大考后的中秋
节，珍惜、感恩充盈着每个人的心房。我又想
起那个无关团圆，却送我踏上追梦之路的中
秋月夜。辛师傅早已退休，也许，他已经忘记
了二十年前月光下的那个赌，但一定没有忘
记那个追梦的我。

时光煮月，终究会蒸发眼泪，留下岁月的
皎洁。

每个人都有自己的一轮明月，每个生命
都有自己的阴晴圆缺。无论是千里共婵娟的
默契，还是愿逐月华流照君的思念，无论是月
行却与人相随的陪伴，还是八千里路云和月
的担当，都告诉我们要活成一个带着光芒的
人，照亮他人，也照亮自己。

陕西职工作家列传⑥
袁国燕

笔名燕窝，汉族，陕西周至人，中共党员，大学文
化。中国作家协会会员、陕西省首届“百优计划”人
才、陕西文学院第三届签约作家。现为陕西省散文
学会副会长、陕西邮政职工文学协会副秘书长、西安
市碑林作家协会副主席、西北大学现代学院文学院
特聘研究员。

先后在《人民日报》《人民文学》《工人日报》《散
文百家》《延河》《中国邮政报》《陕西日报》等国家级、
省级报刊发表作品 300 余万字。著有长篇小说《亲
爱》；长篇纪实《古村告白》《珍民珍迹--书法家雷珍
民的艺术人生》《指尖上的村色》；散文集《亲密有间》

《尘埃花开》6部作品。其中，长篇小说《亲爱》获陕西
省五一文艺奖，散文集《尘埃花开》获第五届冰心散
文优秀奖。

□赵剑颖

雨落故乡

□刘亚萍

第一次看见“鸽子花”，觉得这名字真
是生动形象，两片硕大的白色苞片弯弯垂
落，柔软、谦逊，像是鸽子的两扇翅膀，在
微风中翩翩起舞，而真正的花却如花蕊一
般，圆球状，花色紫红，好像鸽子头。绿叶
在阳光的照射下晶莹剔透，而那白色也晕
染了鲜嫩的绿，白绿相间自有一番纯美高
洁、超凡脱俗的气质。

一棵棵，一排排，纵横成林，当鸽子
花树成规模地在化龙山茂密生长，整座
巍峨的山也变得秀美，生机盎然，那是春
天独有的鲜润的绿。

有幸在人间最美的四月天，参加“诗
意安康·第二届化龙山之歌”系列文化采
风活动，与众多文友一起走进镇坪、走进
化龙山，感受自然之美，人文之美。

这天对于我来说有着特殊的意义，因
为我是第一次走进镇坪。初来安康时，我
计划三年时间走遍安康十大县，谁知道这
个计划竟用了三十多年。走进镇坪，我才
算完整地在九县一区点了个卯，不敢说走
遍，不敢说熟悉，只是浮光掠影、到此一游
而已。从这一件事不由得引发诸多感慨：
人的一生中，“说到”和“做到”之间隔着多
么遥远的距离啊。也许几天，也许几年，
也许是几十年。

化龙山国家级自然保护区应该是镇
坪县最具盛名的风景名胜了，位于陕、渝、
鄂三省市接壤地带，地处镇坪、平利两县
交界的化龙山林区。以保护典型的北亚
热带森林生态系统及珍稀濒危植物种群
为主，兼具野生动物保护，是国家和陕西
省生态文明教育基地，全国绿化模范单
位，巴山北坡珍稀濒危动植物保护与抢救
繁育专家工作站，成为安康市一张璀璨的
绿色名片。

虽说安康管辖的各个县城都是山城，
但镇坪县城依然独具特色：山大沟深，峡谷
之间便是城。站在县城拱桥上环视，四面
皆山，那一刻，你怀疑自己究竟是从哪儿来
的，又将从哪儿出去？因为县城依河而建，
河流在县城拐了几道弯，便看不到来路和
出处。许多居住在这里的山民，一辈子没
有走出过大山，没有看到过外面的世界。
2020年8月，平镇高速（陕渝界）正式竣工
通车，镇坪县迎来“高速时代”，交通的快
捷便利，让越来越多的“走出去”“请进
来”成为可能，观光旅游、技术交流、学术
交流……打开了镇坪对外的大门，让偏
僻的山城吸收外面鲜活的气息，让头顶
的那片天空渐渐开阔。

化龙山是我国南北植物交汇的重要

场所，独特的地理位置、复杂的地形地貌、
优越的水热条件，使得区内植物种类丰富
而复杂，成为珍稀濒危植物天然的“避难
所”。珙桐树便是其中一种，俗名“鸽子
花”，国家Ⅰ级重点保护野生植物，堪称

“植物界的大熊猫”“和平使者”，独特的外
形和清丽的色彩让人印象深刻。

化龙山的生态卫士，十几年如一日守
护着鸽子花，守护着化龙山上无数珍贵的
植物和动物。他们对山上动植物的习性、
特点熟稔于心，言谈间流露出的对专业的
热爱，对职业的专注深深触动了我。

“山不在高，有仙则名；水不在深，有
龙则灵。”化龙山上的“仙”应该是美丽清
秀的鸽子花树了（相比于学名“珙桐花”，
我更愿意叫它鸽子花），奇特秀丽的大苞
片，形如“鸽翅”，看上去像花却又不是
花。山风吹来，仿佛成千上万的白鸽点头
展翅，妙不可言。

鸽子花象征着幸福、友谊、和平。当前
国际形势紧张复杂，国内疫情反复，民众太
需要一个和平、安全、友善的大环境了。鸽
子花语就是我此时内心最强烈的祈盼，愿
鸽子花开满化龙山，开遍阳光照耀的每
一个角落。

（作者单位：安康水电厂）

风景谈鸽子翩跹化龙山

总是在夜晚悄然降临，如果白天到来，一定带着
几声短促响雷，那轰隆隆连贯的滚动气势属于夏天。

一场雨，很多绿钻出地面，顶着晨露，蜷缩着含
羞的笑。诞生如此向好，不确定的美在意念里自由
生长，未来可期，未来可爱，未来可望，未来可以是意
象之外的任何结果，会带来怎样的惊喜与感动？万
千姿态，百般色泽，十分滋味，一切的一切都在雨中
塑造，萌发只是表象，是最后完成的必由之路。

春天的地底，无数的力量正拼命往上顶，它们要
突破土地，享受阳光，看一眼黑暗之上的光明，光明
里未曾谋面的其他事物：高大的乔木、低矮的花灌、
匍匐的宿根草、紧贴地皮的苔藓，所有生命都有自己
的规划，愿望在远方、在高处、在前面，在梦里无数次
迎面而来的围拥里。抵达的方法是保持初心，去生
长，去成熟，去感受，去创造，去遗传。一些植物在沉
睡，等浅夏唤醒；一些植物经历了落花成果的过程，
正缔结酸甜的体验，悄然留下传世基因。刺槐树像
冬天一样铁青，它们要积攒洁白的糖，它们的蝴蝶栖
息在腋芽深处，在皮层以下孕育，我们多么熟悉这些
岁岁如约的蝶形花，但我们依然年年有崭新的渴望，
渴望同样的遇见，渴望非同一般的邂逅。

夏天的热晒烫了地面，我们赤脚，任厚厚尘土钻
进趾缝，这样不会生癣，不会得脚气。土炕上出生的
孩子与地气连接，我们用柴火灶膛的草木灰，煨熟玉
米棒子、红薯，用细沙土炒豆子、花生，用石子烙锅
盔。燥热正午，大人们歇晌，小孩子闲不住，结队去
沣河洗澡，跟大人一起，我们都知道沣河水的深浅，
只在浅水区活动。水清若无，水底白沙铺展着波浪
的纹路，阳光经几次折射，在水底留下斑驳图案，明

暗转变。在静水区，你站着不动，一会沙下就会钻出
一只河蚌，竖直硬壳爬行，留下长长的印迹，对我们
来说，河蚌是最呆的动物，不费什么力气，很快就能
抓一小盆。夏天还有什么？迅疾而来的白雨、掠过
收割后的麦茬地……

秋天是场盛宴，在连阴雨后收获饱满。雨仿佛
获取了密码，不再猛烈，更加缠绵。傍晚一道彩霞横
陈西天，辉煌耀眼，大人们说“朝霞不出门，晚霞行千
里”，他们在雨水暂停的空隙抢时间，天不亮就下地
拔豆蔓、掰玉米，把庄稼收回院子，妇女老人和孩子
们熬夜把玉米衣编成辫子，挂上屋檐下的铁丝。不
几天，家家户户，满院金黄，仿佛不落的阳光。爷爷
在河边荒草滩开辟了小小一块地，种芝麻、南瓜、辣
椒，这是我们两人的领地，我们一起挖地、点种、除
草，看着它们在万物萧条之前完成圆满，收获的香香
甜甜、红红绿绿是最好的回报。

最后，一切沉寂。万物收敛个性，把自己落到最
低，喧哗的开始安静，浮躁的低头思索，飘摇的有了
归宿。冬天是什么？雨以雪的皎洁止步，以冰的凝
固封冻欲望，圆满的在总结，残缺的争取修正机会，
给下一季重新开始的机会。

此刻，连阴雨落在暮春，天气微冷，风微凉，满目
的绿正蓬勃着希望，心里那份牵挂被放大拉长，我看
见自己背着书包，急匆匆地走在乡间沙土路上，身后
的浅浅脚印被后来的雨冲刷，很快消失无影，而我前
面，也没有别人留下的痕迹，这世界芸芸众生，一直
在独行，这众多雨滴，落进掌心的只有一滴，那战栗
的触动，仅此一回。

（作者单位：淳化县林业局）


