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西安钟楼一角西安钟楼一角。。

高维忠，一位百岁老人，出生于 1922 年 6 月 2
日。他参加过八路军、中国人民解放军、中国人民
志愿军，经历了抗日战争、解放战争、抗美援朝战争，
立过赫赫战功，因腰部受伤，以军队上校、后勤政委
的身份转业到中国科学院兰州物理研究所担任党委
书记，于 1978 年调入航天四院，先后担任四院副院
长、党委副书记等职，一直干到离休。

离开兰州时，许多老领导和同事都劝他：“真是不
能理解，你一把年纪了，为什么要去钻那个大山沟
呢？”他们知道四院“三线”基地的条件异常艰苦。当
然，也有领导给予支持和赞赏：“去吧，在那里一定要干
出样子来，毕竟航天是我们的国之重器啊！”时任七机
部（后来的航天工业部）副部长的刘有光专门找他谈
话：“你去了要协助亓子宜院长解决三个问题：消除派
性、搞好生产；对没有解决工作问题的干部，谈话，了解
情况，安排工作；稳定军心，改善生活条件。”高维忠暗
下决心：不干则已，干就一定要干出个样子来！从此，
他把余生的情怀全部倾注到了伟大的航天事业中。

谈及打仗，高维忠滔滔不绝，能说出一本书的骄
傲。但让他谈谈自己对航天事业的贡献，他歉疚地说：

“我是军人出身，对于航天高科技，我没做出什么大贡
献。非要讲讲，有这么三件事让我感到很欣慰。”

消除派性，把大家的积极性集中到科研生产

尽快凝聚人心恢复科研生产，高维忠带着使命而
来。走马上任，他与其他院党委成员沟通，并与当时
主管技术的杨南生副院长研究后，提出“三个突破，
三个巩固，一个带出”的口号，希望借此把大家的心
思集中到科研生产上来。具体就是：狠抓当时在研
的三种发动机，确保一年一个新突破；巩固三项研制
成果；带出一个能打 3000 公里以上的中程导弹研
制。有了目标，大家憋了 10 年的干劲很快就集中到
科研生产上来。年底，四院就成功进行了第一台综
合试验发动机试车，取得圆满成功。七机部郑天翔
部长莅临现场观看了试车，提出一定要给予奖励。

为了凝聚人心，高维忠与院领导商议，申请奖励全
院职工每人 10元钱，用它办一次全院大会餐，以此鼓
舞士气。部里同意了，于是，就有了全院职工（含家属
在内）大会餐的一幕——大家自己动手，包饺子，做饭，
炒菜，以各厂所站科室为单位，大家在炒菜做饭、拉家
常、促膝交流中，拉近了距离，增进了感情，消除了隔阂。

看到这样的场景，高维忠热泪盈眶。他说：“我打
16岁起当兵，跟随贺龙的 120师闹革命，从一名小兵干
到了指导员、政委、上校……部队的战火历练，让我深
深懂得鼓舞士气的重要，更懂得党政密切配合的重要，
所以才会想出这一招。”他拉着杨南生副院长的手，深
情地说：“你们只管带领科技人员往前冲，后勤保障
有我呢！想想看，共产党能够取得天下，不就是依靠
大家的相互配合、协同指挥和作战吗？配合你们搞科
研，我再忙也痛快！”

健全组织机构，助力研究所搬出大山

这一时期，党委一方面抓住科研生产进展顺利的
大好形势促进发展，一方面开展组织建设，院机关进
行改组，取消了大组套小组的设置，成立部、处，恢复
厂所建制，把许多“靠边站”的干部根据能力进行再分
配，使其回到工作岗位。

当时四院42所由于执行军委“山、散、洞”的后建方
针，搬迁到了湖北深山石头沟，那里的条件更为艰苦。
如山洪暴发河水上涨，就会出现房屋倒塌、断粮断电的
危险境况，甚至危及生命。

为了拯救这一重要的科研单位，高维忠在实地调
查了解的基础上，郑重向部里反映和汇报情况，最终经
部里向国务院报告，批准42所搬出山沟，另选新址。他
拿着文件，历经千辛万苦，碰了许多钉子，最终促成42所
搬迁到湖北襄樊，建起崭新的办公场所及现代化住宅楼，
职工的工作、生活环境大大改观。42所新址建成后，为了
感谢高副书记，还特邀他与夫人去观看42所的变化，那
时的高副书记已离休6年。他看在眼里，甜在心头。

争取液化气，为科研人员解决后顾之忧

早年，四院人生活在山沟里，做饭用的是煤炭炉。
科技人员忙了一天，回到家中，还要劈柴、砸煤、引火做

饭，高维忠看在眼里，疼在心头。他说：“我在兰州用的
是液化气，阀门一开，气就进了炉灶，非常方便。”他就
想，要是能让四院人也用上石油液化气就好了。可当时
的石油液化气十分紧俏，根本弄不到。但高维忠的心里
藏着一个小秘密：他夫人同村子走出了三位姑娘，参加
革命后一个找了朱德总司令的儿子，一个找了余秋里
副总理，另一个找了他。他想通过夫人关系试试。

可回到家把事情一说，夫人干脆给他回了三个
字：“我不干！”

高维忠央求道：“这又不是搞不正之风，你是在
为航天人立大功呢！你想想，四院人为我们的国防
建设立下了汗马功劳，可他们现在居住在深山里，几
乎过着原始人的生活，你我于心何忍？”

夫人被他的大道理打动了，同意领路认门。其实，
余秋里当 385旅政委时，高维忠就知道他。一见面，两
人先是说了一阵怀旧的话，之后，当余秋里知道高维忠
是来要煤气的，就回绝说：“这事我管不了。”高维忠急
了：“导弹上不去，我就找你！他们一天到晚砸煤烧炭
的，怎么把导弹搞上天？四院是搞国防尖端技术的，导
弹是你们领导规定的限期，我找你就找对了。”

高维忠讲了不少大道理，余的夫人也帮着说好话，
可余就是不开口。高维忠不甘心，他说：“家门反正是找
到了，不解决我明天再来。”

余说：“来了管饭，不解决问题。”然后就叫车把他
们送回了航天部招待所。

这一夜翻来覆去，高维忠失眠了。心想：来了一
趟，原本信心满满，没想到碰了一鼻子灰！

第二天一大早，他还是硬着头皮找去，却被余秋
里的秘书叫住了：“首长说叫你去找石油部白部长。”

高维忠马上说：“那你给写个条子吧？”
“不用。”秘书说。
高维忠心想，没戏了。但他还是不想放弃，只好

硬着头皮又去找白部长。
一见面，白部长就问：“你要多少？”
高维忠乐了，悬着的心终于放了下来，他壮着胆

子说：“每年 1000吨？”
“给你 800吨吧！你不是说内蒙古、陕西、湖北三

处吗？200 吨由荆门油厂供应湖北单位，600 吨供应
内蒙古，陕西省就由大庆提供。你们再去大庆一趟，
具体怎么供应你们去研究。”

听到这样的结果，高维忠激动得热泪盈眶，他让
秘书转告余副总理，说：“四院人感谢他，国防事业感
谢他！”放下电话就马不停蹄地跑到大庆去了。

就这样，四院的液化气问题解决了，从此结束了
劈柴砸煤生炉子做饭的历史。

其实，高维忠副书记的贡献何止这些？人们忘不
了他不顾 56岁年龄，只身钻进脱粘的发动机内进行挖
药体验，鼓舞士气的场景；忘不了他陪同杨南生副院
长坐镇指挥，观看我国第一颗地球同步卫星发射、四
院研制的第三级远地点发动机有惊无险、最终成功将
卫星送入预定轨道、为国争光的场景；还有山里增开
的大班车，解决职工子女就业问题等等。人们说：他们
是航天人巡游太空、群星璀璨的护航人…… □伏萍

百岁老人高维忠的航天情怀百岁老人高维忠的航天情怀

1955年，高维忠被授予少校军衔时留念。

1984 年 1 月 15 日，中央军委张爱萍副秘书长接见航天部第四研究院领导干部时的
合影。右起第八为张爱萍副秘书长，左起第五为高维忠副书记。

人物春秋

期颐之年，壮心不已。

民 俗 关中方言“瞀（方言读mú，普
通话读mào）乱”大家常说，但要写
出字来，不少人就犯了难，或干脆

写成“木乱”，感觉不对，一时又想不起来，唉，人木心乱，
真个“瞀乱”。还有人用拼音打字，就是打不出来，一查字
典，瞀读如毛，这才奇了怪了，明明是木乱，怎么就变成了
毛乱呢？

其实“瞀”与木、毛谐音，语义也有相通之处。
“瞀”字上面是个務字（读如务），意即矛头对准那件

事，不达目的誓不罢休；下面是代表眼睛的“目”字。“瞀”
表示一个人极力地睁大眼睛，一心要看个清楚，但他长了
个瞀瞀眼，按今天西医的说法就是白内障，所以雾里看
花，即便瞪个牛眼，也是枉然。看不清、道不明，呆站一
旁，如木头桩子杵在那儿，人便越发木讷了。

毛瞀相通，也是由来已久。关中方言中，“毛”有两
音。“你消停点，别把他惹毛了（指别惹他生气）。”“我看你
这两天毛不顺（指毛躁），但你娃不要张（指嚣张），我也是
个毛脾气（指暴脾气）。”以上句中“毛”读máo。但“毛”也
有读 mú 音的，如，“你眼窝钻进毛毛了，让我给你吹一
下。”“看你干个活，满身都是毛毛子。”“这人爱娃，特别是
见了毛娃、毛毛娃，他就稀罕得不够。”

如此看来，瞀乱写成木乱，读成毛乱，可以理解。
瞀乱本指眼花缭乱，即看不清人，盯不住行。但大多

数人还在和自个较劲，或者说不信邪，不服输，越是看不
清，越想看个究竟、弄个明白，所以心里急，这心一急，肝
火两旺、头昏脑胀，便瞀乱缠身了。

秦腔丑角戏《教学》中，王发旺把白先生让进屋，但他
很快后悔了，戏词有：“我黑馍白馍蒸了半蒲篮，他要是拿
着白馍往下咽，吃了亏我的心就像钢刀挖，我好像吃了一
条浑蚰蜒，心里总是上下翻，不平安真瞀乱！”这里的瞀乱
指无奈、难受、叹息，后悔不迭，不知该怎么办。

瞀乱还有忧伤、悲切的意思。人称“诗佛”的唐代诗
人王维悲情书写《宋进马哀词》，他痛惜宋进马两代单传，
竟十九岁而亡，故“心瞀乱兮重昏”，诗佛忧伤绵绵，愁肠
满腹，以至昏昏沉沉。

方言瞀乱于关中广为流传，内涵丰富多样，而最早见
于文献记载，也是将瞀乱之义演绎为“精神错乱”的，却是
战国末期楚国的美男子、赋体大师宋玉。

相传宋玉才貌双全，能言善辩，他可以把风分出“雄
雌”来，而且言之凿凿，搞得楚王惊愕感叹，他还可以通过
一番说辞，把诬告他“好色”的登徒子，定义为真正的好色
之徒。宋玉的代表作《九辩》，好似辩来辩去，辩说着自己
是如何瞀乱，而又设想如何摆脱瞀乱。宋玉说他之所以
瞀乱，是因为见不到楚王，他已被削职为民，眼看着就要
漂泊他乡，满腹经纶势必付之东流。宋玉还说，他更大的
瞀乱是不忍弃楚王而去，不忍看到家国衰败沦丧，也割舍

不下这片热恋而又熟悉的土地，但他又有什么办法呢？
木已成舟，只好随波逐流。宋玉喟然长叹，泪水打湿了车
前扶靠的横木，他如实表白自己的处境：“忼慨绝兮不得，
中瞀乱兮迷惑。”这大致是说：悲哀啊，让我与楚王慨然决
绝吧，我实在是做不到；我头晕目眩，胡乱地奔跑在天地
之间，我已神魂颠倒、精神错乱，迷惑间不知所终。

宋玉能将关中方言“瞀乱”融会贯通，尔后又能广为
流布，除了宋国这个根基外，还要缘于商末周初开辟的
商於古道，缘于他所处的历史时期。商於古道就像一
条扁担，一头挑着关中，一头挑着荆楚，直接促进了南
北大融合。

宋玉作《九辩》之后，豁然释怀了，因为他不仅是屈原
的得意门生，更是庄子的追随者。宋玉向往《九辩》中为
摆脱瞀乱而设想的“超逍遥”，即手持蕙兰，向着凤凰，翱
翔云中，左朱雀右苍龙，雷神风神都跟上。宋玉不再为往
事瞀乱，而逐梦的过程即便有瞀乱，也不会是以前的“精
神错乱”，这该是精神世界的另一种追求，算是“非常道”
或“诗和远方”吧，宋玉 76岁而终，时年秦国灭楚。

《诗经》有：“言念君子，温其如玉。在其板屋，乱我
心曲。”这本是秦国妇女思夫而瞀乱，她的丈夫温润如
玉，如今远征西戎，搅得她心乱如麻。这几行诗恰似早
先暗喻着，关中方言“瞀乱”与才貌双全的宋玉息息相
关，岂不妙乎！ □郭发红

话说关中方言的“瞀乱”
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西安城有钟鼓楼，现在还
有个钟鼓楼广场。

咱们先说钟楼。钟楼是西
安的中心，是牡丹金黄色的花
蕊，也是西安最端庄、最雄奇，
最气宇轩昂的巍峨。钟楼，仿
佛一方立体的巨型印章，稳稳
地盖在了这个世界四大文明古
都之一、建城历史 3100 多年、
十三朝古都的城市中心。

西安钟楼，屹立西安，沉
稳如山、恢宏大气、方方正正、
循规蹈矩、敦实宽厚，和西安
人的性格秉性一样，而深受生
活在西安的人们爱戴。

西安城市建设以钟楼为中
心，向四方辐射出东、西、南、
北四条笔直的大街，形成了如
唐代诗人白居易《登观音台望
城》所形容的“百千家似围棋
局，十二街如种菜畦”布局。
在西安，无论大街小巷，都是
如种菜畦的横平竖直、端南正
北，很少有曲里拐弯的街巷。
行走在西安，绝不会迷路，只要你认准了方向，条条道路
通钟楼。

而如今西安城中心的钟楼，历史上曾经在西大街广
济街附近。因为广济街曾是唐代承天门大街的一部
分，应是当年西安皇城的中心。有记载：西安钟楼，始
建于明太祖洪武十七年（1384 年），初建时，地址在今
西大街广济街口迎祥观，与鼓楼对峙。明神宗万历十
年（1582 年）由监察御史龚懋贤主持，将钟楼整体迁移
于今址。

但如今令人质疑的是西安钟楼是否在迎祥观与鼓
楼对峙。

因为将钟楼迁移今址的龚懋贤在《钟楼碑记》中说：
“西安钟楼故在城西隅，徙而东，自予始，楼惟筑基外一
无改创。”只说“西安钟楼故在城西隅”没指名迎祥观。
而迎祥观还有一座钟楼，日本学者足立喜六 1907 年 7 月
3 日拍摄有迎祥观钟楼的照片，其型制与之不大一样。
如钟楼在迎祥观，就无法与鼓楼对峙，它们大致处于一
条线上。再有，一座迎祥观不可能有两个钟楼。

当然这些争议都不妨碍钟楼曾位于西大街这件
事。再有一件趣事则是钟楼上的景云钟，甚是神异。据
清乾隆年所立的《重修钟楼记》所云：“明时建是楼，以徙
景龙观钟，既悬，扣之不鸣。”又云：“钟铸于唐景云之岁，
历世久远，神物有灵，迁其地而不宁。”所以，只得重铸铜
钟悬于楼中。当然其原因不明，说是因它留恋故地西大
街显然有点荒诞。这口换下的国宝级文物唐景云钟，曾
收藏于南院门亮宝楼，现藏于西安碑林。

钟楼的历史变迁，得说清顺治六年（1649 年）在西
安修筑的满人“驻防城”（即俗称的“满城”）。“满城”
在今西安明城墙内的东北隅，而“满城”的西南城墙
角就以围绕钟楼为制高点。位于西安城中心的钟楼，
直接与四条大街相连，钟楼四个门洞成了过街门洞，
以通南、北、东、西。当年的钟楼并无盘道环绕。这四
个门洞面东的穿洞，是“满城”城墙的西门，为了“满
城”的安全防卫，这里加设有两扇大门。而钟楼的南、
北、西三个门洞，没有门扇，所以，老百姓嘴上说的

“钟楼四门两个扇”“钟楼东口看门扇”成了当年西安
的一处独特景观。

鼓楼位于西大街竹笆市对面，北院门南口，始建于
明洪武十三年（1380年），比钟楼的建造时间稍早。建筑
为重檐歇山式，琉璃瓦覆顶，重檐三滴水，是中国所存最
大的鼓楼。鼓楼建于高大的长方形台基之上，台基下辟
有高和宽均为 6米的南北向券洞。前后屋檐下曾分别悬
挂着两块匾额，南为“文武盛地”，北为“声闻于天”，匾长
8 米，宽 3.6 米，为蓝底金字木匾。两组八个大字均为帖
金凸体字。我上学前随父母经过鼓楼就认识了这八个
大字，当然是父母教我认的。这应算是我这辈子认识最
早的几个字。相传是陕西巡抚张楷模仿乾隆御笔书“文
武盛地”，又由咸宁学士李允宽书“声闻于天”。鼓楼的
这八个字是咱西安人的精、气、神，也是咱古城的脸面。

记得 20 世纪 50 年代有童谣说：“西安有座钟鼓楼，
半截插在云里头。”当然夸张得厉害，原因是当年整个西
安没有比钟鼓楼高的建筑。

鼓楼在 80 年代前，下面的门洞是一条进北院门的
通道，地上铺的大青石板。墙边还堆有几块大青石头
可以坐，每当盛夏中午时从钟楼朝西走，洞里有穿洞风
不时刮过，让人感觉无比凉爽。

早在 1946 年，就有了修钟鼓楼广场的提议。《民国
西安词典》载：“抗战胜利后，陕西西安两级政府曾提出
辟建钟鼓楼广场的计划。民国三十五年（1946 年）1 月
15 日专门召开“钟楼四周马路放宽讨论会”并提出：“于
钟楼四周辟菱形广场，路面亦拓宽二十公尺……拟将
钟楼定为凯旋楼，以纪念战胜倭寇。”后因各界人士反
对，引发轩然大波，修钟鼓楼广场的提议未能通过。

历史一穿越，钟楼竟然差一点被命名为“凯旋楼”，
这段历史鲜为人知。时光荏苒，无论如何变迁，历经
千年风霜的钟鼓楼坚毅挺立，始终是西安的地标和西
安人的骄傲。 □朱文杰


