

每周一星

蒲力民

笔名朴实,大学文化程度,宝鸡凤翔人。中国作家协会会员,第三届陕西省评论家协会副主席,陕西省交通作家协会党支部书记、副主席,交通作协公路分会主席,陕西省职工作家协会报告文学委员会主任。出版书籍有纪实文学《香山下的阴影》,中篇小说《风雨人生路》《青春不迷茫》,散文集《岁月留痕》《人在旅途》《幸福在路上》《幸福的感觉淡淡的》《老兵日记》《别问时间都去哪了》《老兵不走》,长篇小说《交通局长》《我不欠你的》《扶生》等十余部作品。

陕西职工作家列传⑦

记忆里的甜味

小时候在凤翔老家上小学,学校在村东头,名字是“申都小学”。学校旁边有个小卖部,学生们有空都喜欢去小卖部,有买本子、铅笔的,有给家里打酱油醋的,我则属于瞎转悠的。每次去一定会趴在柜台上,眼睛聚焦在玻璃柜台里的水晶饼,嘴角涎水溢流,久久不愿离去。那年月,全国就那么几部样板戏,看了《白毛女》,我就认定黄世仁他妈是最富有的人,因为她家的炕桌上永远都放着一盘点心,还要带着嚼冰糖莲子汤。于是我就对点心情有独钟,认为那是世上最好吃的东西了。一次同学们聊天,有人问:“如果地震了,你最先干什么?”有的回答跑出教室,到操场去;有的回答钻到桌子底下……我则说,到小卖部去,端走柜台里的点心!那是上世纪70年代的事情。

上世纪80年代初,我成了耀县公安局的一名警察。近10年的从警生涯,参与破获了多起刑事案件,唯独对其中一起凶杀案记忆犹新。1985年11月25日凌晨1时,县公安局接到报案:某煤矿职工家属楼上一对新婚夫妇惨遭杀害。县局连夜抽调了二十多名干警奔赴现场。聚光灯下的作案现场惨不忍睹,屋内一片狼藉……初步判断这是一起抢劫杀人案,凶手是两个人。局领导将干警分为五组,一组在现场周围勘察,

其余四组分四个方向进行摸排调查。我和刑警队白队长等四人一组,沿着铁路线向北出发。

11月下旬的铜川北部山区气温骤降,到了晚上更是寒气逼人。由于任务在身,破案心切,紧绷着的神经使我们感觉不到寒冷。大家沿着伸向远方的铁路徒步前行,警惕地观察周围的动向。不知走了多久,也不知走了多少里路,天边开始泛亮了,露水打湿了我们的鞋和裤脚,大家的肚子也开始“咕咕”叫了。一名警察发现路旁不远处有一户人家,提议去看看能不能找点吃的东西,于是大家一同前往。到了门口,才发现这是一户废弃的旧宅子,院子杂草丛生,屋里空无一人。白队长是复转军人,穿着黄胶鞋背着黄挎包,一脸疲惫、一脸倔强,布满血丝的眼睛里透着坚毅、果敢和执着,他要求大家继续往前走。冰冷的铁道倔强地向前延伸着,一会儿钻隧道、一会儿跨沟壑,总是看不到头。太阳已经升到了头顶,按照往常已经开始吃午饭了。一整夜的折腾,大家感受到了什么叫饥寒交迫,什么叫饥肠辘辘,什么叫心贴后背。白队长让大家坐在路边的铁轨上休息一会儿,他向大家问:“大家饿不饿?大家异口同声地喊:“饿!”只见他不慌不忙地打开黄挎包,拿出一个报纸包着的小包,小心翼翼地打开,大家的目光立刻聚集了过



来,纸里包着的竟是四块点心!白队长给每人分了一块,说:“先垫一垫肚子吧!”大家拿过水晶饼,连声“谢谢”都顾不上说,便塞到了嘴里。我接过点心,又想到了黄世仁他妈,富人吃的好东西啊!我一口一口地慢慢品尝着,怎一个“甜”字了得!怎一个“香”字了得!吃完后,我把心里的碎渣舔了个干干净净,连说好吃,好吃!白队长说:“这叫德懋恭水晶饼,不是一般的点心,昨晚出发前,老婆硬给我塞到包里的。”大家这才异口同声地说:“谢谢嫂子!”这是我第一次听到德懋恭的名字,当然也是我吃过的最好吃亦最难忘的水晶饼。一周后,凶杀案破获了。凶手是崔家沟监狱的两名越狱犯,他们逃跑后,就是沿着这条铁路线作案的。几十年过去了,破获这起案件的点点滴滴像录像带一样,记录在了我的脑海里,同时也让我记住了“德懋恭”这个名字。后来我还专门到西大街,找到了德懋恭食品店,看到那里的商品早已更新换代,且不断推陈出新,生产的几十种糕点,尤以水晶饼、纸酥、豆沙花卷、绿豆糕等驰名。当下的德懋恭已经不只是点心作坊,而是顾客——特别是中老年顾客记忆里的甜味和对乡愁的眷恋。

外婆家的老井

邢德朝

外婆家在一个古老的村庄
门前有一口古老的水井
井很深,壁很平,水很清
像一双永不枯竭的眼睛
每天,天未亮
家家户户的汉子、媳妇们
就担起粗糙的木桶铁桶
一起涌向那口唯一的老井
满村就会荡起杂乱的叮咚
滴滴答答洒洒水珠的小路
是庄稼人一天的第一行踪
辘轳就这么缓缓地转出春夏秋冬
井绳就这么悠悠地缠绕乡亲们情
黑黝黝的老井在长长的岁月里
装不完祖辈悲切的叹息和
苦涩的笑声……

到新时代民族复兴的伟光
外婆在老井边暖暖的阳光下
都能说出这老井背景

外婆的脸刻满历史的风霜
那是一面古朴的铜镜
那清澈、清凉的井水
擦去多少战士额头的血痕
抚平多少百姓紧缩的面容
井水滋润着庄稼人平淡的日子
井水让外婆有了未来的憧憬
一桶桶哟,一担担的井水
洒在乡村的小路
洒在希望的田野

哦,那口古朴的老井
是一双深情的眼睛
静静注视着山村的变迁
哦,那口古朴的水井
是一张放开的歌喉
把苦难吟唱,把幸福颂扬
把劳动赞美,把时代讴歌

外婆曾坐在老井旁
给我讲着许许多多的传说
所有故事都那么动听
从义和团扫清灭洋阻止列强
到辛亥革命驱除鞑虏恢复中华
从卢沟桥打响抗战的第一枪
到南京城日本帝国的血腥罪行
从台儿庄打击侵略者的嚣张气焰
到陕北延河之畔的闪闪红星
从枣园窑洞的星星之火
到革命理想照耀中国
从全心全意为人民服务
到共产党人的信念与初心
从西柏坡的团结高效
到新中国成立
从人民民主的伟大飞跃

年迈的外婆,年迈的老井
年迈的外婆,年迈的传说
使我久久难以忘怀
直到我五十多岁
才渐渐读懂
外婆家那口久远的老井
老井在我的心中
永远是一个笔直的身影
外婆在我的印象
是一条笔直笔直的大路

(作者单位:西安市穆柯寨书院)

一个警察三个妈

刘卫国

这辈子我有三位母亲,其中两位已经逝去,一位健在。三位母亲,让我这个做警察的儿子铭记一生。

第一位母亲是我的亲生母亲。

过年过节回不了家是警察工作的常态,尽管如此,母亲依旧在每个节前都会忙着张罗,希望儿孙们能回家吃饭。2010年腊月二十九,因工作需要到耀县、阎良等车站派出所督导工作,即将到达目的地时,大姐打来电话,说母亲张罗饭菜时摔了,骶骨骨折,已经被送到三嫂所工作的医院,打上了石膏。

我是遗腹子,父亲在我出生一个月前去世。母亲将一生的心血倾注在我们姊妹五个人身上。快乐,她分享给儿女们,而自己却在苦和累中寻找独特的快乐。眼下,我们姊妹分别在西安、咸阳等地成了家,买了房,而她自己却独居在曾经养育过我们的土屋。我们每次将母亲接到西安享受天伦之乐,可第二天她就跟个孩子似的闹着要回老家。后来我才明白,孙女上学、儿子和媳妇要上班,她怕自己让我们会分心,影响工作,所以执意回家。

这次也是,母亲叮嘱送她去医院的二哥,不要告诉我们她骨折的事,怕影响我们工作。三哥背着母亲,偷偷告诉了大姐。我没敢给母亲打电话,怕三哥会被母亲责备。在结束工作后,我赶到了母亲身边……

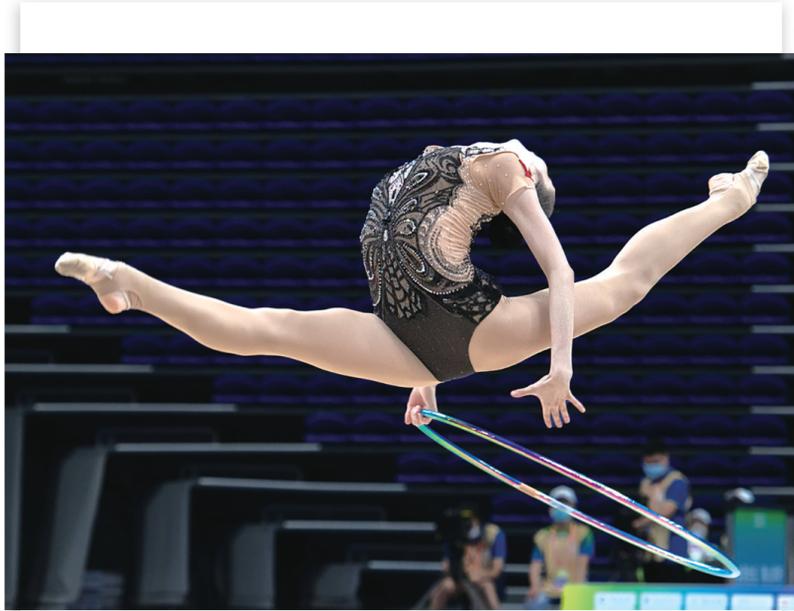
第二位母亲是我的丈母娘。丈母娘是位善良又正直的女人。记得有一次,铁路沿线某派出所查获一起使用假票证案,犯罪嫌疑人被行政拘留,其家属是丈母娘的邻居,知道我在公安局上班,于是跑到丈母娘家求情,丈母娘没客气:“你们犯的是国法,找我儿子(女婿)也没用。你们不用再找我了,我不会给孩子们添乱。”

丈母娘家在临潼,离我们所辖的临潼车站派出所不足500米。上世纪90年代末我刚结婚,派出所没有食堂,当时派出所刚分来一名大学生,家不在当地,吃饭都是“打游击”。丈母娘是个热心人,但凡到了饭点,丈母娘总会托人捎话让这名民警去家里吃饭。丈母娘说:“多一个人吃饭,也就是锅里多加一碗水,没有啥。”

第三位母亲是徐妈。徐妈是大嫂的母亲。记得在我上小学二年级的时候,由于家境贫寒,寒假是在徐妈家度过的,徐妈对我的关爱胜过了对她的几个子女。记忆最深的一天晚上,徐妈问我不要吃什么,那时我都不知道什么是豆花。于是第二天凌晨4点徐妈就起床了,我也醒了,看着徐妈将泡好的黄豆倒入石磨,她一边磨豆子一边对我说:“做人就像磨豆子,要一步一步来,将来长大,干什么事情也要像磨豆子一样。豆子要磨细,基础打好了,浆水才好,喝豆浆也好,点豆腐也好,豆香味才更加浓郁。”

后来我当了警察,徐妈很是欣慰,说:“老五(我的小子)有出息。”徐妈一直把我当儿子看待,她一直在宝鸡凤州火车站居住。凤州火车站属于我们管辖,每次去凤州出差,我都会去看徐妈。每次去,徐妈总是唠叨两件事,第一是嫌我买东西乱花钱;第二是嘱咐我好好工作,穿上国家的衣服,就要对得起身上这身衣服。

(作者单位:西安铁路公安局西安公安处)



跳跃 吴平摄

(作者单位:中国航发西控公司)

人间世

阳光小院

阿言

在久居繁华的都市,住着巴掌大的单元房,都没地方侍弄花草,这使我更想念老家的小院。儿时的记忆里,我家小院在村子里算是大院子了,有两个篮球场那么宽敞。有两孔窑洞,两间坐北朝南的厦房,房檐下是用水泥和沙子打的一个台面,宽敞又干净。

新的一天在母亲的洒水扫院声中开启。院子是我家的门面,也是会客厅,是检验一家人是否勤俭持家的一面镜子。扫完院子,母亲打开鸡舍,撒些吃食,鸡如儿女般扑棱着翅膀围着她咯咯地叫着,一会儿又画朵花,或者是一棵树、一朵云,常因此被母亲训斥。

我最爱冬天晒被子,母亲把被子搭成一行,俏皮的我们会围着被子捉迷藏,玩得很投入。收被子时,母亲用一根木棍敲打被子上的灰尘,把尘土散了去,把阳光打进来。晚上盖着晒过的被子

特别舒服,暖暖的、绵绵的,有阳光的清香,还融入了母爱的味道。

我家院子开阔,房子向阳,一到冬闲,妇女们就自觉地聚到我家院子晒太阳,干活聊天。有纳鞋底、做虎头鞋的,还有缝补衣服的,小院里时不时传出阵阵笑声,惊得梧桐树上胆小的麻雀一群群飞走又落下来。孩子们也来凑热闹,男孩子扎成一堆,比谁的链子枪做得好,谁的弹弓打得准,谁的铁环做得漂亮滚得好。女孩则抓石子、玩沙包、踢毽子,别提有多热闹多快乐了。

我最享受的是一家人在小院梧桐树下吃饭的时光。虽然饭菜很简单,但经过母亲的用心烹饪,我们每餐都吃得津津有味。菜盒、煎饼、臊子面、饺子、白面馍馍都是饭桌上不常见的饭食,很多时候我们吃的是黄面馍、苞谷糝和母亲腌制的咸菜,咸菜被咬地咯吱咯吱响,苞谷糝被呼噜呼噜下,让人感觉吃不饱一样。阳光透过斑驳的树叶洒在石桌上,映照得饭菜看起来更加诱人。

在阳光下的石桌上吃饭,我们不会撒下一粒米、一点点菜。在那个缺少穿的年代,没人会在吃穿上攀比,孩子们把心思也全用在学习上,憋足了劲要通过读书从小院里走出去,走进比小院更广阔的世界。(作者单位:西安庆华厂)

你是一座宝藏

致我的文学导师

郭发红

你是一座宝藏
充满着蓬勃的力量
我侥幸抡起锄头
随心挖上几筐

洋溢着青春般辉煌
我沉迷在你脚下
随风日夜徜徉

你是一座宝藏
孕育着无穷的希望
我早晚掂着铁锹
随喜往复多趟

你是一座宝藏
彰显着大师的模样
我已经备好车马
随时向着远方

(作者单位:陕西汉水水电勘测设计有限公司)



艳春图(国画) 沈卡利

(作者单位:省名人协会)