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人 物

清代“桐城派”鼻祖方苞在《乔紫渊诗
序》里回忆说：“年二十，客游京师，偶为律诗
二首。”数日，泾阳刘陂千忽相视而嘻曰：“吾
有所见子诗。信子之云乎：‘艺未成而襮之，
后自悔焉而莫可追也。’子行清文茂，内外完
好，何故以诗自瑕？吾为子毁之矣。”余自是
绝意不为诗。

看了这段文字，刘灏（字陂千）的一位后
人感到大不解，半开玩笑地说：哎呀，我先人
太厉害了！刘灏的地位和影响力都不及方
苞，两人根本不在一个量级，他怎么竟这样

“指点”人家！难道是他们的交情特别深？
如果方苞“年二十”（虚龄）的记忆无误，

那是康熙二十六年，刘灏应该正在京备考。
他爱好写诗，比方苞大六岁，也不过是个“青
年诗人”，既非前辈，亦非巨匠；仕途上尚未
踏出一步（第二年才考中进士），谈不到什么
社会地位，想高高在上、心高气傲也没有条
件。对方苞的诗，他不是当面称好转过身又
撇嘴，或者抽象肯定之后再刻意挑剔，显然
也不是文人相轻。至于交情，一个南人，一
个北客，都寓居京师不久，关系肯定不错，但
不可能亲密到如发小一般无话不可敞开谈。我想，
刘灏的毫不隐讳只有一种可能：他感到方苞写诗的
天资灵性不足，倾力于此，将来会后悔的。方苞为人
诚恳正直，何不直言忠告？就这样，因为不愿眼见一
位“行清文茂，内外完好”的朋友自造瑕玷，便一片好
意和盘托出了。

请注意方氏笔下那个“相视而嘻曰”的“嘻”，它表
明刘灏当时心情是轻松的，压根没想对方会否面子上
过不去。一句话，刘灏直言是出于诗人的率真，也或
许，与秦人的性情直爽不无关系。

不信，请看另一个故事。

二十年后的康熙四十六年小除日，吏部
尚书宋荦在其官邸设宴，邀约门生王式丹、
宫鸿历、李嶟瑒、刘灏、林佶等十多人聚餐守
岁，赋诗唱和。已经戒酒几年的刘灏喝了个
半醉，一边拍打着酒樽，一边用老陕的腔调
歌吟起来，一口气便十八句。歌毕，又问大
家：“宋公以七十多岁高年，为我们提供登堂
举觞排遣乡思的机会，如此盛情懿义，如此
难得的赓续‘文字饮’传统的欢聚，怎么可以
没有记述呢？”

于是议定编印《宴集诗》，由刘灏作序。
刘灏的序言写得别开生面。通常，序文

都是夹叙夹议，以议为主，但刘灏不，他整个
写成了一篇《记》。先写某年月日宋老前辈
设宴，大家幸会，欢洽从容，说明宴集的由
来，也是宴集诗产生的背景。接着写太宰
大人带头赋诗，声韵铿锵；有刘灏者，“以病
止饮已数年，是日醉焉，乃拊缶为秦声。其
词曰（诗句全文照录）……”这是通过典型
写一般，刘灏如此，整个宴会气氛之活跃热
烈可想而知。最后，写刘灏歌罢又发表“今
兹之会不可无记”的意见，也是原话照录，

交代了编印这本宴集诗的缘起。刘灏的话终结，序
文也戛然而止。

激动了便开戒，喝高了便击缶而歌；作序，少一半
文字写自己，既不避“突出个人”之嫌，也不忌“酒后失
态”之讥，让我们充分领略了诗人的浪漫与率真。

诗人大多心底真纯，往往不设城府，率性而
为。为乔紫渊写序时，方苞已是文章学问名满国
中，但他对刘灏当年“何故以诗自瑕”的劝诫，没有
怨怼和嘲讽，而是视作忠言逆耳珍藏于心，行诸笔
墨。诗人的率真走进了若山谷般深广的襟怀，泾阳
刘陂千是幸运的。 □冯日乾
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《后汉书》卷二十五《卓鲁魏刘列传》中记载：刘
宽，“父崎，顺帝时为司徒。”据《后汉书·志》第二十四
《百官一》介绍，司徒，“掌人民事”“凡国有大疑大事，
与太尉同”；太尉，“掌四方兵事功课”“凡国有大造大
疑，则与司徒、司空通而论之”。

东汉的司徒、司空、太尉合称“三公”，这三个官职
位高权重，与后世的宰相相当，所以后世称刘崎、刘宽
为父子宰相。

据刘氏谱料记载，公元前 178 年，汉高祖刘邦的
长房裔孙朱虚侯刘章被汉文帝刘恒封为城阳王。王
莽篡汉后，城阳国被废，那时的城阳王刘俚被贬为平
民。公元 7年，刘俚携长子刘仕从两千里之外的国都
（今山东莒县）迁徙到弘农郡华阴东——大汉王朝 400
多年唯一一对父子宰相刘崎、刘宽的出生地。

1932年的《华阴县续志》记载：“汉太尉刘宽故里
在县东二十里还牛堡。”还牛堡位于潼关、华阴交界
310 国道以北，又名刘家村，是个古老的小村。奇险
灵秀的西岳华山雄踞其南，波涛汹涌的渭河、黄河萦
绕其北。

刘崎，字叔峻，被称为弘农刘氏始祖，系汉高祖刘
邦十四世孙。刘崎任司徒期间，恪尽职守，上为朝廷
效力，下为百姓造福，但这样一位忠心耿耿之臣，最终
却以“灾异”之名被免。刘崎在任时，梁皇后梁妠的兄
长、大将军梁冀大权独揽，梁冀专横跋扈，残忍贪暴。
他穷奢极欲，大肆搜刮财富，为其修建豪宅。清廉正
直的司徒刘崎，为矫正时弊，多次上书规谏，控告梁冀
的不法行为，要求予以惩戒，但顺帝刘保碍于情面不
敢下手。这样一来，梁冀对刘崎更加怨恨，他怂恿奸
臣周举等人处心积虑借机扳倒“眼中钉”刘崎。

阳嘉三年（134 年），洛阳、长安一带春夏持续大
旱。汉顺帝刘保在德阳殿庭院祈求上天降雨。他召
见尚书令周举等人，当面询问政治上的得失，周举等
人回答：“对官员的任命应当慎重，要排除贪污、疏远
奸佞之臣。”刘保问：“谁是贪污？谁是奸佞？”周举
说：“司徒在职六年，未闻有忠言异谋，他就是贪佞之

臣。若斥退贪佞之臣，天雨必至。”
就这样，周举等人以招来“灾异”之罪名栽赃陷

害，借皇帝之手弹劾刘崎。当年十一月，刘崎被免去
司徒之职，蒙冤多年后逝世，刘宽葬父于华阴祖茔。

刘宽，刘崎之子。《刘宽碑》和《刘宽后碑》记载：
“公讳宽，字文饶，弘农华阴人也。”

《刘宽碑》记载：“公托受纯和之气，素有乐道宁俭
之性。”“幼与同好镌坟典于茅庐，是以根经纬，综精
微，诲童冠而不倦。”汉桓帝建和元年（147年），“大将
军以礼胁命，举高第，拜侍御史，迁梁（今河南汝州）
令。”建和三年，弃官丁父忧，归家守孝，重操旧业，教
授生徒，专心致志研习儒学经典。永兴二年（154
年），“公车征拜议郎、司徒长史，入登侍中。”延喜八
年（165年），“转拜尚书”，不久“迁东海（首府在山东
曲阜）相”，后转南阳太守。

民惟邦本，本固邦宁。刘宽认为安民是治国之
本，他主张以儒家的仁政思想治理国家，以爱民之
心施政。他提倡德治，注重教化，轻刑薄赋，反对严
刑酷罚、奴役百姓。他认为：“齐之以刑，民免而无
耻”，因此，“吏人有过，但用蒲鞭罚之，示辱而已，终
不加苦。”后人把“蒲鞭之政”用来颂扬官吏的宽厚仁
德之治，“刘宽蒲鞭”也成了仁政的代名词。

《后汉书·刘宽传》载：宽夫人秦氏，想令丈夫发
怒，专门等到朝会之时，朝服穿戴完毕，要上朝面君，
夫人使侍婢捧肉汤，佯装失手，故意洒在刘宽的官服
上，侍女慌忙收住汤碗，吓得跪地求饶，而刘宽却神态
自然，急忙搀扶起侍女，不但没发怒，反而轻声慢语地
问：“羹烂汝手？”（肉汤烫伤你的手没有？）这就是历
史上著名的“试夫令恚”的故事。

刘宽墓在洛阳上东门外官道旁，名太尉冢。碑有
两刻，其一曰汉故太尉车骑将军特进逯乡昭烈侯刘公
之碑，其二曰汉太尉刘公讳宽字文饶之碑。两碑皆篆
额有阴，由东汉著名学者桓麟撰文，东汉著名文学家、
书法家蔡邕书丹，其字汉隶结构严整，骨气洞达，爽爽
有神，堪称书法之精品。 □张喜龙
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这款伯各卣（yǒu）为西周早期
器，属于盛酒器，器形为常见的椭圆
形，深腹下垂，高圈足，带状提梁与
器身以环套接，器盖中央高耸着牺
首状捉手。

其纹饰装饰华丽，满布全器，俗
称“满花”，纹饰层次清晰，疏密有
致，由内到外分为四层：以云雷纹衬
地繁缛华丽；浅浮雕的夔龙纹回首、
拱身卷尾，疏密有致；高浮雕的大饕
餮兽面突目、巨口、卷角翘起，神秘
威严；圆雕的牛首和羊首卷角翘起、
吻部突出，形象生动传神，既写实又
吸引人眼球。

整器造型精美，各部位比例协
调，既有青铜器的庄严厚重，又不
失灵动。卣内底和盖内铸铭 2行共
6字：“伯各乍（作）宝尊彝”。“伯各”
是铜卣主人的名字，为（弓鱼）国一
代国君。

西周伯各卣以繁缛华丽的纹
饰、高超精准的铸造技术见长。端
庄典雅的造型，扣合紧密的器与盖，
活动角度恰到好处的提梁，都得益

于工匠娴熟、精湛的铸造技艺。伯
各卣的提梁必须转动 30度角盖子才
可以打开，酒才能装进去，这便是它
铸造的奇特之处。

伯各卣的装饰风格不同于以往
的青铜器，既有传统装饰题材，比如
幻化出来饕餮兽面和造型各异的龙
纹，也有生活气息浓郁的牛羊形象；
将抽象与具象完美结合，使得青铜
器的装饰纹样不再神秘狞厉，更趋
于生活化、艺术化，是不可多得的西
周青铜珍品。

伯各卣的多重装饰纹样，既起到
了装饰效果，也表达了深刻含义。主
体纹饰饕餮纹营造了浓厚的狞厉神
威之氛围。牛和羊则是西周祭祀
祖先的物品，将牛羊铸于器物之上
是吉祥的象征。而龙一直被视为
中华民族的图腾，它组合了马首、
鹿角、蛇体、鱼鳞和鸟足等元素，是
在人们基于对现实动物认知的基
础上而想象幻化出的一种动物，人
们赋予它丰富的文化内涵，也寄托
了很多期望。 □杨倩

鉴 藏

往 事

古城西安东郊有一座跨越千年的
石桥，因架在灞河之上，故称为灞桥。
灞河原称滋水，春秋战国时的秦穆公
为彰显霸业，将滋水改为灞水，并修了
桥，这便是早期的灞桥。

当年，秦始皇率军征战，大都从灞
桥出入。汉高祖刘邦西进咸阳，也是
由灞桥通过。西汉王朝定都长安后，
灞河已建有石桥，桥底设置木桩，结构
科学合理，相当精巧，后因战乱水患而
损毁。公元 582年，隋文帝修大兴城，
一座多孔石质新大桥同时修建，这就
是名声显赫的隋唐古灞桥。

隋唐古灞桥始建于隋开皇二年，
废弃于元朝末年。它的修建比赵州桥
还早近 20年，是我国历史上修建时间
最早、规模最宏大、桥面跨度最长的大
型多孔石拱桥。

古往今来，灞桥是连接八百里秦川
与中原大地的交通要道。古时灞河位
于长安的东大门，又是拱卫京师的天然
屏障，所以历朝历代都曾在灞河上建
桥。据《旧唐书》记载：灞桥是当时全国
11座大型桥梁之一，11座桥梁分为石
柱、木桩及浮桥三类。石柱桥有 4座，
其中一座就是灞桥，可见灞桥当时的地
位。由于灞桥极其重要，朝廷还专门安
排 30个卫士和 8个工匠常年看守并维

护修缮，这也充分说明唐朝政府对这座
大桥的高度重视。

隋唐古灞桥的建造极其讲究。此
桥全长400米，与现在的铁路和公路桥
长度十分接近，用石头修建这么大的桥
梁在当时十分罕见。修桥先要打桩，
一排排木桩被打入河底，因立木有顶
千斤之势，基础非常牢固。然后在木
桩上铺垫木板，再在上面砌筑桥墩。
桥墩用质地坚硬的石条砌成，形状如
巨船。桥墩两端为尖形，用以分水，
使桥身尽可能减少水的冲击。桥墩
两头还镶有造型精美的巨型石雕龙
头，用以桥体的装饰。

桥墩的砌筑也相当科学，外面用
的是砂岩石，内部填充的则是石灰岩，
因石灰岩会风化，而砂岩石质地坚
硬、耐冲击，所以桥墩就非常结实。
而置于桥墩之下的木桩常年淹没在
水中，木桩与空气隔绝，千年不朽，也
就提高了桥墩的寿命。

桥面两侧设有护栏，栏杆顶部有
造型精美的石雕狮子，给桥增添了美
的景致。隋唐古灞桥在灞河上屹立
了 800 年，后因灞河上游秦岭植被遭
到破坏，河水中带有大量泥沙，久而
久之，致使河床抬高，沙石淤积桥涵，
造成此桥废弃。

随着时代变迁，由于灞河水量的变
化，生态好转，河流畅通，千年古灞桥重
露芳容，桥墩和残存的桥孔清晰可见，
也由此揭开了古灞桥的面纱。经考古
发掘，灞桥遗址具有重大学术价值和现
实意义，为中国古代桥梁史、科技史以
及隋唐史的研究提供了宝贵资料。

为了保护这一遗址，桥墩等遗物
已被做了回填。科技工作者对古灞桥
进行三维图像复原，秀丽的古灞桥得
以展现——横卧于灞水之间，坚实的
桥墩托起相当于二层楼高的桥面，孔
与孔相连，如玉环相扣，美不胜收，堪
称奇观。

隋唐古灞桥废弃之后，明、清时期
灞桥曾多次重建，又多次被冲毁，有时
甚至舟船和木桥并用。道光十三年
（1833年）再度重修灞桥，桥长 370米，
宽 7米，72孔，桥柱由圆形石礅堆垒而
成，桥面为木梁石板，桥两端各建有一
座牌楼。1957年，此桥又被改造，成为
石墩钢筋混凝土结构的公路桥。由于
此桥已使用170余年，又曾多次遭遇洪
水威胁，桥基已出现问题，于是被宣布
为危桥，于 2004年拆除。但老桥址仍
保留，并树立标识说明。

灞桥的出名，还源于“送客灞桥，
折柳相赠”和“灞桥风雪”的传说。唐
朝时，灞桥设有驿站，长安人送别亲友
必至灞桥，并折柳枝赠之，因柳与留同
音，有挽留客人之意。唐朝诗人李白、
杜甫、白居易等都对灞桥和赠柳作过
咏叹。如“年年柳色，灞陵伤别”“杨柳
含烟灞岸春，年年攀折为行人”等诗
句，就反映了当时的情景。每到春季，
灞桥之畔，绿柳低垂，花絮飞舞，近拂
眉梢，呈现出“灞柳风雪扑满面”的美
丽景观，为“长安八景”之一。

悠悠岁月记载着历史的沧桑，滔
滔河水诉说着灞桥的变迁。如今，灞
河上十几座铁路、公路大桥凌空飞架，
宛若长虹，给灞河增添了一道道光
彩。每到春天，灞河两岸，杨柳依依，
白絮飞扬，如漫天飞雪。美丽的景色
把灞桥装点得更加迷人。 □王雄文

三维图像复原后的古灞桥。

悠 悠 岁 月 说 灞 桥

苍耳崖是核桃坝河和苍耳崖河的
交汇点，两河汇流聚成华阳东河，折向
南流，20余公里就到了华阳古镇。

这里是1995年经国务院批准建立
的以保护大熊猫为主的森林和野生动
物类型自然保护区，海拔 800 至 3071
米，总面积 3万公顷，处于中国南北气
候的分界线和动植物区系的交汇过渡
地带，森林覆盖率达 90%以上。

这里森林茂密，河谷纵横、水质纯
净，气候多样、风光秀丽。保护区内高
山峻岭与流泉飞瀑相映，郁郁森林与茫
茫竹海交错，高山草甸与冰川遗迹齐
现，奇花异草和珍禽异兽共舞。竹林面
积尤为广阔，被誉为“活化石”的大熊猫
广泛分布，是秦岭大熊猫的天然庇护
所，也是全球生物多样性热点区域。

苍耳崖河谷区域到底有什么得天
独厚之处，竟然能让有着“秦岭四宝”之
称的大熊猫、金丝猴、朱鹮和羚牛如此
青睐呢？

原来，这与百公里外的汉江黄金峡
有着密切关系。苍耳崖河源头兴隆岭
所处的地理位置非常特殊，黄金峡是汉
江在汉中平原的东出口，两边绝壁高
耸，山高谷深，形成一个狭长通道。从
东南方向吹来的暖流在经过这个狭长
通道时，吹向了面前高高耸立的兴隆
岭。兴隆岭是秦岭南坡最高峰，高大的
山岭把暖湿气流阻挡在这一区域，使得
这一带雨量充足，最终成了生态绝佳的
动植物的生存乐园。

这里还是长青国家级自然保护区
和地方行政管辖林地的交汇点。区内
动植物资源丰富，有以国家一级重点保
护野生动物大熊猫、金丝猴、羚牛、林
麝、豹及朱鹮、金雕等为代表的脊椎动
物311种，还有种子植物135科、603属、
1556种，尤其是有红豆杉、独叶草、珙
桐、太白红杉等濒危保护植物31种。

兴隆岭梁顶至苍耳崖段是秦岭大
熊猫的核心分布区，是整个秦岭大熊猫
的扩散中心。这一片面积为 1.1万公
顷，西临华阳保护站与太白林业局交界
的土地沟和西沟梁顶端，沿山脊而下，
经苍耳崖、碾子坪大梁到板长梁与崖洞
坪东大梁交汇，然后与拜将坛大梁相
连，再向东与佛坪国家级自然保护区接
壤。兴隆岭熊猫种群有 80余只，是当
今中国最有保护价值的大熊猫密集分
布区。

苍耳崖位于苍耳崖河谷中段，距核
桃坝河与苍耳崖河交汇处仅 600米左
右，是古傥骆道必经的咽喉之地。

唐至明清之间这里曾建有驿站，是
沿傥骆道从长安到汉中翻越秦岭后的
第一个驿站。苍耳崖高 10 米，长 30
米。崖下有 80平方米的巨洞，可容百
十人遮风避雨。一股清泉自崖下冒出，
汇成一眼古井，泉水清洌。

传说唐宋时期傥骆古道一度被
开辟为官驿大道，官吏往来，商旅络
绎。山区农户有子女众多难以生计
者，便将子女带到崖下，盼望路过此
地的达官贵人带去为奴，留给子女一
条活路，故当时老百姓又习惯将这地
方称为“藏儿崖”。

日月轮回，斗转星移，随着历史变
迁，古道被淹没在茫茫秦岭之间，这里
逐渐被演化为苍耳崖。

在唐代，傥骆古道从崖下经过，崖
下建有阁楼，唐德宗李适、唐僖宗李儇
南逃避乱，途经此地，曾在崖下过夜。
崖下原有石床一张，称“歇龙台”，说的
就是这事。

1949年这里尚存石碣一通，为清
顺治年间所立，碣文称苍耳崖为“稽古
福地”，后送至洋县博物馆珍藏。

唐宋时的苍耳崖曾搭建客栈、吊楼
数间，栈道连云，依山傍水，凌空飞渡，

如今栈孔、房基仍清晰可辨。苍耳岩一
带，古木参天，谷峡涧深，磐石险峻，两
侧高山耸峙，无道可迂回，乃扼防隘
口。宋代有诗赞曰：“苍崖险峻应藏虎，
碧洞阴深恐隐仙”。

古代苍耳崖河上还筑有风雨桥，位
于苍耳崖下南端。2007年，按原风貌
复修了新的风雨桥。风雨桥河心段设
一仿红松木纹水泥石桥墩，两头搭于两
岸的巨石上。整座桥全由原木建成，靠
榫卯衔接。桥面滚木横陈，面铺木板，
两旁置木栏，形成长长廊道，人字木架
顶上覆蓑草，保持着古朴本色。

站在风雨桥上北望，只见苍耳崖河
谷蜿蜒而来，山峰险峻，怪石嶙峋，苍松
郁郁，林壑幽美，清泉泠泠，白云飘飞，
时有悬泉飞挂，流瀑涤荡。

苍耳崖前，修竹摇曳，藤萝披翠，
瀑布三叠，水流石上，细流曼舞，碧潭
涌雪。

遥想历史上的傥骆古道，从洋州傥
水河谷口入山，上清凉川，翻马道梁，下
黑峡，复上大牛岭，经华阳，沿苍耳岩河
谷翻越兴隆岭，过秦岭而奔周至，后东
趋长安。它是古代关中至汉中最近捷
也最凶险的一条道路。三国时，蜀魏兴
势之战中魏军就是沿傥骆古道的苍耳
崖河南下华阳，于兴势（今陕西汉中洋
县北马道梁）被蜀汉军队击退的。

昔日的古道驿路，而今成了国家级
自然保护区，禁止闲人进入，担负起了
保护四大国宝和其他珍稀野生动植物
的重任。

苍耳崖对岸的风雨桥头就坐落着
苍耳崖保护站哨所。哨所的巡护员每
天都要在保护区内进行巡护。在巡护
途中，常常和大熊猫相遇。 □周志峰

钩 沉

西周伯各卣

西周伯各卣。


