

悠悠岁月说灞桥



三维图像复原后的古灞桥。

古城西安东郊有一座跨越千年的石桥，因架在灞河之上，故称为灞桥。灞河原称滋水，春秋战国时的秦穆公为彰显霸业，将滋水改为灞水，并修了桥，这便是早期的灞桥。

当年，秦始皇率军征战，大都从灞桥出入。汉高祖刘邦西进咸阳，也是由灞桥通过。西汉王朝定都长安后，灞河已建有石桥，桥底设置木桩，结构科学合理，相当精巧，后因战乱水患而损毁。公元582年，隋文帝修大兴城，一座多孔石质新大桥同时修建，这就是名声显赫的隋唐古灞桥。

隋唐古灞桥始建于隋开皇二年，废弃于元朝末年。它的修建比赵州桥还早近20年，是我国历史上修建时间最早、规模最宏大、桥面跨度最长的大型多孔石拱桥。

古往今来，灞桥是连接八百里秦川与中原大地的交通要道。古时灞河位于长安的东大门，又是拱卫京师的天然屏障，所以历朝历代都曾在灞河上建桥。据《旧唐书》记载:灞桥是当时全国11座大型桥梁之一，11座桥梁分为石柱、木桩及浮桥三类。石柱桥有4座，其中一座就是灞桥，可见灞桥当时的地位。由于灞桥极其重要，朝廷还专门安排30个卫士和8个工匠常年看守并维

护修缮，这也充分说明唐朝政府对这座大桥的高度重视。

隋唐古灞桥的建造极其讲究。此桥全长400米，与现在的铁路和公路桥长度十分接近，用石头修建这么大的桥梁在当时十分罕见。修桥先要打桩，一排排木桩被打入河底，因立木有顶千斤之势，基础非常牢固。然后在木桩上铺垫木板，再在上面砌筑桥墩。桥墩用质地坚硬的石条砌成，形状如巨船。桥墩两端为尖形，用以分水，使桥身尽可能减少水的冲击。桥墩两头还镶嵌有造型精美的巨型石雕龙头，用以桥体的装饰。

桥墩的砌筑也相当科学，外面用的是砂岩石，内部填充的则是石灰岩，因石灰岩会风化，而砂岩石质地坚硬、耐冲击，所以桥墩就非常结实。而置于桥墩之下的木桩常年淹没在水中，木桩与空气隔绝，千年不朽，也就提高了桥墩的寿命。

桥面两侧设有护栏，栏杆顶部有造型精美的石雕狮子，给桥增添了美的景致。隋唐古灞桥在灞河上屹立了800年，后因灞河上游秦岭植被遭到破坏，河水中带有大量泥沙，久而久之，致使河床抬高，沙石淤积桥涵，造成此桥废弃。

随着时代变迁，由于灞河水量的变化，生态好转，河流畅通，千年古灞桥重露芳容，桥墩和残存的桥孔清晰可见，也由此揭开了古灞桥的面纱。经考古发掘，灞桥遗址具有重大学术价值和现实意义，为中国古代桥梁史、科技史以及隋唐史的研究提供了宝贵资料。

为了保护这一遗址，桥墩等遗物已被做了回填。科技工作者对古灞桥进行三维图像复原，秀丽的古灞桥得以展现——横卧于灞水之间，坚实的桥墩托起相当于二层楼高的桥面，孔与孔相连，如玉环相扣，美不胜收，堪称奇观。

隋唐古灞桥废弃之后，明、清时期灞桥曾多次重建，又多次被冲毁，有时甚至舟船和木桥并用。道光十三年（1833年）再度重修灞桥，桥长370米，宽7米，72孔，桥柱由圆形石墩堆垒而成，桥面为木梁石板，桥两端各建有一座牌楼。1957年，此桥又被改造，成为石墩钢筋混凝土结构的公路桥。由于此桥已使用170余年，又曾多次遭遇洪水威胁，桥基已出现问题，于是被宣布为危桥，于2004年拆除。但老桥址仍保留，并树立标识说明。

灞桥的出名，还源于“送客灞桥，折柳相赠”和“灞桥风雪”的传说。唐朝时，灞桥设有驿站，长安人送别亲友必至灞桥，并折柳枝赠之，因柳与留同音，有挽留客人之意。唐朝诗人李白、杜甫、白居易等都对灞桥和赠柳作过咏叹。如“年年柳色，灞陵伤别”“杨柳含烟灞岸春，年年攀折为行人”等诗句，就反映了当时的情景。每到春季，灞桥之畔，绿柳低垂，花絮飞舞，近拂眉梢，呈现出“灞桥风雪扑满面”的美丽景观，为“长安八景”之一。

悠悠岁月记载着历史的沧桑，滔滔河水诉说着灞桥的变迁。如今，灞河上十几座铁路、公路大桥凌空飞架，宛若长虹，给灞河增添了一道道光彩。每到春天，灞河两岸，杨柳依依，白絮飞扬，如漫天飞雪。美丽的景色把灞桥装点得更加迷人。 □王雄文

往 事



苍耳崖是核桃坝河和苍耳崖河交汇点，两河汇流聚成华阳东河，折向南流，20余公里就到了华阳古镇。

这里是1995年经国务院批准建立的以保护大熊猫为主的森林和野生动物类型自然保护区，海拔800至3071米，总面积3万公顷，处于中国南北气候的分界线和动植物区系的交汇过渡地带，森林覆盖率达90%以上。

这里森林茂密，河谷纵横、水质纯净，气候多样、风光秀丽。保护区内高山峻岭与流泉飞瀑相映，郁郁森林与茫茫云海交错，高山草甸与冰川遗迹齐现，奇花异草和珍禽异兽共舞。竹林面积尤为广阔，被誉为“活化石”的大熊猫广泛分布，是秦岭大熊猫的天然庇护所，也是全球生物多样性热点区域。

苍耳崖河谷区域到底有什么得天独厚之处，竟然能让有着“秦岭四宝”之称的大熊猫、金丝猴、朱鹮和羚牛如此青睐呢？

原来，这与百公里外的汉江黄金峡有着密切关系。苍耳崖河源头兴隆岭所处的地理位置非常特殊，黄金峡是汉江在汉中平原的东出口，两边绝壁高耸，山高谷深，形成一个狭长通道。从东南方向吹来的暖流在经过这个狭长通道时，吹向了面前高高耸立的兴隆岭。兴隆岭是秦岭南坡最高峰，高大的山岭把暖湿气流阻挡在这一区域，使得这一带雨量充足，最终成了生态绝佳的热动植物的生存乐园。

这里还是长青国家级自然保护区和地方行政管辖林地的交汇点。区内动植物资源丰富，有以国家一级重点保护野生动物大熊猫、金丝猴、羚牛、林麝、豹及朱鹮、金雕等为代表的脊椎动物311种，还有种子植物135科、603属、1556种，尤其是有红豆杉、独叶草、珙桐、太白红杉等濒危保护植物31种。

兴隆岭梁顶至苍耳崖段是秦岭大熊猫的核心分布区，是整个秦岭大熊猫的扩散中心。这一片面积为1.1万公顷，西临华阳保护站与太白林业局交界的土地沟和西沟梁顶端，沿山脊而下，经苍耳崖、碾子坪大梁到板长梁与崖洞坪东大梁交汇，然后与拜将坛大梁相连，再向东与佛坪国家级自然保护区接壤。兴隆岭熊猫种群有80余只，是当今中国最有保护价值的大熊猫密集分布区。

苍耳崖位于苍耳崖河谷中段，距核桃坝河与苍耳崖河交汇点仅600米左右，是古僦骆道必经的咽喉之地。

唐至明清之间这里曾建有驿站，是沿僦骆道从长安到汉中翻越秦岭后的第一个驿站。苍耳崖高10米，长30米。崖下有80平方米的巨洞，可容百十人避风避雨。一股清泉自崖下冒出，汇成一眼古井，泉水清冽。

传说唐宋时期僦骆古道一度被开辟为官驿大道，官吏往来，商旅络绎。山区农户有子女众多难以生计者，便将子女带到崖下，盼望路过此地的达官贵人带去为奴，留给子女一条活路，故当时老百姓又习惯将这地方称为“藏儿崖”。

日月轮回，斗转星移，随着历史变迁，古道被淹没在茫茫秦岭之间，这里逐渐被演化为苍耳崖。

在唐代，僦骆古道从崖下经过，崖下建有阁楼，唐德宗李适、唐僖宗李儇南逃避乱，途经此地，曾在崖下过夜。崖下原有石床一张，称“歇龙台”，说的就是这事。

1949年这里尚存石碣一通，为清顺治年间所立，碣文称苍耳崖为“稽古福地”，后送至洋县博物馆珍藏。

唐宋时的苍耳崖曾搭建客栈，吊楼数间，栈道连云，依山傍水，凌空飞渡，

如今棧孔、房基仍清晰可辨。苍耳岩一带，古木参天，谷峡洞深，磬石险峻，两侧高山耸峙，无道可迂回，乃扼防隘口。宋代有诗赞曰：“苍崖峻险应藏虎，碧洞阴深恐隐仙”。

古代苍耳崖河上还筑有风雨桥，位于苍耳崖下南端。2007年，按原风貌复修了新的风雨桥。风雨桥河心段设一仿红松木纹水泥石桥墩，两头搭于两岸的巨石上。整座桥全由原木建成，靠榫卯衔接。桥面滚木横陈，面铺木板，两旁置木栏，形成长长廊道，人字木架顶上覆萆草，保持着古朴本色。

站在风雨桥上北望，只见苍耳崖河谷蜿蜒而来，山峰险峻，怪石嶙峋，苍松郁郁，林壑幽美，清泉泠泠，白云飘飞，时有悬泉飞挂，流瀑摇曳。

苍耳崖前，修竹摇曳，藤萝披翠，瀑布三叠，水流石上，细流曼舞，碧潭涌香。

遥想历史上的僦骆古道，从洋州僦水河谷口入山，上清凉川，翻马道梁，下黑峡，复上大牛岭，经华阳，沿苍耳岩河谷翻越兴隆岭，过秦岭而奔周至，后东趋长安。它是古代关中至汉中最近捷也最凶险的一条道路。三国时，蜀魏兴势之战中魏军就是沿僦骆古道的苍耳崖河南下华阳，于兴势（今陕西汉中市北马道梁）被蜀汉军队击退的。

昔日的古道驿路，而今成了国家级自然保护区，禁止闲人进入，担负起了保护四大国宝和其他珍稀野生动植物的重任。

苍耳崖对岸的风雨桥头就坐落着苍耳崖保护站哨所。哨所的巡护员每天都要在保护区内进行巡护。在巡护途中，常常和大熊猫相遇。 □周志峰

钩 沉

人 物

清代“桐城派”鼻祖方苞在《乔紫渊诗序》里回忆说：“年二十，客游京师，偶为律诗二首。”数日，泾阳刘敞干忽相视而喟曰：“吾有所见子诗。信子之云乎：‘艺未成而褻之，后自悔焉而莫可追也。’子行清文茂，内外完好，何故以诗自暇？吾为子毁之矣。”余自是绝意不为诗。

看了这段文字，刘灏（字敏干）的一位后人感到大不解，半开玩笑地说：哎呀，我先人太厉害了！刘灏的地位和影响力都不及方苞，两人根本不在一个量级，他怎么竟这样“指点”人家！难道是他们的交情特别深？

如果方苞“年二十”（虚龄）的记忆无误，那是康熙二十六年，刘灏应该正在京备考。他爱好写诗，比方苞大六岁，也不过是个“青年诗人”，既非前辈，亦非巨匠；仕途上尚未踏出一步（第二年才考中进士），谈不到什么社会地位，想高高在上、心高气傲也没有条件。对方苞的诗，他不是当面称好转过身又撇嘴，或者抽象肯定之后再刻意挑剔，显然也不是文人相轻。至于交情，一个南人，一个北客，都寓居京师不久，关系肯定不错，但不可能亲密到如发小一般无话不可敞开谈。我想，刘灏的毫不隐讳也许有一种可能：他感到方苞写诗的天资灵性不足，倾力于此，将来会后悔的。方苞为人诚恳正直，何不直言忠告？就这样，因为不愿眼见一位“行清文茂，内外完好”的朋友自造瑕玷，便一片好意和盘托出了。

请注意方氏笔下那个“相视而喟曰”的“喟”，它表明刘灏当时心情是轻松的，压根没想对方会否面子上过不去。一句话，刘灏直言是出于诗人的率真，也或许，与秦人的性情直爽不无关系。不信，请看另一个故事。



《后汉书》卷二十五《卓鲁魏刘列传》中记载：刘宽，“父崎，顺帝时为司徒。”据《后汉书·志》第二十四《百官一》介绍，司徒，“掌民事”“凡国有大疑大事，与太尉同”；太尉，“掌四方兵事功课”“凡国有大造大疑，则与司徒、司空通而论之”。

东汉的司徒、司空、太尉合称“三公”，这三个官职位高权重，与后世的宰相相当，所以后世称刘崎、刘宽为父子宰相。

据刘氏谱料记载，公元前178年，汉高祖刘邦的长房裔孙朱虚侯刘章被汉文帝刘恒封为城阳王。王莽篡汉后，城阳国被废，那时的城阳王刘偃被贬为平民。公元7年，刘偃携长子刘仕从两千里之外的国都（今山东莒县）迁徙到弘农郡华阴东——东汉王朝400多年唯一一对父子宰相刘崎、刘宽的生长地。

1932年的《华阴县续志》记载：“汉太尉刘宽故里在县东二十里还牛堡。”还牛堡位于潼关、华阴交界310国道以北，又名刘家村，是个古老的小村。奇险灵秀的西岳华山雄踞其南，波涛汹涌的渭河、黄河萦绕其北。

刘崎，字叔陵，被称为弘农刘氏始祖，系汉高祖刘邦十四世孙。刘崎任司徒期间，恪尽职守，上为朝廷效力，下为百姓造福，但这样一位忠心耿耿之臣，最终却以“灾异”之名被免。刘崎在任时，梁皇后梁竦的兄长、大将军梁冀大权独揽，梁冀专横跋扈，残忍贪婪。他穷奢极欲，大肆搜刮财富，为其修建豪宅。清廉正直的司徒刘崎，为矫正时弊，多次上书规谏，控告梁冀的不法行为，要求予以惩戒，但顺帝刘保碍于情面不敢下手。这样一来，梁冀对刘崎更加怨恨，他怂恿奸臣周举等人处心积虑借机扳倒“眼中钉”刘崎。

阳嘉三年（134年），洛阳、长安一带春夏持续大旱。汉顺帝刘保在德阳殿庭院祈求上天降雨。他召见尚书令周举等人，当面询问政治上的得失，周举等人回答：“对官员的任命应当慎重，要排除贪污、疏远奸佞之臣。”刘保问：“谁是贪污？谁是奸佞？”周举说：“司徒在职六年，未闻有忠言谏谋，他就是贪佞之



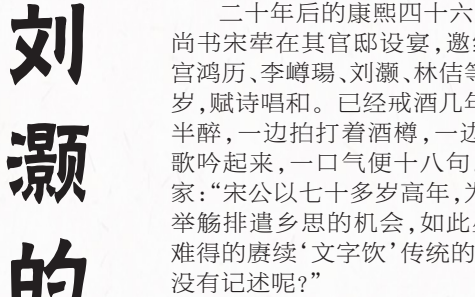
鉴 藏

这款伯各卣(yǒu)为西周早期器，属于盛酒器，器形为常见的椭圆形，深腹下垂，高圈足，带状提梁与器身以环套接，器盖中央高耸着牺首状捉手。

其纹饰装饰华丽，满布全器，俗称“满花”，纹饰层次清晰，疏密有致，由内到外分为四层：以云雷纹衬地繁缛华丽；浅浮雕的夔龙纹回首、拱身卷尾，疏密有致；高浮雕的大饕餮兽面突出、巨口、卷角翘起，神秘威严；圆雕的牛首和羊首卷角翘起、吻部突出，形象生动传神，既写实又吸引人眼球。

整器造型精美，各部位比例协调，既有青铜器的庄严厚重，又不失灵动。卣内底和盖内铸铭2行共6字：“伯各乍(作)宝尊彝”。“伯各”是铜卣主人的名字，为(弓鱼)国一代国君。

西周伯各卣以繁缛华丽的纹饰、高超精准的铸造技术见长。端庄典雅的造型，扣合紧密的器与盖，活动角度恰到好处



的提梁，都得益于工匠娴熟、精湛的铸造技艺。伯各卣的提梁必须转动30度角盖子才可以打开，酒才能装进去，这便是它铸造的奇特之处。

伯各卣的装饰风格不同于以往的青铜器，既有传统装饰题材，比如幻化出来饕餮兽面和造型各异的龙纹，也有生活气息浓郁的牛羊形象；将抽象与具象完美结合，使得青铜器的装饰纹样不再神秘狞厉，更趋于生活化、艺术化，是不可多得的西周青铜珍品。

伯各卣的多重装饰纹样，既起到了装饰效果，也表达了深刻含义。主体纹饰饕餮纹营造了浓厚的狞厉神圣之氛围。牛和羊则是西周祭祀祖先的物品，将牛羊铸于器物之上是吉祥的象征。而龙一直被视为中华民族图腾，它组合了马首、鹿角、蛇体、鱼鳞和鸟足等元素，是在人们基于对现实动物认知的基础上而想象幻化出的一种动物，人们赋予它丰富的文化内涵，也寄托了很多期望。 □杨倩

激发了便开戒，喝高了便击缶而歌；作序，少一半文字写自己，既不避“突出个人”之嫌，也不忌“酒后失态”之讥，让我们充分领略了诗人的浪漫与率真。

诗人大多心底真纯，往往不设城府，率性而为。为乔紫渊写序时，方苞已是文章学问名满国中，但他对刘灏当年“何故以诗自暇”的劝诫，没有怨怼和嘲讽，而是视作忠言逆耳珍藏于心，行诸笔墨。诗人的率真走进了若山谷般深广的襟怀，泾阳刘敞干是幸运的。 □冯日乾



臣。若斥退贪佞之臣，天雨必至。”就这样，周举等人以招来“灾异”之罪名栽赃陷害，借皇帝之手弹劾刘崎。当年十一月，刘崎被免去司徒之职，蒙冤多年后逝世，刘宽葬父于华阴祖茔。

刘宽，刘崎之子。《刘宽碑》和《刘宽后碑》记载：“公讳宽，字文饶，弘农华阴人也。”

《刘宽碑》记载：“公托受纯和之气，素有乐道宁俭之性。”“幼与同好醵饮典于茅庐，是以根经纬，综精微，童童冠而不倦。”汉恒帝建和元年（147年），“大将军以礼胁命，举高第，拜侍御史，迁梁（今河南汝州）令。”建和三年，弃官丁父忧，归家守孝，重操旧业，教授生徒，专心致志研习儒学经典。永兴二年（154年），“公车征拜议郎、司徒长史，入登侍中。”延喜八年（165年），“转拜尚书”，不久“迁东海（首府在山东曲阜）相”，后转南阳太守。

民惟邦本，本固邦宁。刘宽认为安民是治国之本，他主张以儒家的仁政思想治理国家，以爱民之心施政。他提倡德治，注重教化，轻刑薄赋，反对严刑酷罚、奴役百姓。他认为：“齐之以刑，民免而无耻”，因此，“吏人有过，但用蒲鞭罚之，示辱而已，终不加苦。”后人把“蒲鞭之政”用来颂扬官吏的宽厚仁德之治，“刘宽蒲鞭”也成了仁政的代名词。

《后汉书·刘宽传》载：宽夫人秦氏，想令丈夫发怒，专门等到朝会之时，朝服穿戴完毕，要上朝面君，夫人使侍婢捧肉汤，佯装失手，故意洒在刘宽的官服上，侍女慌忙收住汤碗，吓得跪地求饶，而刘宽却神态自然，急忙搀扶起侍女，不但没发怒，反而轻声慢语地问：“羹烂汝手？”（肉汤烫伤你的手没有？）这就是历史上著名的“试夫令恚”的故事。

刘宽墓在洛阳上东门外官道旁，名太尉冢。碑有两刻，其一曰汉故太尉车骑将军持节进贤乡昭烈侯刘公之碑，其二曰汉太尉刘公讳宽字文饶之碑。两碑皆篆额有阴，由东汉著名学者桓麟撰文，东汉著名文学家、书法家蔡邕书丹，其字汉隶结构严整，骨气润达，爽爽有神，堪称书法之精品。 □张喜龙



西周伯各卣

于工匠娴熟、精湛的铸造技艺。伯各卣的提梁必须转动30度角盖子才可以打开，酒才能装进去，这便是它铸造的奇特之处。

伯各卣的装饰风格不同于以往的青铜器，既有传统装饰题材，比如幻化出来饕餮兽面和造型各异的龙纹，也有生活气息浓郁的牛羊形象；将抽象与具象完美结合，使得青铜器的装饰纹样不再神秘狞厉，更趋于生活化、艺术化，是不可多得的西周青铜珍品。

伯各卣的多重装饰纹样，既起到了装饰效果，也表达了深刻含义。主体纹饰饕餮纹营造了浓厚的狞厉神圣之氛围。牛和羊则是西周祭祀祖先的物品，将牛羊铸于器物之上是吉祥的象征。而龙一直被视为中华民族图腾，它组合了马首、鹿角、蛇体、鱼鳞和鸟足等元素，是在人们基于对现实动物认知的基础上而想象幻化出的一种动物，人们赋予它丰富的文化内涵，也寄托了很多期望。 □杨倩



西周伯各卣。