

# 一棵树的秘密

□卢文娟

近。”一个伙伴直截了当地问：“你家是哪个？我怎么没见过你。”他的目光落在了身后的一堆红砖上说：“就这，明天就在这里盖新房。”我好奇地想，这里不是有树和菜地吗？一晃，槐树、草垛和菜地全部消失了。转瞬之间高低不同的房屋错落有致地出现在人们的眼前。

四季交替，岁月更迭。不同的面孔从不同的房子里进进出出，不同的步调从不同的路上来来去去。终是景象不同，满目茫然，但留存心底的秘密总会不经意间进出。像是一棵树从发芽到消亡，见证过的人至今为它所动容。

不久，我去了一个人的家，那人指着老屋墙角一个半新不旧的柜子对我说：“还记得你家门前两棵槐树吗？”

“怎不记得？”我说。  
“那两棵槐树至少陪伴了三代人，记得你家还没有搬来时，它就长在那里。槐树长得慢，你们大了，它还是那个样子。那一年为砍伐它，还发生了不少磕绊，后来到底砍了，大队要拿去榨玉米浆，我没同意，勉强做了这么一个柜子，二十多年了。你瞧，连腿都没变形，结实着呢。如今没人稀罕了，哪天找个人拉走也腾了地方。”

记忆中，两棵槐树都有些朝西面倾斜。听到“腾了地方”这四个字，像是拔出扎进心里的一枚针，只觉一种刺心的疼。天地间这默默生长的树，将一身一世的精华元气奉献给南来北往的人。而今，人却将它看作生活里占地的累赘。岂不知天地赋予人生存空间的同时也赋予了一切万物的空间。树始终朴拙无言，它至今替我珍藏着一段不为人知的秘密，直到有一天，它将这当成了自己的秘密。

如今，两棵树的躯体作为柜子就在眼前。细枝为薪，早给人家煮面熬粥了。也许这就是树的命运，即便它成了柜子、柱子，我相信它的纤纤纹路里依旧藏着一个孩童时的所有秘密。岁月沧桑，孑然一身。瞬间，我的眼前又出现了一棵参天大树，久站树下，任无常风雨将满枝的叶儿吹得七零八散，猛不丁捡一片，一股苦涩的味道涌上心头。记忆成了一个巨大的镜子，

被丢失了自己在匆忙的行走中涂上了几个笨拙的图案。细听，镜子背后像是有人啜泣，又像风雨穿枝；暗嗅，手里的叶上散发着岁月淡淡的苦和甜。幸好，有人知道柜子是有生命的树，树是天地间承接记忆的另一自己。

偶然的一天，看到旧货市场里一个眼熟的柜子。不，是一棵树，是生长在一个人心里的树，穿过时光的隧道，依稀看得见它最初的模样。

“就这个柜子吗？”老人摸了摸说：“要的话，一百二。这可是槐木做的，结实耐用。”

“哦。我知道。”走近，那只熟悉的眼睛似乎正打量着我，黑黢黢的瞳孔已看不清周围的纹理。忍不住摸了摸，像是它头一次用刺扎我的感觉。一种莫名的酸楚涌上心头，不该有悲。难道不是吗？它在一个人的记忆里始终葱翠茂盛，它有过芳华岁月，有过喧嚣的绽放，有过孤独的守候。

同事老邱在沿街处开了个烟酒副食店，平常心做得不温不火，只能说勉强维持。

谁知，开年后，旁边那处大型商居楼终于开工了。据说要盖到三十层，工期预计两年。自从大型施工设备进场后，又招来百来号中青年建筑工，随后砌墙把整个工地围起来。这样，就等于阻断了客流。沿路边十几家做各种营生的商铺竞相退租，有的干脆拉起卷闸门，觉得没有继续的价值。那儿变得一片冷清，必无疑。商户们纷纷撤走，另觅他途。

有天中午，看了对面工地人口大门，老邱还在琢磨着走还是不走。这时两个头戴安全帽的小伙子走过来，稍瘦的小伙惊讶地说：“大爷，我们是工地的钢筋工，还做别的技术活。本以为在附近买不到东西，没想到，您还在开门着。请给我拿一箱方便面、五十根火腿肠、两条烟、一箱矿泉水吧！”

老邱闻言，喜出望外。胖小伙犹豫了一会儿，推了推眼镜上前说：“以后我们经常要收快递、点外卖，可看门人不让外卖员进。您能不能帮忙代收？我们付保管费。另外，我在想，工友花费较多的是毛巾、香皂、卫生纸、洗发水、香烟、啤酒。马上到夏天了，需求量大的是降温小电器，像电扇、蚊香、菊花茶啥的。如果您这儿有，进货质量也靠得住，我们尽量少在网上买。您若把我们这一百多号工友的生意做透了，店也就好赚钱啦！”

老邱望着他们离去的背影，若有所思地想：我非但不走，还得扩大经营品种，专对建筑工，还要尽可能扩大服务范围，提高与他们日常生活的黏合度，进而办成“工友驿站”。别人撤了，自己没必要无脑跟风，得化压力为动力，更不能老眼光看现代建筑工，尤其是小伙子。没准他们一专多长，是科班，收入不菲，不那么抠门呢！听说，他们工余还喜欢去网吧打游戏，跟朋友看影院，在打卡地享受美食。相对来说，中年建筑工的消费观趋于保守些。所以，像消夏品、冷饮、西瓜、烟酒等，中档价位就可以了。他们就近买货，懒得四处跑路，在此立等可取。

有了这种认识和自信，老邱开始行动，门前干脆挂起了“工友驿站”的牌子，还联系了两家做早餐和小炒烧烤的店家赶紧“回租”，把熟悉的建筑工友拉了个群，并不断更新供货品种，及时通知外卖和快递包裹到货信息。由于周围工友仅靠他们这一个工友服务联合体，他本人热情细心又负责，各种实物销售和杂项服务费积攒一起，一月的单量较之前上升了三倍多，其他两个被唤回的小吃店也生意红火。

老邱后来总结，有句话说得很经典：上帝关上一扇门，却又为你开启了另一扇窗。要善于从突变的态势中捕捉商机，抱积极心态作调整，化劣势为优势。总之，时势造机遇，生意就能独步于周围服务的“空白区”。

心香一瓣

# “差不多就行了”

□宋红莲

平凡人生

祁嫂有一句口头禅，她挺喜欢说“差不多就行了”。

祁嫂没念过书，只认得自己的名字和几个阿拉伯数字。她领取农村田亩补助签字，却不能看合同，只能请信得过的人帮她看。她能算账，但都是算的“婆婆姥姥”账。当着熟人的面，可以掐着指头算。当着外人的面，怕丢丑，只能默默心算。都只能算个大概，不出左右，差不多就行了。

当年，如花似玉的祁嫂，找了一个黑黢黢的小伙子。有人惋惜“鲜花插在牛粪上了”。祁嫂却心满意足，“差不多就行了”。

祁嫂来到女儿身边，帮女儿带孩子带到了读初中住校。祁嫂无事可干了，不想吃女儿家的白饭，准备回乡下。

女儿挽留：“您回去能干什么呢？”祁嫂说：“我能种门口的菜园子，能喂两只鸡。有一点农村养老津贴，能将日子过过去。我的心不大，差不多就行了”。

祁嫂说的似乎很有道理。但女儿问：“感冒发烧了，找谁？我这儿有一大家人，我是回去呢，还是不回去？”

女儿说的也是现实。人老了，没病有时也会摔几跤，不是以前“差不多就行了”的日子了。祁嫂平时挺能宽宏大度，挺能找话说服人，这一次，被女儿说得卡了壳。

祁嫂说：“反正我不想吃你的白饭。日子长了，你说不说，女婿不说。但女婿有父母，你们有左邻右舍，他们不说闲话吗？”

这也不是一个问题。退一万步讲，这些人都不说，祁嫂也想求个“心安理得”。这就是祁嫂的个性，能不求人就不求人。

女儿说：“要不，就在我的酱菜摊子旁边，给您也弄一个摊子？反正老霍要去帮儿子带小孩，早就不想干了，老劝我接了她的摊子。”

祁嫂连连反对：“这不行不行，一年的摊子费好吓人。我害怕赚得还不够摊子费。”

女儿说：“有我替你撑着，不用

担心。”

“那还不是在吃你的白饭吗？”

女儿不高兴了：“您老说吃我的白饭，那我小时候是谁吃的饭？”

祁嫂不说话了。

祁嫂卖菜，不会算细账，肯定有些为难。她又不想处处依靠女儿。

女儿卖菜，全部经过一台电子秤，一斤一两不会多，一分一厘不会少。

她在乡下赶集卖小菜，鸡蛋论个卖，青菜论扎卖……简单、利落。收钱都是大概数字，差个几角块把钱，不能算作错账。

祁嫂顶替女儿干过一次。女儿交代时，她听得一清二楚。实际干起来，一台电子秤，弄得她晕头转向。显示屏上，一会儿要显示斤数，一会儿要显示钱数，一会儿又要按钱数调节斤数。最后，她干脆就按照她的老经验，论捆论个地卖，她心里掂量着差不多就卖了。

到晚上清账，亏了几百元。女儿喊：“我的娘哎，您这是在把女儿往外贴呢！”

自此，祁嫂就不再跟女儿顶班了，宁愿自己出歪力干憨事。比如，送孩子上学，换煤气罐，她都抢着去。现在要她负责一个摊子，自负盈亏，压力还是有点大。

但眼下，没有更好的路可以走。就像一条船放到了河里，不走也得走了。

女儿顺利盘下旁边的摊子，按照自己的菜品跟祁嫂“复制粘贴”了一份。

刚开始，祁嫂坐在摊子里，好长时间没有生意做。因为祁嫂使用了电子秤，使着老式木杆铝盘秤，俗称“旺杆秤”。一杆子进，百杆子出，一秤一旺，容易造成数量亏损。但顾客喜欢看旺杆秤，秤杆子翘得越高心里越舒服。祁嫂收钱也依然采用以前的“差不多就行了”的策略，也被人称之为是“秤杆子翘得高高的”的做法。因为菜市场的摊子一般没有名号，顾客



说起来会说某个特征。久而久之，顾客便直接将祁嫂本人以及摊子，呼成了“旺杆秤”。

祁嫂的心态很平和，她是按照“大的生意三年不赚，小的生意三个月不赚”的老辈人传下来的经验，来看待眼前生意的。

两个月下来，几乎是“保本”，不谈盈利。

女儿说：“吃了这么大的亏，没有赚到钱。说明您这根‘旺杆秤’不行，还得学会用电子秤。”

祁嫂说：“那怎么办，我只会用旺杆秤。”

女儿想了一会儿，知道强逼祁嫂也不行，便说：“就这么着也行，不亏就是赚。”

女儿的话，不仅仅是指生意方面，也包含着另外一种意思。是说祁嫂在身边，女儿安心放心，也是一种“赚”。

祁嫂按照自己的方式卖菜，过去将近一年，竟然慢慢积攒起了一些人气，光顾她摊子的顾客越来越多。此事说明，一个人脾气好，人缘足，吃得起亏，到哪儿都能站得住脚，都能黏得住人。

万花筒

# 被爱注册过的夏天

□韩景波

从街上回家的一段乡间路，等车得一个多小时，不如走回去。天热，走不到一二里路我就汗流浹背，有些后悔，回头看看有没有车经过可以捎我一程。远远就看见有辆白色轿车开过来，还没等我伸手挡车，车就停到我面前。摇下玻璃，见

是一张孩子的脸，看着眼熟，可就是想不起来。小伙子开口喊我：“叔，回家吗？我把你捎上。”我很感动，上了车忍不住问道：“你上杨川，你是……”

小伙子说：“你忘啦？那天你和奶奶在门口路上晒麦子……”我想起来了，那天在家门口路上晒麦，我背麦，母亲帮忙摊开来晒。一个小伙子开车路过，看见我母亲在路上摊麦，按喇叭，母亲没反应，他就慢慢停下车等母亲。我急了，放下手中的

活到路上去拉母亲。这时小伙子也下车帮母亲摊晒剩下不多的麦子。母亲见有人帮忙才抬起头，见挡了人家的车道不好意思地说：“耳朵背听不见，挡

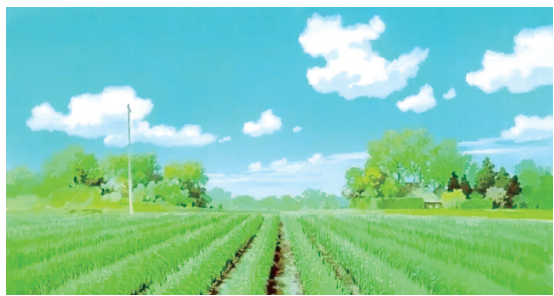
路了，你过，你快过。”小伙子嘴甜：“奶奶，没事没事。”车都走远了，母亲还对车去的方向说：“谁家的娃娃，一定是有福气的人！”

想起那天的事，和小伙子的距离一下子就拉近了，话也多起来。小伙子告诉我，他对象就在我们杨川村，他们是在西安打工时认识的，女方家人不答应他们的婚事，嫌他家在山里。小伙子告诉了我对象的名字，我才发现，小伙子的对象和他对象的父母都曾是我教过的学生，关系还不错，于是我告诉他可以帮他。我相信，就孩子这么好，且他们还有感情，婚事是一定能成。我跟小伙子直接去了他对家，几句话让他们有了点眉目。小伙子非常高兴，给我买烟感谢我，并想让我做媒人。

小伙子走了很远，还停车回头说谢谢。我想，小伙子停下车帮我母亲摊麦的举动，让母亲感动，让我记住了他的好。在这炎热的夏天，我们的心里都有凉风吹拂的凉爽。

谁说夏天是酷热难耐，被爱注册过的夏天，也如春天般明媚。

快乐家园



一连几天，我和妻被一只小小的老鼠骚扰得无可奈何。那是一只约有三四寸长的小鼠，尾巴细得像母亲纳鞋底的麻绳儿。别看这家伙小不点，可折腾起来劲儿够大，且没完没了。夜里我们刚刚熄灯睡觉，它便蠢蠢欲动，张狂起来，沿低上高在箱盖上、写字台、高低柜间蹦上蹦下。卧室里无吃食，它就啃箱盖柜腿、咬书报，间或发出“吱吱吱”的尖叫声。妻有轻微神经衰弱，实在忍受不了这种折磨人的声音，遂摁亮台灯，那厮却一溜烟钻进床底，做老实状，屋内顿时恢复安静。关灯，就寝。俄顷，又是一阵沿低上高来回走动，啃箱柜和咬书报声不绝于耳。是可忍孰不可忍，我让妻二次将灯摁亮，披衣下床，随手抓起一根铁棍儿乱敲，那厮插插，想赶走那扰人安眠的祸害。可无论如何四处搜寻也捅不到那厮，真不知它有何隐身术还是躲到哪

一国去了。上床睡觉，眼皮还未搭上，可憎的小老鼠又故伎重演，我们可真是束手无策了。因通宵与鼠较劲，一宿未眠，翌日直感头昏脑胀，身子骨散了架般，那感觉简直比打一宿麻将还乏人。

如此这般，折腾了整整两个晚上，我们不得不想出如何对付那厮的新法子。

那天，妻去市场购得一包老鼠药，买了面包、油条等美食做了毒饵，分成若干份放在卧室门后、桌下、柜底、床脚等处，诱鼠上钩。入夜，我们躺在床上佯装睡着。约三更时分，忽听有窸窣窸窣，猜想八成是鼠在偷吃毒饵了。我和妻暗自高兴，单等着明天为其收尸。谁知过了一会，那厮依然生命旺盛，跑贼似的满屋子踢踢腾腾，又不时发出啃箱盖桌腿的声音。我们依然不理，只道是它临死前的最后疯狂，垂死挣扎，遂静卧床上看它嚣张能几时。过了会



儿，忽然听见“扑通”一声，似乎有东西掉在空纸箱里，又听见有爪子“咪咪啦啦”抓挖纸箱子的声音。原来是妻设下诱捕老鼠的“空箱跌落计”得逞。高约1.5米、宽约50厘米、厚约30厘米的纸箱盖虚掩，上边放有毒饵，一旦老鼠踩在上边必掉入陷阱。

# 工友驿站

□刘兵

老邱望着他们离去的背影，若有所思地想：我非但不走，还得扩大经营品种，专对建筑工，还要尽可能扩大服务范围，提高与他们日常生活的黏合度，进而办成“工友驿站”。别人撤了，自己没必要无脑跟风，得化压力为动力，更不能老眼光看现代建筑工，尤其是小伙子。没准他们一专多长，是科班，收入不菲，不那么抠门呢！听说，他们工余还喜欢去网吧打游戏，跟朋友看影院，在打卡地享受美食。相对来说，中年建筑工的消费观趋于保守些。所以，像消夏品、冷饮、西瓜、烟酒等，中档价位就可以了。他们就近买货，懒得四处跑路，在此立等可取。

有了这种认识和自信，老邱开始行动，门前干脆挂起了“工友驿站”的牌子，还联系了两家做早餐和小炒烧烤的店家赶紧“回租”，把熟悉的建筑工友拉了个群，并不断更新供货品种，及时通知外卖和快递包裹到货信息。由于周围工友仅靠他们这一个工友服务联合体，他本人热情细心又负责，各种实物销售和杂项服务费积攒一起，一月的单量较之前上升了三倍多，其他两个被唤回的小吃店也生意红火。

老邱后来总结，有句话说得很经典：上帝关上一扇门，却又为你开启了另一扇窗。要善于从突变的态势中捕捉商机，抱积极心态作调整，化劣势为优势。总之，时势造机遇，生意就能独步于周围服务的“空白区”。

老邱望着他们离去的背影，若有所思地想：我非但不走，还得扩大经营品种，专对建筑工，还要尽可能扩大服务范围，提高与他们日常生活的黏合度，进而办成“工友驿站”。别人撤了，自己没必要无脑跟风，得化压力为动力，更不能老眼光看现代建筑工，尤其是小伙子。没准他们一专多长，是科班，收入不菲，不那么抠门呢！听说，他们工余还喜欢去网吧打游戏，跟朋友看影院，在打卡地享受美食。相对来说，中年建筑工的消费观趋于保守些。所以，像消夏品、冷饮、西瓜、烟酒等，中档价位就可以了。他们就近买货，懒得四处跑路，在此立等可取。

有了这种认识和自信，老邱开始行动，门前干脆挂起了“工友驿站”的牌子，还联系了两家做早餐和小炒烧烤的店家赶紧“回租”，把熟悉的建筑工友拉了个群，并不断更新供货品种，及时通知外卖和快递包裹到货信息。由于周围工友仅靠他们这一个工友服务联合体，他本人热情细心又负责，各种实物销售和杂项服务费积攒一起，一月的单量较之前上升了三倍多，其他两个被唤回的小吃店也生意红火。

老邱后来总结，有句话说得很经典：上帝关上一扇门，却又为你开启了另一扇窗。要善于从突变的态势中捕捉商机，抱积极心态作调整，化劣势为优势。总之，时势造机遇，生意就能独步于周围服务的“空白区”。

老邱望着他们离去的背影，若有所思地想：我非但不走，还得扩大经营品种，专对建筑工，还要尽可能扩大服务范围，提高与他们日常生活的黏合度，进而办成“工友驿站”。别人撤了，自己没必要无脑跟风，得化压力为动力，更不能老眼光看现代建筑工，尤其是小伙子。没准他们一专多长，是科班，收入不菲，不那么抠门呢！听说，他们工余还喜欢去网吧打游戏，跟朋友看影院，在打卡地享受美食。相对来说，中年建筑工的消费观趋于保守些。所以，像消夏品、冷饮、西瓜、烟酒等，中档价位就可以了。他们就近买货，懒得四处跑路，在此立等可取。

有了这种认识和自信，老邱开始行动，门前干脆挂起了“工友驿站”的牌子，还联系了两家做早餐和小炒烧烤的店家赶紧“回租”，把熟悉的建筑工友拉了个群，并不断更新供货品种，及时通知外卖和快递包裹到货信息。由于周围工友仅靠他们这一个工友服务联合体，他本人热情细心又负责，各种实物销售和杂项服务费积攒一起，一月的单量较之前上升了三倍多，其他两个被唤回的小吃店也生意红火。

老邱后来总结，有句话说得很经典：上帝关上一扇门，却又为你开启了另一扇窗。要善于从突变的态势中捕捉商机，抱积极心态作调整，化劣势为优势。总之，时势造机遇，生意就能独步于周围服务的“空白区”。

老邱望着他们离去的背影，若有所思地想：我非但不走，还得扩大经营品种，专对建筑工，还要尽可能扩大服务范围，提高与他们日常生活的黏合度，进而办成“工友驿站”。别人撤了，自己没必要无脑跟风，得化压力为动力，更不能老眼光看现代建筑工，尤其是小伙子。没准他们一专多长，是科班，收入不菲，不那么抠门呢！听说，他们工余还喜欢去网吧打游戏，跟朋友看影院，在打卡地享受美食。相对来说，中年建筑工的消费观趋于保守些。所以，像消夏品、冷饮、西瓜、烟酒等，中档价位就可以了。他们就近买货，懒得四处跑路，在此立等可取。

有了这种认识和自信，老邱开始行动，门前干脆挂起了“工友驿站”的牌子，还联系了两家做早餐和小炒烧烤的店家赶紧“回租”，把熟悉的建筑工友拉了个群，并不断更新供货品种，及时通知外卖和快递包裹到货信息。由于周围工友仅靠他们这一个工友服务联合体，他本人热情细心又负责，各种实物销售和杂项服务费积攒一起，一月的单量较之前上升了三倍多，其他两个被唤回的小吃店也生意红火。

老邱后来总结，有句话说得很经典：上帝关上一扇门，却又为你开启了另一扇窗。要善于从突变的态势中捕捉商机，抱积极心态作调整，化劣势为优势。总之，时势造机遇，生意就能独步于周围服务的“空白区”。

世相物语

# 蹲下身子

□朱德康



春光明媚的午后，我拿着书穿梭在郊外的草坪，不小心书掉在地上，当我蹲下身子去捡的时候，发现这绿郁浓密的杂草下面竟藏着惹眼的各色小花。我忍不住用手拨开草细看，满满一层一层的小花，白的、红的、紫的，娇小、鲜艳、自信，它们虽然卑微，但依然执著地开放着。热爱着、追求着这个季节。这场美丽的邂逅使我不禁回味，要不是这意外的缘分让我蹲了下去，我定是看不见这藏在深处的别致风景。

这让我想起了和一位摄影爱好者朋友的交谈记忆。他曾经也给我类似的启发，用蹲下身体低角度拍摄的方法，去拍摄有着严肃、庄重格调的建筑物，是取这一类景的最好选择。因为我们蹲下将相机以低角度从建筑底部向上拍摄时，便能很好地呈现了建筑物的高大、伟岸，这就必然给我们以震撼的画面感。

可见，蹲下身去的瞬间，未尝不是我们一种发现美的好方法好途径，这样可以更直观地指引我们找到那些容易被忽视的美的花朵、美的画面，当然还有美的故事。

刚毕业当老师的时候，我的师父就曾多次提醒我，和八九岁的孩子们交流，千万不能老是居高临下，应该是俯着身子或者蹲下来。后来，多次观察他的课堂，他就是这样做的，而孩子们在课堂上表现出来的热情和智慧，让我似乎明白了这样做的意义和责任了。这是多么自然、和谐的画面，彼此间的交流，不再是教授者与被教授者的问答，而是在同一水平线上，我感同身受着你的思考、你的成长。我喜欢当一名一线教师的语文老师，或许便是因为他蹲下那一刻给我带来的美好吧！

很多时候，蹲下，是一种人生智慧。起跑线上，运动员要蹲下身子，去爆发出更大的力量，这样才能收获快速奔跑带来的快乐。庄稼地里，父辈们时常蹲下身子播种、施肥、除草，这样才能有丰收金黄的喜悦。人与人交往，不也一样需要放低自己的身段吗？这样的气场，彼此才能得到认同和尊重，诠释交往的意义。

生活需要我们昂首挺胸、勇往直前的勇气，也需要我们蹲下身子、发现美好的哲学。试着蹲下去，和孩子玩一场游戏，去追寻一番童年的快乐；试着蹲下去，看看落叶的瞬间，去感受生命轮回的真谛。

喜欢泰戈尔的那段诗句：“我们把世界看错了，反说它欺骗我们。”是啊，看世界的角度可以有很多，蹲下身子去看世界，或许我们可以收获一方幸福的汪洋。

人生感悟