

千佛铁塔话古今



位于咸阳市渭城区北杜西村的千佛铁塔，距今已有四百多年的历史，历经时代变更，风雨沧桑。

当地的民谣唱得好：“铁塔寺，九层子，二十四个窟窿子，东西南北八棱子，七十二个风铃子。”这就为我们形象逼真地描述了铁塔复杂而独特的外观。

千佛铁塔为八角方形，九级楼阁式铁铸结构，高21.5米，塔身外围由厚约3厘米的纯铁铸成，内壁砖砌，塔内有砖台阶旋转而上可登塔顶。塔基砖砌，每面砖墙平砌青砖33层，宽2.5米，边角砖面装饰宽叶花纹，南北各有券洞。塔基正南券洞上方有铁制匾额，上面有铭文三行，中间为“千佛塔”三个大字，落款为“大明万历三十八年(1610)岁次庚戌吉日立”。塔身第一层正南、北、东、西各有一券门，东南、东北、西南、西北面各铸天王立像一尊。塔檐下铸有斗拱、平枋、蔓草图案等。各层塔檐下均仿饰木结构的斗拱、昂等。塔刹为宝瓶型，因嘉庆二十五年(1820)关中大地震而向南倾斜。塔壁外贴有数以千计大小佛像，间铸以奇花异草，珍禽怪兽。塔原建在福昌寺内，塔前左右各有大殿，殿内供奉大同佛各一尊，塔后有排列整齐的雁塔林，高约3米。后寺庙及塔林皆毁，仅存铁塔。“文革”期间，塔身铁壁及天王像局部遭到破坏。后在此设北杜卫生院，1989年卫生院搬迁。

明万历年间，北杜村有一个在朝廷南书房行走的太監杜茂，感念杜公昌修建福昌寺的功德，于万历十八年(1590)筹备捐资修建千佛铁塔。万历三十三年(1605)始建，历时五年竣工，塔身为铁质，因每层外壁铸造多尊铁佛，故称千佛塔。因建在北杜村，又称北杜铁塔。据村里老人传说，当年修塔之时，塔顶

的铁葫芦太重，怎么也弄不上去，众人无计可施之际，来了一位老和尚，众人求他出主意。老和尚说：“我是土埋到脖子上的人了，还能有啥主意？”随即扬长而去。村里许多人骂他不尊佛陀，不帮助大家解决问题。一位工匠猛然醒悟，回过神来说：“土埋到脖子上，那我们就用土把塔围起来，直到安装葫芦的地方，顺坡把葫芦拉上去不就安好了吗？”众人听后恍然大悟，原来老和尚给我们已经出了一个好主意。于是，便照此法进行，终于安好塔顶尖葫芦。明朝嘉靖三十四年十二月十二日子时(1556年1月23日24时)，关中发生大地震，塔顶的葫芦被震歪了，前几年文物管理部门修整安装石围栏时，才把塔顶扶到了原来位置。

关于北杜铁塔还有一个美丽的传说。相传女媧从南海赶往北方，走到咸阳原一带，被肖河挡住了去路，她愤然下河赶路，行至河中间，被一股恶浪吞噬，她的衣裳也被河水弄湿了一大片，待她俯身查看时，听到河边不远处有人大声嚎啕，便走上前去，原来是一对年轻夫妇，正面向肖河跪着，伤心流泪，边哭边说：“世间若是恶魔当道，百姓便有遭受不完的灾难。如今黑龙霸占肖河，还要在河底修一座宫殿。每年抓来年轻男女，强迫修筑宫殿，并在人骨上雕花，来装饰宫殿墙壁和走廊，那龙椅、龙头拐杖等都是人骨雕成。我们现在虽然逃了出来，却不知道如何是好？”年轻夫妇还告诉女媧，黑龙每年都要抢他们的粮食、猪羊等，肖河两岸的老百姓已经是苦不堪言，真是没办法活下去了。

女媧听后大怒，脱下一只鞋子，从鞋底捏出一撮土，顺着肖河道飞撒出去。顷刻间，只听轰轰隆隆一声巨响，河里溅起翻天巨浪。顿时，河床抬高，河水断流，黑龙被压在河床底下。后来，那对年轻夫妇害怕黑龙再出来闹事，决定修座铁塔镇住黑龙。于是北杜镇遍地燃起了炼铁炉，火光映照天空。但是，浇筑的铁水就是粘不到一起。铁匠们急得满头大汗，便求神问卜。那对年轻夫妇一夜之间也变成了白发老人。一天夜里，他们俩同时做了一个梦，梦见女媧手抓黄土填肖河，渐渐的，土堆聚集起来，变成一座土塔。醒来后，他们立即进朝廷找到杜茂商量。果然，他们用土做模槽，一炉一炉铁水浇进去粘接严密，整个佛塔浑然一体，一千个生动活泼千姿百态的佛像面目目含情栩栩如生，无不体现出了“佛法无边”的无穷内涵。最后，他们还在塔顶压制出一个塔刹来，寓意要那作恶多端的黑龙永世不得超生。

女媧填肖河之后，肖河不再泛滥。北杜铁塔压住黑龙，黑龙再也没有出来作祟，从此，北杜人民过上了安宁祥和的日子。

虽为美丽传说，但是它也从另一方面充分表现了古代人民对于美好生活的向往与祈福，也充分证明了我国的冶铁技术在明朝时期已达到登峰造极的地步，以及当时劳动人民朴实无华的智慧与不畏强权的勇气。

1956年8月，陕西省人民委员会公布千佛铁塔为第一批陕西省重点文物保护单位；1989年6月，渭城区人民政府设立北杜铁塔文物所；2013年3月，国务院又公布其为第七批全国重点文物保护单位。

时至今日，千佛铁塔悠久的历史以及动人的传说依然在广袤的人世间广为流传。2011年7月，西咸新区空港新城成立，千佛铁塔也随之被划入其管辖。在空港新城的千佛铁塔，必将带着它光辉的印记及其厚泽的福祉绽放出更加璀璨夺目的光芒！

□杜崇信

永难忘却的一面

往事

人一生有多少见过一面的朋友？恐怕谁也说不清。太多的销声匿迹，但那个善意坦诚耿直亲切的国字脸、腰板硬朗、满身虎气的他却长久地浮现在我的脑海里。

他是我曾见过一面的中国作协原副主席张锲。

知道张锲是在上世纪80年代初。他的长篇报告文学《热流——河南慢行记》在《当代》杂志发表，中央广播电台联播，中央大报连载，立即在全国引起轰动，并荣获《当代》文学奖。我们这些从事报纸工作的人，自然潜心学习，里面的不少人物给我留下深刻印象。为了写好这篇报告文学，张锲在河南住了近两个月，跑了大半个河南省，记了几十万字的采访笔记，毫不犹豫融入改革“热流”，开创了改革文学的先河，勇敢扛起“改革文学”的大旗。随后，张锲根据河南采访，又写出长篇小说《改革者》，由人民文学出版社出版，还陆续写出《热岛》《是真名士自风流》《又当桂子飘香时》等。“他的作品多塑造新人，格调高昂、气势雄放，善于营造一种充满朝气、发人深思、催人奋发的时代氛围。”有评论这样写道，他是“一位富于生活热情和激情的时代歌者，他对这时代、这生活、这生命，对生命中经历的一切都怀着深沉的爱和真正的珍惜”。他始终站在改革开放的前沿，站在文学创作的前沿，成为改革开放的见证者和推动者。

1987年秋，张锲来到延安，我陪同他参观。表面看他虎背熊腰，对人却分外亲切，谈起《热流》和《改革者》有聊不完的话题。作为中国作协领导，自然要了解各地文学创作情况。我汇报后，他突然问：“延



我与张锲老师(中)在延安杨家岭留影。

安有几个中国作协会员？”

“只有老由艺术家韩起祥一人。”

他笑着说：“你们积极申报啊！”

“门槛太高，我们没那胆量……”

他又问我创作，我也如实回答，并将我已出版的长篇传记《谢子长将军传》和三本散文送给他。那短暂的一面，他预存了对我的信任和宽纵。过了些日子，中国作协寄来《会员登记表》，我征求他的意见，请他和他的朋友袁鹰作为介绍人，1988年6月作协书记处通过，我有幸成为第2470号作协会员，这无疑成为我坚持文学创作的强大动力。

1981年，张锲担任蚌埠市文联主席、安徽省文联副主席，1985年1月调任中国作协书记处常务书记。1996年12月，张锲任中国作协副主席、书记处书记，一连当了五届作协领导。他上任后大胆创新，使机关形象焕然一新。他想有一大批资金给作家们排忧解难，给作家们提供好的写作和休息场所，帮作家们出书、评奖，让华夏文学弘扬光大，于是，他开始筹划中华文学基金会。正如中国作家协会主席铁凝在“追梦者的歌吟——张锲文学创作65年”研讨会上评价：“张锲不仅是一位作家，他也是文学公益事业倡导者和践行者，还是一位充满理想和梦想的人。”

1986年6月14日，中华文学基金会正式成立。全国人大常委会委员长万里担任中华文学基金会的名誉会长，巴金与马万祺担任会长，张锲任副会长兼总干事。很多老作家生活清苦，有的不但生前经济拮据，死后丧葬费和遗属的安置也很成问题，张锲都尽力奔波。作家路遥英年早逝，留下年仅十二岁的女儿路远，因回京手续比较繁杂，路远一时没有着落。张锲知道后，把路远当作自己的孩子，由中华文学基金会出资，把路远安排到北京市重点学校路河中学寄读。

张锲是文坛的多面手，很勤奋，写过多幕话剧，《祖国之恋》在《当代》杂志头条发表，获得第一届全国优秀报告文学奖。创作的电影剧本《最后的选择》由上海电影制片厂拍摄。主持中国报告文学学会工作，还写诗写评论，多篇作品连连获全国大奖，创作成果斐然。

张锲走上领导岗位后，在繁忙的工作之余，他经常和广大作家保持联系。对我而言，他是我生命中的贵人。记得1984年我因筹划延安清凉山新闻纪念馆去京在《人民日报》招待所住过几天，抽暇看望袁鹰老师，带去一条延安牌香烟，被老师狠狠训了几句。后来去北京两次相约看望，都因他外出无缘拜访。这些年来我一直愧疚，只能将那次见面和对他的了解讲给朋友。

□银笙

谈关中方言“𪛗做”

民俗

关中有方言“𪛗(bá)做”，如“把人𪛗做死了！”“这事𪛗做得很！”𪛗做，即难受、为难、无奈、干着急。

“𪛗做”方言从何而来?“做”字好理解，就是干事情，说了不算，做出再看，“做”等于果敢的行动。但“𪛗做”恰恰是行动不起来，要害正在“𪛗”上。

真正了解“𪛗做”及其对策，还得从古老的《诗经》和《周易》说起。

《诗经·生民》描写了周人先祖后稷不仅是位农神，还开创了祭祀之礼。诗有：“取萧祭脂，取𪛗以𪛗。”这是说，烧艾蒿和牛肠脂，以其馨香之气缭绕升空来祭天，而以强壮的公羊之血洒路，再让车轮碾过，以祭路神。𪛗是公羊，𪛗指祭路神。

“草行曰𪛗，水行曰涉，山行曰𪛗”，后泛化成了“跋山涉水”。但应明白，𪛗是车轮滚滚，穿越崇山峻岭。

李白“蜀道难，难于上青天”，《西游记》“敢问路在何方”，《水浒传》“路见不平一声吼”，《红高粱》“喝了咱的酒，一人敢走青杀口”，诸如此类，不一而足。路途艰险，鞍马劳顿，务必先祭路神，让那些隐藏于川泽山林的魑魅魍魉不再显现，护佑我等出行平安，这是祭路神的初衷。

路神有二。一是黄帝的儿子累祖，他死在了远行的路上；二是炎帝传人共

工之子修，此人“好远游，舟车所至，足迹所达，靡不穷究”。

祭路神与“𪛗做”有何关联？这就要破解“取𪛗以𪛗”，为什么以公羊即“𪛗”来祭路神?《周易》第三十四卦《大壮卦》上六爻辞有：“𪛗羊触藩，不能退，不能遂。”这是说，强壮的公羊不满现状，它想冲出羊圈，不料羊角撞到了篱笆墙上被缠住了，退不回来，也不能前进。

《大壮卦》本是天上打雷、声势浩大之象，犹如公羊血性满满，但道路曲折，岂可一蹴而就。“取𪛗以𪛗”是取公羊之血性，而寄希望于出行一帆风顺。“不能退，不能遂”，正是“𪛗做”的具体写照。

其实𪛗做的情景司空见惯，差异在各人的程度不同。𪛗做得不行了，该怎么办?《周易》给出了参考答案，或叫方案选择。《大壮卦》上六爻辞后面还有六个字：“无攸利，艰则吉”。

“无攸利”指人不能硬来，硬来没有好处；“艰则吉”要求忍耐和坚持，等熬过了这段日子，则会好起来。婆媳闹矛盾，儿子很𪛗做，较好的办法便是“艰则吉”，事缓则圆。

但是，一个人由𪛗做到不𪛗做，仅凭少安毋躁和忍耐是不够的，即便将“艰则吉”释为“艰苦奋斗终获吉祥”，仍显得大而不当。可行的补救措施或从“进退维谷，举步维艰”之象的《周易》第三十九卦

《蹇卦》中得到提示，这便是《蹇卦》的卦辞：“利西南，不利东北；利见大人，贞吉。”

“利西南，不利东北”的深意是，选择大于努力，方向大于速度。𪛗做往往源于定位偏高，目标偏离，或者力不从心。孩子高考，成绩正踩一本线，父亲要替孩子报志愿，但𪛗做得很：报一本怕滑档，报二本心不甘。后来选择二本院校中孩子喜爱又比较好就业的专业，而这个专业恰是按一本线录取的，结果皆大欢喜。

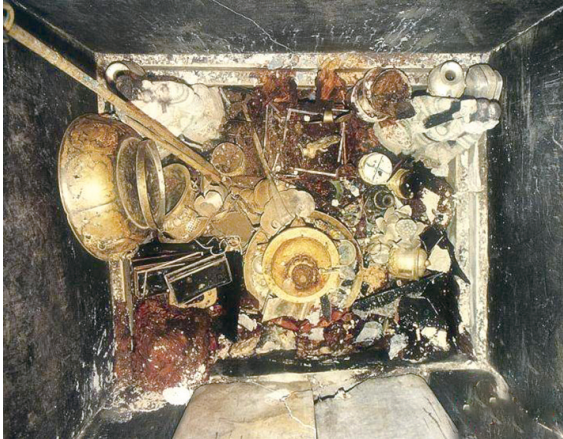
“利见大人，贞吉”是说求得贵人相助最为有利。自己力有不逮，何不求助于人？三国著名的官渡之战，眼看着曹操𪛗做得要死，多亏了他来不及穿鞋迎接的老朋友许攸，并以其计火烧乌巢，终于以少胜多，打败袁绍，统一了北方。明朝王阳明贬谪瘴蛮之地，前路茫茫，退回无颜，出家难了心志，正在𪛗做之间，幸得武夷山老道指点，遂有龙场悟道，终成一代宗师。

𪛗做是人生常态，是人生路上的爬坡过坎。鲁迅先生讲：“地上本没有路，走的人多了，便成了路。”曾国藩一生跌宕起伏，实实𪛗做死了的情景层出不穷，他在靖港和九江兵败后跳水自杀，后被搭救而“艰则吉”，终成晚清中兴之臣。

人，经过许多𪛗做，或从𪛗做的氛围中一次次翻越过来，就会有“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的全新感受。 □郭发红

唐朝皇家梵香来自何方

中国考古团队最新研究揭开谜团



↑出土香料样品三：双鸿纹海棠形银香盒内香料。

←法门寺地宫后室遗物出土时的情况。

法门寺作为唐代皇家寺院，其地宫内供奉的香料源自本土还是来自何方？长期以来备受关注。不过，因香料难以长期保存，遗址少有实物出土，对其成分、来源的分析工作更是开展较少，相关谜团一直待解。

中国科学院(国科大)、故宫博物院与法门寺博物馆组成的研究团队，最新完成对唐代皇家寺院法门寺地宫出土的三类香料样品的综合分析与研究，初步揭晓唐朝皇家供养舍利香料的成分、来源以及“和香”之谜。

法门寺出土香料 为相关考古研究提供实物资料

论文通讯作者、国科大考古学与人类学系杨益民教授介绍说，香料广泛用于宗教、礼仪等精神信仰和医疗健康领域，以及诸多世俗生活之中，自古以来就为世人所重。中国唐代稳定开放的社会环境造就对外交流空前繁荣，大量外来香料经由陆海丝绸之路之路运抵中国。法门寺唐塔地宫出土的香料为研究唐代香文化、香料贸易，以及佛教用香与舍利供养等提供了难得的实物资料。

法门寺因供奉佛骨舍利而常受到唐朝皇室礼敬，在中国佛教史上具有重要地位。唐代法门寺内建四级木塔，于明代改建十三层砖塔。考古人员1987年发现唐代塔基、石室地宫建筑，以及佛指骨舍利和大量制作精美的金银器、漆木器、琉璃器、秘色瓷、丝织品、石刻、香料等珍贵文物。

佛教对香极为推崇，在各类佛事活动与修行仪轨中都离不开香的使用，佛教至唐代发展鼎盛，在对舍利的迎逢与供养中，香料更是不可或缺。咸通十四年(公元873年)，唐懿宗举行规模最大也是最后一次迎佛骨活动，翌年唐僖宗将舍利还于法门寺地宫，皇室贵族以及佛教僧徒供奉的物品均随佛骨埋藏于塔下地宫，1987年考古发现的文物中，不乏瑰丽华美的熏香、盛香器具以及珍贵香料。

三份香料样品 均发现于法门寺地宫后室

故宫博物院文保科技部任萌博士说，本次研究中的三份香料样品均发现于法门寺地宫后室。

样品一为黄色块状，取自“鎏金四天王盃顶银宝函”，是唐懿宗供奉的舍利容器“八重宝函”之第七重，“八重宝函”是地宫内最重要的供奉物之一，八个宝函层层相套，最外一层是木制，出土时已残损。

样品二呈植物根干状，取自“智慧轮盃门座盃顶银函”，函体正面有篆文，显示其为大兴善寺智慧轮于咸通十二年(公元871)八月为盛佛真身舍利而造的一组舍利容器(共二重，金函、银函各一)，“智慧轮”为晚唐密教高僧，并参与主持法门寺最后一次迎佛骨活动。

样品三取自“双鸿纹海棠形银香盒”，盒体状如海棠，盒内装有棕褐色粉末，较为松散，从其断面的显微照片中可以观察到部分浅黄色颗粒，暗示该样品可能由多种香料混合而成。

任萌表示，研究团队通过现代科学仪器对三份香料样品进行分析，结果表明，唐懿宗供奉的八重宝函之第七重内放置的黄色香料(样品一)为橄榄科橄榄属植物所产的榄香脂，此类香料为目前中国首次发现。

任萌称，由于树脂类香料缺乏植物形态特征，又多产自域外，常常会给考古研究带来困难。这次研究提供了中国首次发现榄香脂的证据，也是榄香脂在中国用于佛教供养的最早物证，唐懿宗将其置于规格极高的八重宝函内，用于供养佛骨舍利，足见其珍贵。

乳香及其制品 最晚在唐代已输入长安

另两件香料样品研究分析结果如何？任萌介绍说，晚唐密教高僧智慧轮供奉的银函内放置的木质香料(样品二)为沉香，由于该样品内部沉积大量树脂，致使其形态特征不明显，难以通过显微观察对其进行种属鉴别。研究团队利用有机溶剂萃取其内树脂，在萃取物中检测到大量沉香结香部分的特征化学组分——“2-(2-苯乙基)色酮类化合物”。

沉香是瑞香科沉香属植物，来源既有中国海南、广东、福建等地的国产沉香(又称白木香)，也有马来西亚、印度尼西亚、越南、缅甸、柬埔寨、印度等地的进口沉香。根据《唐六典》等文献，唐代时国产沉香(白木

香)作为土贡已被列入制度，此外，通过朝贡、贸易等方式，亦有大量进口沉香不断输入中国。

至于双鸿纹海棠形银香盒内放置的香料(样品三)，研究团队从中同时检测出木质素的裂解产物、沉香的特征标记物以及乳香的特征标记物，由此可见，样品三是将沉香木与乳香磨成粉后混合制成，也是目前中国古代“和香”较早的物证。

任萌指出，乳香是橄榄科乳香属植物所产树脂，主要分布于红海沿岸的索马里、埃塞俄比亚、阿拉伯半岛、以及印度等地。乳香也是佛教中十分常见的供养香料，广泛用于佛事活动中。关于乳香何时开始传入中国，仍有待进一步研究与考证，不过，此次样品三的研究充分表明，乳香及其制品最晚在唐代已输入长安。

见证唐代丝绸之路 香料贸易繁荣佛教发展

杨益民指出，唐朝时期中外交流频繁，进入中国的香料品种增多，在外来香料大量输入后，中国出现复杂多样的“和香”方式，“和香”即为混合多种香药，以其芳香的特征做成多种形式、多种用途的加工品，而且许多“和香方”是由佛经中习得。

他表示，唐以前关于“和香”的史料记载寥寥可数，这次法门寺出土香料研究首次揭示唐代“和香”的主要原料，所用沉香与乳香均为佛经中的重要香料，其用途可能为佛教供养中涂香、沉、乳二香的组合也成为后世“和香”的基础，这对于探究佛教用香，以及古代和香技术的发展都具有重要意义。

香料是丝绸之路上朝贡、商贸以及宗教活动的重要代表，对丝绸之路的发展具有深远影响。法门寺地宫出土的香料中研究发现榄香、沉香、乳香以及唐代“和香”制品，“这些香料多产自域外，经陆上或海上丝绸之路运抵古长安及东都洛阳，并由帝王、高僧等将其献于地宫，用于供养舍利，是这一时期丝绸之路畅通、香料贸易繁荣、佛教发展的历史见证。”

□孙自法

鉴 藏