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骏马驰骋骏马驰骋 陆冠京陆冠京 摄

□王心剑

犹吊遗踪一泫然

屐痕处处

闲居白鹿原，常有友人造访。问：
“能否去陈忠实故居看看？”曰：“可。”
遂引领前往，俨然一导游。

出门往北，大约三里朝东一拐，突
现一深邃峡谷，眼前境界瞬间澄明旷
朗，天地顿觉高远辽阔。眺望白鹿原
脊线，宛若游龙，横斜逸出秦岭。至脚
下处，龙头蓦然回首，圈出一方半圆形
风水宝地，此地人称龙湾。龙湾之上，
矗立着汉薄太后窦太后两座陵墓，仿
佛点睛龙眼。龙湾之下，便是久负盛
名的樱桃谷，谷内藏风聚气，沟壑纵
横，溪流淙淙，遍植樱桃。春天樱桃花
开，满山坡一片白茫茫，如同瑞雪初
降；夏季樱桃挂满树枝，果实累累，迎
风飘香。这里曾是陈忠实年轻时驻村
帮扶之地，也是诱发他创作灵感源泉
之处。遥想当年，初出茅庐的陈忠实
肩扛青涩之笔，以此地此情此景为题
材，写下《夜走流沙沟》《樱桃熟了》等
散文，令他声名鹊起。晚年的他，亦不
忘初衷，替樱桃谷代言，为乡邻脱贫致
富振臂疾呼。每每参加活动归来，必
携带几箱樱桃，与朋友分享，我自然会
被馈赠一箱。而今，斯人已去，再不曾
领略由他带来的樱桃甜香，此中酸楚
滋味，怎与他人言说？！

再往东，便是五坊村。相传韩愈后
人曾在此栖居。如今村里人大多姓贺，
约莫三四百户人家。陈忠实的舅家就
在这个村庄，是年老舅白发皓首，犹自
挂怀外甥孤独困居老屋，伏案创作《白
鹿原》，恐他寂寞，便送去一对白鸽，令
早晚把玩，聊解心慌，可见甥舅用情之
深。后来白鸽遭遇鹰鹞伏击，跌落尘
埃，足见人间生态之惨烈。陈忠实为此

写下散文《告别白鸽》，作为悼念，凄戚
之情令人不忍卒读。凑巧的是，我舅家
也在五坊村，1977年我考上大学，想去
陈忠实家拜年，顺便告诉他这一消息。
那时尚不知西蒋村在原下何处，遂向舅
舅打听，不料舅舅连他家住在进村第几
个门楼都清楚。舅舅是一个没文化的
粗人，竟然认识作家陈忠实，我不由得
大奇。舅舅告诉我陈忠实也是五坊村
外甥，舅家也姓贺，与他同属一个家
族。呜呼，同是白鹿原上人，撕扯筋骨
连着亲，这话不假！

从原顶处沿一条小路斜向而下，蜿
蜒四五里，西蒋村村头遥遥在望。原坡
之上，草绿林密，奇花异果，目不暇
接。道旁时有野雉穿梭，隔几条沟便居
有人家。云气岚光坡间缭绕，小溪潺潺
似画屏悬挂。若论白鹿原雄姿，数北坡
最高，陡峭而直，道阻且长。这面坡梁
小道，曾经是少年陈忠实的成长之路，
磨炼意志之路，也是他的攀登高峰之
路。回溯当年，他还是一个弱小初中
生，就挺起稚嫩的腰板，肩挑四五十斤
青菜，暑假里几乎天天气喘吁吁，攀登
上这面高坡，向西十里赴狄寨镇，向东
十五里去孟村街，向南二十里奔前卫
集，鸡鸣三更就动身，赶天亮登上白鹿
原头，每日往返三四十里，挣得一块二
角钱，舍不得吃喝，积攒起来作为下学
期费用，憧憬着未来的文学梦想。少年
若无心气，长大必然徒劳。就是靠着这
一股强烈意志，他才能布鞋磨穿，任凭
血染砂砾，头也不回奔着火车的鸣笛声
而去。天才常出于勤奋，成名则始于吃
苦。小小少年陈忠实，留在这条小道上
的剪影，是那么坚韧而深刻！

西蒋村面对层峦起伏的骊山，背靠
莽莽苍苍白鹿原，右眺蓝田，左望长
安，滔滔灞河门前流过，夕阳晚照气象
万千。在这里仿佛能看到蓝田猿人手
执石器面对猛兽的怒吼，能听到有巢氏
构木为巢的伐木声声，能望见伏羲女娲
繁衍人类的人宗祖庙，能想象华胥古国
的乐清秩序，能推测人类逐水而居走出
大山面朝平原的脚步，能感受半坡遗址
日趋文明的袅袅炊烟升腾。黄土高原
在这一带如此厚重，灞水日夜呜咽诉说
着的历史变迁，在作家耳畔如同巨雷轰
鸣。地灵则人杰，人杰则地灵，正是这
一方水土，孕育了一个伟大的作家，也
正是这样一个作家，才不负列祖列宗期
望，令此地名闻遐迩。

陈忠实故居门前，种植着一丛翠
竹，杆青高洁，刚正不阿。离门三四
米，有一棵梧桐树，是他动笔写《白鹿
原》时亲手栽种。这棵树，见证了陈忠
实写作的日日夜夜，陪伴着他的劳作
与辛苦。他也在这棵日渐长大的树阴
下，摆一躺椅，端一壶热茶，或假寐，或
思索，或倾听灞河歌唱，或翘首仰望银
河。这棵树目前已有一搂粗壮，巨枝
伸出仿佛笑迎宾客，叶片繁茂象征着
作家生命常绿。

故居有三重院落，门楼低矮，仅高
出院墙，上铺一层红瓦。进院有花四五
种，一株梨树，周围长满杂草。迎面三
间平房，是由陈家嫂子操持修建而成，
当年颇有旧貌换新颜、一举迈进小康之
家之感。平房后面又是一小院，院中一
棵柿子树，枝梢挂满红灯笼，因无人采
摘，皆成小鸟口中之食。再后面又是平
房，俗称座房，也叫上房。关中人的院

落习俗，前面房子叫门房，一般用来喂
养牲口，供长工或者下人居住，后面的
座房则是长辈或者主人的居所。子女
通常住两侧厦屋，陈家院子旧时有厦
屋，翻盖时已拆除。座房后面至白鹿原
坡根，还有一个三四米宽的小院，放置
农具杂物。陈忠实在坡根处就坡势掏
一小窑洞，内置一小方桌、一小矮凳，
暑热天就躲进小窑洞写作，图个凉爽。
窑洞之上是一凸起坡梁，种植槐杨及各
色杂树，郁郁葱茏。我有一次戏谑陈忠
实，说你别小看后院里那座山梁，我站
在白鹿原顶，观察风水，感觉着白鹿原
的山水灵气，全顺着这道山梁，涌入你
家后院里来了。陈忠实听罢一怔，半天
没有作声。我以为自己唐突失言，后来
才知道，这话别人也曾说过。陈家嫂子
曾对我言，当年她要嫁进这屋，感觉此
人家穷得几乎一无所有，就悄悄叫了一
个算命先生卜算。算命先生说，你别看
现在这个家是个茅草门楼，将来进出这
个门楼的都是贵人。真没有想到，一句
戏谑之言，居然暗合命理，岂不怪哉！

出得门来，意外碰到许多游客，竞
相把车停在两边路旁，围绕陈忠实故居
参观嗟叹。陈忠实不幸病逝，曾振动
古城，波及全国，影响到海外华人世
界。今天人们络绎不绝，前来故居瞻
仰吊唁，足见陈忠实《白鹿原》攫取人
心之深。想那成都杜甫草堂，仅一茅
庵，居然流传千年；绍兴鲁迅故居，连
百草园都令游人留恋。眼前陈忠实故
居，保护、修葺与完善，已经刻不容
缓。但愿这一弥足珍贵之遗址，早日成
为白鹿原最有价值
的一道景观！

□光年

小时候，你是我的眼

把你知道的一切指给我看

直到我自己能分辨赤橙蓝紫

不被风沙遮住投向远方的光影

有一天你的眼，我的眼

可以看到一样的风景

比肩的个头，半生的陪伴

不用言语的旁白

终于又有一天

你看不清了眼前

你想到的远方

已经不能说走就走

你的手再也写不出优美的字体

你的口中也念不出熟悉的名字

你心中的憧憬和呼唤

我只是不得要领地回答

从此，我是你的眼

我的眼里闪烁着你的光

我走过的每一寸路

都有你的相伴

我 是 你 的 眼

□白来勤

额头上

滚动着

一颗一颗的

太阳 太阳……

脊梁上

闪烁着

满天满天的

星光 星光……

把压抑的岁月

一股脑儿抛开

把欢悦的影子

拉得老长 老长

麦芒上

颤抖着

豪放粗犷的

音符 音符……

镰刀上

辉映着

古拙憨厚的

面庞 面庞……

把别人的事情

总当自己的做

睡梦中仍拥抱

一垄垄金黄 金黄

麦 客

□
凌
晓
晨

纷纷扬扬的时节，不是你

粗壮的胳膊，夏日的天空

饱饮来自田野的琼浆，乳汁的果实

积累不到你秋后的枝头

敞开如喂养婴儿的乳房

过多的付出，你疲惫不堪

身边的孩子，已离家出走

没有潮湿的言语，浸润你的喉结

仰面天空

飘动的神经都是太阳的回声

广阔的麦场上，剩余的脚步

你是应该回家

回不去的守护，黑夜里无泪的星星

奏鸣爱的乐曲，沿你脚下的弧线流动

攀升你的思想，那从容的快乐

秋天是另一个臂弯，镇定自若

你为你最后的生涯不受秋风的搜刮

麦
草
垛

牛 山 短 章
□李永明

贡米

牛山也出贡米，质感晶莹，身世
剔透。

在牛山脚下，泥土精心托举出来
的颗粒，圆润而朴实，带着与生俱来的
谦逊、拘谨，也蕴藉着无可替代的细腻
和高贵。

岁月沉浮，如梦如幻，如烟如海。
大地拥有的跌宕过程，足够惊心

动魄。黄土一点点堆叠出的高度，每
一部分都经得起潮涨潮落。

阳光经过，给这里多存留一些养
分；星月低语，为这里赋予更多灵气。

多少年来，四季从容经过。但没有
一种事物的伟大，可以凭空而至。比
如崎岖山地纳下的温厚、农时节气支
撑的饱满；比如折叠于峰峦中的立体
田园，无数弯曲背影，对应着有求必应
的日照、见好就收的雨水；比如这白白
净净的身段，出身困顿草莽，却被捧举
在贫苦民间、纳贡于雍雅皇庭，养育出
一个个时代的丰盈……

在这里，山野粗糙而厚实，乌滩河
精致而素朴。而质朴泥土，从来就怀
有母性般温存的光照——

抚慰摇摇晃晃的生长、不事张扬
的丰硕，分享一方水土的优良品性，调
剂波澜不惊的生活况味。

谁也不能否定，这是大地馈赠人

间的尤物。
每一粒，都可以分享软糯浓香的

幸福成色，为平凡日子发散出油亮富
足的光泽。

古茶树

如云博冠，在牛山撑起一片蓝天。
苍劲骨架之上，血管鼓凸、淡定，

虬枝迎着远足的春天，喊出一声新绿，
向着牛山，长出春天的触角。

于是，除了山顶望京石那一抹残
雪，暗淡天色也朝着向晚时分，明显靠
近了一些。

山脊梁上，无所顾忌的风向，迅猛
而直接。

峰峦向着远方，起伏，延伸。一排
青石梯表面，化雪后的浅淡印迹还在，
那参差不齐的光斑，有一些宛若萤火
般闪烁，更多地陷入藏青色的幽暗。

牛山上，天空是看得惯世事、经得
起使用的辽阔，被一株古茶树托举四
百多年。

顶霜冒雪坚守于此，站成这样一
根醒目的标杆，需要聚敛多少丰沛的
情感、忍受多少变老的华年？

我们来的时候，一场春雪刚刚
下过，犹如某个时代意犹未尽地一
句轻叹。

关于老茶树时间的秘密，总是盘
根错节，难于清理。

此时，沉淀成一种红尘，慰藉世
人；酿造成一种红汤，滋润人生。

乌滩河村

春日下午，牛山脚下乡村里的寂
静，被一声骤然的鸡鸣拓宽、拉长。

幽静，落入乌滩河。
牛山向西，大山安谧，梯田淡定。

山坡上，几点嫩绿奋力挤开大片浅黄，
一只早早返乡的鸟儿，正在翻找藏于
槐枝内里的春意。

我们要去的地方，梯田绕山。
以高山稻米闻名的小小村落，仓

廪古韵悠长。借助一缕农家的饭香，
白墙灰瓦修饰的现代生活，冷不丁就
会出现某位热情而健谈的老人，以泥
土般淳厚的声音讲古，为我们找回泛
黄而失散的册页，夹裹在飞驰的西康
高速公路上。

于是，一些背影变得清晰，诸多面
容恢复生动。

依山筑地，靠河种粮。把一条泥
泞野径走成通江达海的宽敞大道。

谈吐间，山歌唱亮日月，汗珠滴落
山岭，背架与打杵交替的嘎吱声，不断
擦亮历史的鲜活部分。白花花的贡米
从农家场院盛装出发，连通粗鄙草野
与高贵皇室，似乎生来就带着这一伟
大使命。

在乌滩河村，可供探究的事物还

有很多。诸如，河谷上的“牧童遥指
杏花村”，宏伟的水车，古色古香的
民俗……

牛山村

高山之上，绿树林立。一头巨牛，
俯首甘为。

以牛山为中心，牛山村坐北朝南，
沐浴阳光。

挟地势之起伏，扼命理之要冲。
紧守住一段历史只可猜度却难以破解
的秘密。

高山，峡谷，梯田，阳光，雨水……
于此交汇，完美组合。

于是，顺理成章，孕育出高品质大
米的珍贵。

层层梯田之上，仍有老农在吆喝
耕牛。

山塆里，那回声宛若涟漪，一圈圈
荡漾开来。犁铧闪烁间，鸟儿欢快飞
过，新土不断翻卷，将吐故纳新的春天
又一次打开。

在这高山之巅——
多少季节循环往复，多少往事烟

消云散。
一茬又一茬地茁壮生长，本是生

命意义最为鲜活的延续，亦是深重光
阴最为生动的重现。

巨牛腾飞，越过牛岔湾，留下牛蹄
岭，走向远方。

书
法
（
小
楷
）

李
志
瑾


