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铝厂记忆

陕西省作家协会、陕西省科普
作家协会、陕西省职工作家协会会
员，陕西省职工文联理事，陕西省
国防职工作家协会副主席，《作家
世界微刊》签约作家。现供职于中
国兵器工业集团公司西北兵工部、
陕西兵器工业工会。

崇尚原创文学，散文、随笔和
诗歌等文学作品，文笔清新，感情

真挚，风格雅致、接地气，有300余
篇（首）在《陕西工人报》《陕西画
报》《金秋》《三秦都市报》《五月》

《曲江流饮》等省市新融合媒体发
表。曾担任军工企业专栏文学编
辑，组织参与省职工文化艺术节
专刊和兵器行业大型职工文艺晚
会策划撰稿和文字编辑工作。

获 2021 年度陕西省优秀文学

工作者、2013年度陕西省优秀工会
工作者、国防邮电工会优秀信息
员。出版散文集《英雄的白桦树》

《穿越生命的幽谷》（合集）。被聘
为全国总工会、陕西省总工会“工
会核心网络评论员”和《陕西工人
报》《中国工会财会》特约通讯员，
多篇工运研究论文获集团公司、全
省工运研究优秀成果一等奖。

陕西职工作家列传11

朱晓明

我的班长
那一天，我来到咱们班
年轻的心有些腼腆
你轻轻地拥抱着我
拍了拍我的肩
我看见，墙壁看板上的全家福里
又增添了一张稚嫩的脸
和你许下的诺言

我的班长
那一天，我加班到深夜
机床轰鸣着铁花飞溅
你默默地来到车间
拍了拍我的肩
我看见，那条白毛巾在述说着无言
还有一杯加了糖的茶

“报告班长，
我是你的火焰你的眼！”
我看见，你的眼里却只有
父亲般的高山，母亲般的手中线

我的班长
这一天
你重重地拍了拍我的肩

“走吧，别回头，
去寻找那绚烂的天空，实现你的诺言！”

班长，我的班长
我深深地爱着您
那一天,没有华丽的语言
只有我深深的眷恋

和加热的饭菜冒着尖

我的班长
那一天，我代表咱们班
赢得了冠军心里很甜
你静静地握着我的手
依然拍了拍我的肩
我看见，咱们班的全体成员
就像战士一样
在心里写下冲锋的誓言

我的班长
那一年，我深爱着的班长
岁月无情的历练
慢慢爬上了你的额头
我看见，咱们班的锦旗、奖杯和牌匾

就像青春般的藤蔓
爬满了亮堂堂的橱窗边

我的班长
那一年，我离开了你
怀里揣着梦想去远方
离开的那一天
我拥抱着你
抚摸着你手掌上的老茧
瘦弱的肩，还有你那钢一般的脸

我的班长
我深爱着的班长
在这分别的一瞬间
让我再深情地喊一声

我的班长
我是你的火焰你的眼

牵挂的意义，在于一种疼痛，一种撕心裂
肺的疼痛。它宁可放弃自己的疼痛，也要穿
透包裹着你的一切纤维组织，始终萦绕在你
的周围。

不论你在近处，还是远方，总有一个人，或
者几个人在牵挂着你。不论是他，或者是她，
也总会成为你牵挂的人。

第一，你的父母。从一步步幼年哺育长
大，到成为国家栋梁之际，哪一步没有他们的
牵肠挂肚，谆谆教诲；哪一步没有他们的合掌
祝福，默默牵挂。

我去看望父母的时候，对于他们喋喋不休
地说道，总是不敢反驳太多。偶尔有不对路的
念想，也是一闪而过。毕竟父母走过的路比我
多，喝过的墨水比我浓。而每次离家的时候，
总是后悔不迭，想着应该在父母家里多待一会
儿，再听他们絮叨絮叨，不让他们太过于牵挂。

俗话说得好：“家有一老是个宝。”我以为，
家中父母不论如何，都是与你互相牵挂的人。

“家有老人不远行”，守在父母身边，从某种意
义上说，就是我们的幸福。

第二，你的爱人。从一年年相识相知，到
缔结山盟海誓之际，哪一年没有爱情的滋润供
养，相濡以沫；哪一年没有婚姻的金银铜铁，携
手相扶。

初夏时，我的爱人远行公干。因为特殊缘
故，这次的牵挂不同以往，实在让我揪心不
已。平日里，每每早出晚归，都是叮嘱的话语，
默契的眼神，彼此心照不宣的牵挂。而在特殊
的日子里，更有一份特殊的牵挂在心头，无法
褪去。

而当她安全返家之时，心中的牵挂才能化
作幸福永远驻留，才能属于普普通通的柴米油
盐酱醋茶，属于两人的爱情世界。

第三，你的子女。从一代代精心呵护抚
养，到扬帆远航之际，哪一代没有你们的深情
凝望，舐犊情深；哪一代没有你们的悉心照料，
寄予厚爱。

我的小儿在海外留学深造，从他登上飞机
舷梯，第一次出门远行的时候，牵挂的意义就
已经变成了我实实在在的痛楚。每一次他回
来度假之后再次远行，就又是牵挂远方亲人的
延续。这种牵挂的意义，所有在海外留学孩子
的父母，应该都是感同身受吧。

“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”牵
挂总是时时刻刻的念想，继而变幻成为刻骨铭
心的幸福。

第四，你的朋友与同事。你与她，或者他；
她与你，或者他，始终成为互相牵挂的人。

不管怎么说，牵挂的意义，就在于这一种
幸福，难以言表的幸福。它宁可放弃自己的幸
福，也要褪掉缠绕着你的所有痴迷梦幻，始终
拥抱着你的人生。

这是牵挂的意义吗？是的。哪一种牵挂
不是疼痛的，不是幸福的？我以为，不管怎
么说，牵挂的意义就在于，牵挂你的那个人，
是我。

牵挂的意义
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在机关的二十多个年头里，
八小时之内，面对最多的是自己
的办公桌，最熟悉、最亲密无间、
感情最深厚的，非自己的办公桌
莫属。

岁岁年年，它对主人的磨肘
擦袖毫无怨言，它对主人的掌拍
足踩从不发火，它对主人的荣辱
兴衰淡定自若，波澜不惊地置身
在文山会海的瑰丽景色之中，年
复一年，四平八稳地履行自己的
服务职能。

知道世界上还有办公桌这
个“宠物”是在我和办公桌差不
多高的时候。那时我常去父亲
的办公室玩耍，有时也到其他人
的办公室里“客串”一下。看到
机关里的办公桌大同小异，通常
都是两抽屉四条腿的，配一把木
椅，和我这个两条腿的小孩一
样，普通又朴素。桌上没有成摞
的文件材料，千篇一律地放着一
个插着蘸水笔的蓝墨水瓶，和一
个喝水的搪瓷缸。办公桌对有
些人来说，是收藏秘密的机关，明锁暗锁
来设防；对有些人来说，就是一个开放的
杂物箱，一年四季“铁将军”不上岗。

小时候，没见过父亲对下属发号施令
拍桌子，却对我这个小孩稳准狠地拍过
他的办公桌。他拍桌子瞪眼睛的样子令
我心惊肉跳，不就是我拉开他办公桌的
抽屉找东西玩嘛！值得对我发那么大的
火吗？

长大后我也进了机关办公室，有了
办公桌。这时的办公桌已与时俱进，相互
间有了差距，逐渐成了身份、地位和待遇
的象征。到一个单位，看办公桌就大抵知
晓谁的职务大小：当干事（科员）的大都是

四条腿的三抽屉桌，科长们是六
条腿的“一头沉”，单位领导们是
八条腿的“两头沉”。办公桌上
的文件材料报纸杂志多少，与级
别高低成正比，且呈有增无减的
趋势。

结婚前我曾亲自画图、拉
锯、推刨、打榫、熬胶……汗流浃
背地做了个“两头沉”的办公桌，
圆了有朝一日我家也有一张办
公桌的梦想。这张桌子很快就
被上小学的儿子霸占，他也像当
领导的一样，桌上的复习资料参
考书堆得像小山，家中本属我写
字用的办公桌，倒成了儿子伏案

“办公”的好用具。
岁月流淌，时代变革，以前

的办公桌已经过时，升级换代
成大班台、中班台、职员台了，
既提高了“以桌取人”的准确
率，也摒弃了叫“桌”的土气落
后，紧跟了叫“台”的新潮时
尚。你看那高级大班台（也叫
作老板桌），面积宽大得像炕一

样，能躺两三个人的豪迈样先不说，就那
万元的单价，就能把人吓一跳。

格子间是一般职员集体办公摆放办公
桌的领地。职员台的档次价格没法与大班
台、中班台相媲美，倒也用得自在，不易出
现头晕眼花、反应迟钝、烦躁不安、呼吸不
畅、食欲减退等“办公室综合症”，而且具有
小偷看不上眼、安全系数高的优点，因为小
偷也有“以桌取人”的毛病。那年机关几个
办公桌被蟊贼给撬了，就是吃了使用大班
台、中班台的亏。

一位友人笑言道：都是上班族，办公桌
的差距咋就那么大呢？

（作者单位：陕西探矿机械厂）

铜川铝厂，位于铜川市北关雷家沟。我曾在
铝厂工作过5年多，是地地道道的一名铝厂人。

铝厂，留下过我青春的足迹，有我很多难忘的
记忆。在这里，我成家立业；在这里，我出版了第
一部杂文集《跋涉者的足迹》，第一部散文集《山的
呼唤》；在这里，我当选为铜川市青联委员……铝
厂，给予了我很多很多，对铝厂，对铝厂人，我有很
深的感情。

我是 1987年 12月进的铝厂。因为之前发表
过多篇新闻与文学作品，很快就被调到厂宣传部
工作。

铝厂是一家以铝冶炼为主、多品种、深加工
并举的大型有色金属企业，是铜川市第一利税大
户。厂里机器轰鸣，铝花绽放，职工们立足本职
工作，吃大苦、耐大劳，勇于奉献，企业效益节节
攀升。

从事宣传工作的我，被这种热火朝天的劳动
生产场面感染，写铝厂的新闻稿子在各大新闻媒
体不断发出。为了加强新闻宣传，活跃职工文化
生活，厂里决定由厂宣传部负责筹办厂报。我曾
在《铜川矿工报》工作过，对办报的流程相对熟悉，

部长、另外一位同事和我，我们三个人投入到紧张
的筹办活动之中。

采写稿件、组稿、编辑，跑印刷厂、校对样稿，
忙得不可开交。那时，没有电脑排版系统，还是传
统的铅字印刷，照片制版要跑到陕西日报社。在
铜川和西安之间，从北关的厂里到市区的印刷厂，
我来回奔波。很快，铅印的第一张厂报《铝厂通
讯》就印出来了。

铝厂有了自己的厂报啦！厂领导看了报纸后
很满意，说道：“没想到，报纸办得这么好！我们这
么大一个厂子，必须要有一张办得很好的厂报！”

报纸下发到各个车间班组，反响热烈。样报
贴在厂办公楼门前，被里三层外三层的人们围着
看，他们边看报纸边议论，乐呵得合不拢嘴。

付出，得到了各方认可，所有辛苦与劳累一
下子忘记了。《铝厂通讯》试印几期后，更名为《铜
川铝厂报》。搞过报纸的人都知道，看似平常的
一张报纸，从组稿到印刷成报，不是一件简单的
事情，中间的环节太多太多。报纸一旦印出来，
错了的地方，白纸黑字就搁在了那里，抠也抠不
掉，所以不敢有半点马虎大意。任何时候，我们的

弦都得绷紧。
办这张厂报，
人手少，大量
具体工作又由
我来做。那段
时间，不分昼
夜，我都围着
这张报纸转。

报纸要编，
宣传部的日常
工作要干，我还
要得空向外投
稿。繁忙中，厂
报一期期出版
着，在当时的陕
西企业报中，
《铜川铝厂报》

成为一家很有影响力的报纸。
大概过了一年多时间，我被调到厂部办公室

当秘书。到了办公室，工作性质发生了转变，除了
要写各种各样的大型材料，事务性的工作也变多
了。写大型材料，我原在焦坪矿劳动服务公司写
过不少，但真正能写出高水准的材料，还是在铝厂
办公室学会的。

当年，铝厂是铜川市最大，也是效益最好的
企业，获得全国与省、市多种荣誉称号。荣誉
多，总结与经验材料就多，不管是经验交流会、
上报的各种材料，还是厂内年终总结与职代会工
作报告，经过不断磨练，我写的材料是过硬的，是
赢人的。

办公室工作，少不了迎来送往。省委书记、
省长、中央与省上有关部门到铜川视察与检查工
作，肯定要到铝厂来。每年，上海、广州、青海等
地的补偿贸易单位要来厂里，商谈来年的合同执
行事项。全国兄弟铝厂来厂参观与交流等等，许
多大事件与活动，我都参与其中，熟悉全部过程。
在办公室，我增长了见识，开阔了眼界，学到了很
多宝贵的东西，让我受用终生。

忙完本职工作，业余时间，我没有丢弃文学创
作。那些年，晚上12时以前我没有休息过，早上5
时准点起床，多年养成的习惯，到现在也没改。付
出总有回报，工作之余，除过发表了大量的新闻通
讯稿件，还发表了不少杂文、散文、诗歌与小说。

我明白，铝厂的领导和同事们给了我很多机
会和帮助。在铝厂，年轻的我懂得了怎样做人，怎
样做事。我的职场路走得扎实而稳健。铝厂人，
一个个熟悉的面孔，一桩桩难忘的往事，我都牢记
于心，永远感恩。

离开铝厂这么多年，我时时关注着铝厂的变
化。在市场经济的大潮中，铝厂同大多数国有企
业一样，经历了创新改革的阵痛。但铝厂人的精
气神还在，铝厂人能打硬仗，敢于争先的气度与风
骨，将会重新放射出璀璨夺目的光芒。

会的，肯定会的！我懂得他们，因为我是铝
厂人！ （作者单位：咸阳秦峰大厦）

□马腾驰

花事已过，一切恢复正常
果实从幕后款款而来
站在属于自己的位置

一棵树下，一双眼睛在望
很多双眼睛在望
都在窥视
繁花之后的这一树果实

立夏之后，不该再去怀念
春天
所有的喧嚣都已停止
所有的果实都在悄悄长大

这个早晨我在想乡下那
个卖菜的女子
顶着星星每天出门
走村串巷将一车水灵灵
的蔬菜
当成装饰

想老家院子那一树青杏
麦子黄了
杏也就黄了
这些年家中无人
杏熟之时，是谁替我摘
了果子

想一颗成熟的樱桃
晶莹圆润
我只敢去想一颗
门前是否栽下过那株樱桃树
我已忘记

此时，满坡的四月红也熟了
我想，我该动身

那个叫德玲的卖菜女子在村口
等我
说她种了几亩花椒
过阵子也会挂果
（作者单位：西安天天读书公司）

□侯亚萍

想念果实

海，几乎包容了我所有的怯
懦，在砂砾上刻下独行的足迹。
浪花奔腾亲吻着海鸥，又与低飘
的云朵缠绵在游人周围，似乎在
倾诉，换了几度春秋，幸好，还能
在此相聚。

我大概没有伟人“平生爱大
海，披月乘风来”的豪情，没有“红
日初升，其道大光”般汹涌的情
感，但却拥有“看云卷云舒，望潮
起潮落”的洒脱。驻足于砂石之
上，感受海水抚摸，日出在海平
面，晨光倾泻而下，望空蒙的彼岸
也很难分清海与天，像是陷入虚
幻的倒影。

疫情前的最后一个夏天，我
的旅行停留在了涠洲岛。从北海
市上岛，变化莫测的天气和不怎
么平静的海面成了坐船航行的回忆。也许
是因为从小生活在内陆，我从记事起就对
海有向往和憧憬，这使得登岛时呼啸的风
和汹涌的波涛在我看来都好像是欢迎远方
游客的序曲。

不久，天空放晴，滴水丹屏聚集了许多
等待退潮的人们。我选择的住处，是走出
卧室来到阳台就能拥抱大海的房间，午时
能够伴着海鸥鸣唱进入梦乡。那个时候人
人都不用戴着口罩，可以自由地享受和海
风耳鬓厮磨，风中激荡着海浪拍打在身上，
海是终极浪漫，日落也变得温柔。

梦到过无数次的海边，是海中的帆影，
是日光触到的每一寸沙岸，是泛着金光的
静谧与温柔，太阳将稚嫩的脸蛋贴在海平

面上，簇簇云团覆在其上，浪花在
海水之上形成抛物线，光与影的
和谐跳跃像是有佳人在远方吟
唱。年少时，我的笔触曾描绘
过几次大海，如今提笔却发觉
更难用言语描述，我更希望将
双眼化作储存记忆的摄影机，
让想象与现实交融，定格我向
往的瞬间。

“夕阳无限好，只是近黄
昏。”夏末的海，在傍晚总是清
凉。大海是善良的，它将水汽托
付给西风，捎给沿岸的草木，使他
们得以长青。

“万壑有声含晚籁，数峰无语
立斜阳。”我坐在沙滩上，感觉到
大海仿佛也热情褪去，回归平
静。“江天一色无纤尘，皎皎空中

孤月轮。”码头停靠了几艘出过海的帆，远
处灯塔掩映，渔人点灯，三五好友在船坞举
杯欢聚，海浪像是给吉他作和声的音符。
游人散去，重归静谧。

海，是倾吐心声、抒发愤懑、包容任性
的无声倾听者，自然的瑰丽成就了她的明
媚。疫情之下的远行变得奢望，我对海的
思念像被惯坏，在脑海中迟迟忘记归来。
海浪能在台风的肆虐中迎风起舞，在无边
的暗夜里放声高歌，阴霾终将散去，海晏河
清，变成了共同的期盼。

这次，我又梦见了海边，只不过在梦
中，口罩不再出现在人们脸上，四海之内的
游客纷至沓来，海边又恢复了往日的熙攘。

（作者单位：陕西师范大学）
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