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□董发亮

逐 梦
昨晚，月当空，星眨眼，煦风过夏夜。
端个木凳，冲杯泉茗，独上阳台，望着太空数星星。
月牙弯弯，星辰无言，云朵翩跹，任自个呷口茶，守着一壶酒、

一溪云，品着过往遐想天边。
天边，有鹤飞来，带着远方父亲的眺望、母亲的嘱言，还有娘

亲唤儿的笑脸。
我知道，幸福是有限的时光，唯有爱是无限的存在。我的存

在即我的命运之门。
七旬的晚霞，增色丹江河南秦河。两河交汇绿广场，红男绿

女踢踏青春圆舞曲，有位伊人在水一方。
六月荷花生莲香，胜景盈眸龟山金凤山，旖旎风光靓丽鹤

城两岸。
月色如银，独享无声天籁；清夜无尘，乐尽无暇天真。
迈过天命，告别花甲，人到古稀，少了点狂想，多了点笃行，少

了点盲从，多了点理性。捧起平凹先生送我的“一生奋斗，一生快
乐”八个汉字，撒向天际，明月有了响应，星辰有了回声。

月亮说：择义者而交，择良书而读，择智言而听，择善行而
从。大而化之，方成正果。

星辰说：世事如水流，休将名利挂心头，知足心常惬，平淡乐
道享快乐。

风儿轻轻告诉我：人生如逆旅，我亦是行人。
永不相负，心大能远行。
一程山水，一程星辰，清泉润梓桑，明月亮节操，为我爱和爱

我的人而求索。
耕作西部，三更灯火，八载荏苒，恒心弥坚。
数着星星逐梦想。

丝丝徐风起槐阴，缕缕魂萦追至亲。

苦累无怨为生计，圣贤垂训铸儿身。

游子不孝未侍奉，哪曾见父笑殷殷？

高堂跪掬难面事，耕读嘱语传火薪。

□春草

思 父

□李爱丽

画 父 亲
我时常会努力想起——

想起父亲年轻的样子。

因为我是家里第一个孩子，

自认为比妹妹们有福气。

从她们记事起，

父亲被生活压垮了身子。

就不再拥有年轻的样子，

只能依我的描述了解点滴。

为了满足她们的好奇，

我骄傲地拿起了画笔。

但一直未能画出——

父亲年轻的样子。

时光如白驹过隙，

世界日转星移。

在一个飞雪的平安夜里，

父亲走了，无声无息。

从此平安夜在我的眼里，

只是一个愚弄人的幌子。

父亲走后的日子，

世界陷入了沉痛的抽泣。

而遗憾的是，

一直未能画出——

父亲年轻的样子。
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天宇大道两旁的石榴花开得浓烈热
情，树上的新叶嫩绿油亮，枝头的花瓣绚
烂娇艳，红绿相间，似这个季节的两种韵
味，一半清凉、热烈，一半繁花锦簇、绿叶
成阴，它们以自由且热情的生命状态，日
夜盛开，既陪伴了时光日月，又赠予了人
生一程又一程的风景与美好。

大抵是两年前，也许是三年前，在乘
车去机场的路上，曾看到立于麦田畔的顺
陵石碑，便一直就有来见你的想法，但因
各种各样的原因，可能是自己太懒，也可
能是平日事情太碎，以致咫尺天涯。巧逢
空港新城成立 11周年之际，我来了。

从未想过，相隔千年的你我，会相遇
在热浪滚滚的夏日骄阳之下。

无需言语，只在目光相交的那一瞬
间，顺陵与我便有一种“似曾相识”的熟
悉与亲切。

阅遍中国五千年历史，因子而贵的
母亲是有很多的，但因女而贵的母亲，唯
武则天母亲杨氏这独一位了。

顺陵是一代女皇武则天的母亲杨氏
的长眠之地，位于咸阳市渭城区底张镇
韩家村东。书上说，顺陵是女皇武则天
为了抬高自己的身份，将父亲追尊为“忠
孝太皇”，母亲为“忠孝皇后”。杨氏墓则
改称“顺陵”。顺从天意、鼓舞民心，便是
对顺陵的解释。而我，则有属于我个人
的认知，尽管武则天贵为天子，但她也是
父母的女儿，为人子女理应孝顺父母，你
护我小，我伴您老。为了表达自己对母
亲的孝顺，武则天把咸阳洪渎塬上的“杨
氏墓”改为“顺陵”。

顺陵与我之前去过的昭陵、乾陵都

不同，它没有依山为陵，只有一座高高矗
立的墓冢。我站在司马道的起点，竟有
些不知所措。这条道笔直地向前延伸
着，能看到尽头东西两侧的门阙和顺陵
墓冢。道旁树木参天，郁郁葱葱的枝丫
伸向天空，在“算黄算割”的杜鹃鸟鸣中，
犹如故人重逢般热烈。我矩步方行，慢
慢向前行走。闭上眼，幻想着当年那一
场极尽奢华体面的葬礼，精美的石人、石
兽整齐排列如士兵般飒爽，礼乐唢呐声
声缥缈空灵，92 岁的杨氏在女儿及众儿
孙披麻戴孝的簇拥下，被一步一步地抬
向她最终的归宿，留下最后的哀荣在身
后，让世人凭吊、瞻仰。

中国古代祭祀有三大神兽，天禄、麒
麟、辟邪。位于顺陵神道两侧的一对天
禄石刻为圆雕，昂首端立，神态镇静而威
猛。肩部和前腿两边相接处长有双翅，
翅上刻卷纹。四肢雄健，长尾拖地。天
禄为瑞兽，其头似鹿，又名“天鹿”，因头
长一角，又称“独角兽”，身似牛，蹄似马，
尾垂下与座连接，背生双翅，这是一种神
话中鹿的变形，可能是取禄（鹿）的吉祥
之意雕刻的形象。有学者认为，鹿是一
种吉祥的动物，换上牛身，取其忠厚善
良，勤恳不怠；换上马蹄，使之日行千里，
夜走八百；再增添双翼，能凌空而起，飞
向任何一个地方。天禄是守护陵园最理
想的神兽，因此，这对天禄被武则天安置
在此，守护她的母亲。

千百年来不畏风雨，始终守护故土
之下主人安危的天禄，它身上那斑驳的
痂痕，是岁月留下的印记。我想，它的肚
内一定深藏着许多不为人所知的故事，

在我的凝视中，它雄伟、静穆、无言。无
言地站立了上千年，却无时无刻不在向
人们诉说着历史的沉浮演变。站在它的
脚下，躲过耀眼的强烈阳光，指尖顺着那
线条流淌，蜿蜒出精美的花纹，我仿佛可
以感觉到，当年工匠们落刀在它身上的
力度和封存在每一处线条内的生命力。
就这一刻，我忽然明白，原来我和它，可
以用这样的方式对话。我们抚摸过同一
寸土地，享受着同一片蓝天，只不过，我
比它来得晚了千余年。

“这么大一个天禄，它的重量有多
少？古人是怎样把它运来的呢？”同行的
陈老师一脸好奇地问导游。“一个就 70吨
呢！”美女导游接着说，“这里还有一个神
奇的传说呢。传说武则天当年为了在顺
陵前列置大批石刻，她征集了很多能工
巧匠在富平山采石。虽然找到了理想的
石材，但运输却成了最难解决的问题，武
则天眼看陵墓竣工日期将误，龙颜大怒，
立降圣旨，不按时完工，斩。有一天晚
上，村民给牲口精心加草添料，喂饱喂
足，谁知天亮后它们都汗流浃背，气喘吁
吁，躺在地上站不起来。当村民心惊胆
战时，忽然传来诏令‘巨石已到’。原来
是天上的牛王和骡神施用了神力，牵走
所有的牲口，连夜将石料运到陵园，方使
建陵百姓逃脱了杀身之祸。”导游看着大
家听得入神的样子，擦了擦脸上的汗水
继续说：“其实，这些巨石并非是牛王和
骡神运来的，而是百姓用圆木在冰上滑
行的办法，把选好的石料一面磨平打光
后，在寒冬季节，路上隔一米打一口井，
泼水结冰，前拉后推运到这里的。”

我诧异于顺陵的陵墓为什么不在司
马道的正中央，旁边怎么还有片空地时，
导游说：“武则天的母亲，是他父亲的续
弦，父亲死后和第一位夫人合葬在山西。
作为大周皇帝，杨氏的女儿武则天自然希
望父母能够生同寝死同穴，但又因当时的
各种原因未能如愿，她就为父亲做了声势
浩大的招魂仪式，将父亲的灵魂千里迢迢
招回来，既不是陵墓也不是衣冠冢，只是
魂灵所在，也就没有墓堆封土，留一片空
地权当父亲的陵墓了。”

顺陵四周的空气极好，成排成行的
绿树遮天蔽日，无边无际，人工种植的草
皮嫩绿青翠，似天然绿毯般平展展地铺
于眼前。空气中连一丝杂尘都没有，干
干净净，晴晴朗朗。我的脚一遍遍走在
司马道中，轻轻地来，轻轻地去，我怕一
不小心，惊扰了顺陵千年的梦境。并不
古老的水泥路面，在我脚的移动下，发出
轻微的呻吟，让我想起戴望舒笔下那个
像丁香一样结着愁怨的姑娘，她可是曾
经的你，或者我。

炙热渐渐退去，白云慢慢散开，我站
在外城往里张望，那一尊尊的石狮、石
羊被夕阳余晖紧紧围裹，似从天界下凡
的武士，那高扬的头颅和犀利的目光，
仿佛刚刚接受了无上光荣的使命，精神
倍增地守护着这位幸运的母亲。

当我再次挪身至高大的天禄神兽
前，空中的云雀在头顶翻飞、盘旋，它们
开心地放声高歌，那啾啾的鸣叫声婉转
嘹亮、悦耳动听。在云雀和大自然的陪
伴下，我带着愉悦的心情，和顺陵说声

“再见”。

周末去菜市场买菜，看到一个摊
位上有新鲜的蚕豆，一个个豆粒饱满，
惊喜之余我捡了一个鲜嫩豆荚剥开，
放进嘴里，那久违的豆香味儿在唇齿
间弥漫开来。摊主惊讶地问我：“能生
吃吗，可不敢吃出问题了。”他哪里知
道，这可是刻进骨子里的记忆。我捡
了一兜，拎回家洗干净上锅煮，老公问
我要不要放花椒和盐，我说什么都不
放，想吃故乡的味道——清水煮蚕豆。

小时候，故乡农历二月二有炒豆
子的习俗，这一天要把豆子炒开花，寓
意金豆开花、五谷丰登，一年都会有个
好兆头，对靠天吃饭的农民来说是一
个隆重的节日，在物资匮乏的儿时，我
们都很期待二月二。

为了这一天，母亲和大妈会早早
做好准备，精挑细选出完好无损的蚕
豆，头天晚上煮好晾一夜，第二天把
从洮河里挑来的沙子用铁锅炒热再
放豆子。只记得大人们要忙活大半
天，豆子受热在锅里炸裂开来，只有
经过沙土的温度烘炒出来的蚕豆才
会金黄透亮酥脆，带着泥土的清香，
吃起来回味悠长。

清明前后，开始种蚕豆了，我们
又有了新的期待。撒到地里的种子，
有的没有埋到土里，伏在地面会因风
吹日晒变得外焦里嫩，吃起来别有一
番滋味。我们放学后在田垄上找芦
笋时，小心翼翼溜到地里去捡豆子，
大人看到会招来训斥，怕踩踏刚刚冒
出脑壳的豆苗，我们费尽心思和大人
玩着捉迷藏。

等豆子开花结果后，我们盼着早
点吃上清香甘甜的青豆，蚕豆能生吃
的时节很短暂，过了那几天豆子灌浆
饱了，吃起来豆腥味就重了，没了水嫩

甘甜味。放学后我们去找喂猪的野
菜，土地肥沃的大豆地里最爱长苦苦
菜，豆秧会长得一人多高，我们钻进去
一边摘野菜一边摘豆子，背篓满了、小
肚子也喂饱了。

到了七夕，豆子成熟了就可以煮
来尝鲜了，那一天又是满满的期待，村
里一群小不点儿跟着奶奶到地里摘豆
子。摘豆子是有讲究的，要把豆子握
到手里，顺势往上一使劲儿就折断
了，豆荚根部会留个小口，而我们小
手不会用劲儿，只是向下撕扯，结果
就带着尾巴拽了下来，回家煮熟吃的
时候，才发现我们摘的豆子灌了满满
一肚子水，如果趁热吃，水流出来会
烫伤，经过奶奶手的豆荚水都流出去
了，才知道她的唠叨有道理。吃完香
喷喷的煮蚕豆，奶奶会给我们用海娜
花染指甲，这才是我们天天盼着吃煮
蚕豆的小心思。

春耕秋实，转眼到了10月，经过几
场霜降蚕豆叶变黑了，成熟的豆荚鼓
鼓的，收割后豆子拉到晒谷场挂到谷
物架上晾晒，这时放学后我们又有了
新乐趣。打谷场上大人们正在碾麦
子、青稞等农作物，忙得热火朝天。几
个要好的小伙伴缠着年长的孩子，溜
到谷堆后面偷上两捆大豆就跑，气喘
吁吁地来到树林里，找点松树枝点燃
豆秸，一会就听到噼里啪啦的声音，等
豆秸燃尽，豆子也熟了，用茂密的树枝
拍打，很快金黄的豆子从火堆里露出
来，大家便开始抢豆子，这种用松枝和
豆秸烧熟的豆子别有味道，至今让人
垂涎欲滴。

离开了故乡，有些味道很难尝到
了，比如炒豆子已经用各种电器烘烤
了，带着沙土清香的烟火气成了永远
的回忆。那年冬天回去，刚好赶上豆
子还没有碾，父亲在房后的场院里给
我烧豆子，干透的豆秸见火就燃烧，
结果蚕豆烧煳了好多，看着父亲认真
而笨拙的样子，心里是满满的歉疚，
其实这是当年我们最擅长的事。父
亲说你们每次去烧豆子，我都要派人
暗中跟着，哪里一冒烟就知道你们在
哪里，一个村子几十个孩子，有时一
天好几处冒烟，就怕你们不小心引起
大火……偶尔回想我也纳闷，那群小
不点儿为了躲避大人的视线，总是往
树林深处跑，怎么从没有引起过火灾
呢，感谢父母用爱和包容给了我们一
个五彩斑斓的童年。

回不去的故乡，留不住的乡愁。
乡愁，是华夏农耕文明衍生出的恋

“土”情结，是每个游子心灵深处最纯
净的精神家园。自从人类有了家国便
有了乡愁的影子，从《诗经》戍边从军
的将士“不我以归，忧心有忡”的黯然
伤神，到李白“举头望明月，低头思故
乡”的直抒胸臆，再到李清照“故乡何
处是，忘了除非醉”的刻骨思念，字里
行间是殷殷游子意、拳拳赤子心。那
些每逢佳节倍思亲和渗透到血脉里的
家国情怀，伴随文人墨客跨越山海、穿
越历史，流淌在华夏文明璀璨的传统
文化中。随着时间流转，浓浓的乡愁
慢慢转移到对一些食物的执念中，随时
随地都会触动你一生的记忆，家乡味道
成了游子们终生难以戒掉的“瘾”。

爱人一声“豆子糊了”，让我的思
绪回归小屋，豆香味氤氲满屋，此时唯
有用煮青豆解舌尖上的思念了。

路过一条寂静的巷弄，远远望见人家
墙头摇曳的一株石榴树的枝头，叶片鲜亮
如翡翠。清风掠过，那枝叶既灵动又葳
蕤。走近了抬头去看，那灵动葳蕤的枝叶
里，欣欣然露出数朵明艳的花朵，像燃烧的
火焰，红得通透、灿烂。在枝上挑着妩媚的
腮眼，频频勾着路人的脚步和目光。

再近些看，只见那红艳艳的花瓣上，
花片柔软如绸缎，在郁郁的碧绿里悄然绽
放着。从花蕊处花瓣便开始重叠曲卷，像
有一些缱绻生动的心思。由内向外，一层
一层地舒展着，又紧紧包裹着，似二八少
女，欲言又止的模样。它们的色彩实在热
烈，不由得会将它们那好看的容颜，想象
成热情妇人的脸颊，一时忍不住寂寞的束
缚，终于从墙内探出头来。

“五月榴花照眼明”，因着石榴花朵的
如火如荼，五月里又多了一个极其雅致的
名字：榴月，倒显得这夏日的月份和这巷弄
人家的墙头，也暗暗添了些诗情和古意。

这是自然的，巷弄何其寂幽。苔痕深
深，墙面斑驳剥落，静谧之境，好似光阴老

旧，故事幽暗。而这忽然斜出的一树石榴
花叶，令狭长逼仄的长巷，瞬间柳暗花明，
生出许多的妖艳来。

那一刻，人被惊艳，静静发着怔。恍
惚时光深处，远远地踱来了一位风姿曼
妙的女子。她的云鬓上簪着翠绿的玉
钗，脸上映着嫣然的胭脂笑，罗衣从风，
娉婷落影。人便想着她是那墙头的石榴
花，还是那从唐诗宋词里走来的古韵女
子。她使这空荡寂寞的街巷，扶摇出翠
然绯霞一般的美。

这是夏日的好，亦是五月的好。
石榴花的花语是成熟、美丽。一个

“榴”字也是意趣，被人们赋作“留”的意
思。从古至今，应接了友情、爱情、吉祥、丰
产、富足与多子多孙的人间美好愿望。

所谓“送榴传谊”，所谓“榴开百子”“石
榴裙下”“石榴新娘”……都是情怀，都是故
事，都是文化，也都是草木烟火。

世间事物，万千面目。山根水气，皆为
形胜。丛绿簇红，花木之门。五六月的石
榴花，算是一帧好的风景了。


