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□李亚军

夏雨里的桃花记忆

踏 歌 行
□张兵战

在我的办公桌里，至今还保存着一台
黑色便携式的袖珍单放机。任凭岁月蹉
跎，时光飞逝，任凭工作岗位的几次变更迁
移，它都与我相伴，一同经历人生征途的风
风雨雨，成了我精神世界不可遗弃的一部
分。工作闲暇之余，每当抚摸它时，那跳跃
的音符、激荡的旋律，如同淙淙流淌的小
溪，欢快地从心底涌出，冲刷了一切虚荣、
苦闷和孤寂，生活因此变得异彩纷呈。

我原本没有歌唱家的甜润嗓音，也没
有艺术家的表演风格。然而自幼唯独钟
情于歌曲。从孩童到少年，我几乎是踏着
歌声走过了那个色彩缤纷的多梦季节。
在我们乡村，学校曾规定，每天的整队出
操要唱歌，做完早操要唱歌，课前修整要
唱歌，放学整队要唱歌，学校开会要唱歌，
课外劳动要唱歌，举办文体活动要唱歌就
更不用说了。唱歌似乎与一日三餐相提
并论，成为学习生活当中一件十分有趣的
活动，也成为学生身份和学校之地的鲜明
标志之一。这种动感式的校园生活一直
延续到上高中前。学校因为课程多、学习

任务重才中止了音乐课，校园因此失去了
往日的欢乐色彩情调。唱歌就变成了学
生课外生活的兴趣和爱好。

那些年，学校一年到头除了搞几次文
艺联欢活动，一般很少组织学生唱歌。在
那个万马横过独木桥的黑色暗淡日子里，
各种名目繁多的抽考、统考、赛考几乎充
塞占据了所有的学习生活空间，实在让人
喘不过气来，更谈不上唱歌了。

二十世纪 90 年代参加煤矿工作以
后，那种久违的发自内心深处对歌曲的
兴趣和爱好，一直埋藏萦绕在心头，不灭
的激情时时撩拨着那隐隐跳动的心弦。
在我拿到第一个月工资后，就买了一台
属于自己的单放机，生活也由此飞溅起

了如同音乐般的朵朵浪花。清晨上班，
在婉转悦耳的乐曲声中，我迅速洗漱完，
然后精神饱满地穿上工作装，戴上了工
作帽，走向了千尺井下礃子面，开始了一
天的紧张作业。上班归来，当我拖着疲
惫不堪的身子走进宿舍后，顾不得洗手
洗脸，第一件事就是要打开单放机，让身
心完全沉浸在音乐的神奇世界里，工作
的劳顿顷刻间烟消云散。

那时我最喜欢上下午四点的班，一来
可以让常年身处井下阴冷潮湿环境的肌
体充分享受地面阳光的温暖；二来可以让
惺忪的身心感受晨曲的无穷魅力。在秋
冬两季，当第一缕和煦的阳光从窗外照射
进来时，此时毫无睡意的我，轻轻地揉着

惺忪睡眼，索性挂上耳机，又开始进入我
的音乐世界。当时我喜欢听民歌、影视歌
曲和通俗歌曲。每当一部电视连续剧正
在演播时，我会饱尝个把小时的颠簸之
苦，到铜川市区买磁带，然后反复播放学
唱，直到唱会为止。赞歌专辑当时非常
流行，在乡村、市区、矿区，到处都能听
到。清歌如酒，香飘十里，这一点也不过
分，有时一首悠扬的歌曲，竟引来邻舍工
友的青睐，我便与他们一起分享乐曲给
人带来的欢欣。时至今日，往日的情景
还历历在目，成为人生值得珍藏的一段
美好回忆。

时代在前进，社会在发展。当今的音
响设备可谓是品种繁多，形式各异。然而
我依然爱着我那落伍的旧式单放机。虽
则它尘灰厚载，满目苍疾，以至于衰老的
机体不能工作，失去了往日的色彩和欢
乐。可是在我心灵深处，永远流淌着那首
不老的青春之歌，是歌声驱除了阴暗，抹
去了眼泪，带来了欢乐，给了我生活的信
心和勇气，伴我走过人生的漫漫征程。

七 叶 树
□杨毅波

感谢园林工人的精心栽培和管护。小
区树不仅多了，且品种多样。除了我打小
就见到的树种，如杏树、桃树、槐树、柳树、
石榴树，还有十多种近几年才接触到的树
木，如银杏树、桂花树、樱花树、枇杷树、女
贞子，还有一种叫七叶树，在小区栽植得最
多，也引起了我更多的关注。

才搬来这个小区时，七叶树也就有胳
膊那么粗，树冠高到二楼顶部；现在已如路
灯杆般粗了，树冠够着了五楼。七叶树的
主杆笔直，如银杏树的主干；树冠也大，大
得如山里的核桃树；叶子也很密，谈不上密
不透风，却也密如柿子树。

对于七叶树，一开始也没怎么留意。
刚住进这个小区时是个冬天，女贞子、桂花
树、枇杷树和竹子等植物都穿着绿装，而占
据了很多树坑的七叶树光秃秃的，像一根
根高高的未插糖葫芦的垛子，萧瑟地矗在

道路两边和绿化带中。相较而言，七叶树
有些尴尬而害羞。榆叶梅开花时节，杏树、
桃树、柳树等竞相吐蕊或吐绿了，七叶树还
不见绿意。但就在你失望得要埋怨它时，
它忽然间发芽了，忽然间长叶子了，又像一
位起跑慢但速度快的运动员一样，先鹅黄
后翠绿，叶子很快七片一组扇面般热热闹
闹铺排开来。树冠像一把把欲撑开的大
伞，要去庇护小区的花花草草。每一簇叶
片，大小有差异，但形状一样，椭圆而略长，
排列在一起像几只头朝里尾巴向外的小燕
子在聚会，乖巧又妩媚。无风时一动不动，
起风时一个节奏一个方向摇摆，动作整齐
划一。遇到风雨交加，每棵树的树冠都如
绿色的海浪，所有的树冠摆动着如汹涌的
波涛，但叶子长得很结实，风吹不落。我
想，可能七叶树冬季里注意积蓄能量，春夏
之际才会蓬勃而有气势。

小区的七叶树有上百棵，但开花的就
那么几棵。正因为开花的少，使我对七叶
树的花更多地充满好奇和投以目光。从楼
上平面看或俯瞰，七叶树的花很密集，夹在
叶簇间齐刷刷向上生长，一朵朵像古代领
兵的将军使用的狼牙棒，但不是布满刺而
是一身茸毛。我还联想到，一片地里疯狂
生长的粗壮的高粱穗，一边拔高，一边灌
浆。花的颜色先是鹅黄，再是青绿，再是逐
渐脱绿变白，也有些像高粱穗发育和成熟
的过程。白天在日光下看，七叶树的顶部
有一圈光环，那是七叶树的花在太阳照耀
下形成的反光；晚上在月光下看，七叶树的
花像一群黄鼠狼翘起尾巴入睡。若有风，
则像许多松鼠凑在树上探头探脑说事。

随着季节变化，七叶树的叶子会随之
变幻。初春鹅黄，而后翠绿，深秋变得米
黄，寒潮来临则变得褐红，褐红中又点缀

着豆大的黑白点。这段时日，树上会不时
掉下核桃一样的果实。小孩从树下过，大
人总提醒：“小心果子砸了头！”而小孩则
喜欢把那核桃样的果实一个个踢进绿丛
中。有时果实掉下会噼里啪啦裂开，里面
露出的内核，形状和颜色如同剥了壳的板
栗。一些不知情者特别是女士，往往会当
板栗捡起。知情人提醒：“这不是板栗，吃
不成。”

七叶树，春天蓬蓬勃勃美化着小区，
夏天用它的铺排为人们遮一路阴凉，秋天
又给天空以多彩的颜色。入冬萧瑟，七片
叶子连在一起飘忽而下，小区的路面、草
坪都会被红色夹带着黑白点的落叶覆
盖。老人在落满红叶的路面踱步聊天，孩
子捡起一簇簇红叶，如同吹蒲公英一样吹
落。看着这情景，也会给人增添轻松愉快
的心情……

□王劭华

霸陵颂声

夏天的天气像小孩的脸，说变就变，
刚刚还晴空万里，现在天就暗了下来。
正在午休时，炎热了好几天的窗外下起
了雨，雨声像一支支歌曲，一阵赛过一
阵，由“滴滴答答”渐渐变成“沙沙沙”，最
后变成“哗哗哗”。窗外绿叶的生命力显
得更加旺盛，所有植物的翠绿叶芽，叶尖
直直向上，你争我抢。看着窗外的夏雨，
回忆不由得被拉到春分时的一天，那天
是春雨绵绵，小区院子里的桃花被风吹
落，随雨贴在了地上，红红又白白，铺成
静谧的水彩画。

站在窗边打了喷嚏，看看表已经 8点
半，才想起与老师相约去白鹿原。9点匆
匆出门，向东直奔白鹿原，原在城东十里
外，很多人却只说白鹿未上原。老师从北
京来，对文学的白鹿原一直神往，常念叨
着要看看白鹿原的上边。车过浐河，从牛
尖角村爬上了原。“原上原来是平原。”老
师笑呵呵地看着说。我第一次上来时也
有这样的感慨。

在我目所能及的范围内，发现但凡甜
的果品都出产在半坡上。比如渭北最好
的苹果，就集中在黄土高原南坡那一溜
上，据说是因为昼夜温差大。白鹿原上的
樱桃也多种在坡上。此时的樱桃树还在
做着深深的春梦，为新一季的奉献积攒着
力量。空寂的樱桃沟里升起了薄雾，灰青
色的樱桃树，枝杆绰约，沉静安然。倒是

公路边的塑料大棚里，红红的草莓已经点
燃农民新一年的希望。我们在路边停车，
看着篮中的草莓个个晶莹剔透、香甜诱
人。我陪老师走进大棚，看见一个三十多
岁的女人正在摘草莓，晶莹的汗水亮在额
头，人显得很有活力。她肯定心里高兴，
一拃高的绿苗上个个都结着大甜果，感觉
像是在一个个捡钱。

“随便尝，今年的草莓特别甜。”那女
人热情地招呼着。

“发财了，嘴里的话都甜。”我跟她开
着玩笑。

“钱是没少挣，但力也没少出。为了
这一季草莓，我们全家忙了一冬。卖完这
一茬草莓，还得抓紧给坡下的樱桃剪枝。
一年到头，总这样忙个不停。”

是啊，再甜的果子都得人出力养护。
出来时，我们买了几篮子草莓，车里马上
就有了甜味。

准备驱车前行时，老师看到大棚边有
一簇明艳的桃花，他又下了车。我随着他
走到桃花跟前，发现是一簇直枝桃花，光
开花不结果的那种。枝头一半含苞，一半
开放。原上气温本来就低一些，遇到了这
波倒春寒，花开得自然要迟一些。桃花带
雨更清艳，这么近距离看着它们时，我仿
佛看到了一群花旦们清澈的眼底，还有她
们凝露的香腮。农民不会专门在大棚边
种这种观赏桃，这样无主又有主的桃花，

开得就更自由，艳得也更动人。见我痴痴
地看着花，老师催促着还要赶路。“不是闲
人岂得知，看花还得有闲时。”我在心里暗
笑了自己后，连忙驱车再行。

从原上一路向南，隐约看到雾中南山
时，我们才向西拐弯。老师早就听说，长
安有个关博院，是一个姓王的贤者，以一
己之力收集、保存、展示着关中民俗文化
的诸多物件。我们原本是想去开眼界，无
奈近期博物院暂不开放，就只能到那里去
讨杯茶喝。

车过五台古镇，向南迎山而上，博物
院就长在南山摇曳的绿裙上。山上的雾
气慢慢滑下，缭绕在院内的大树梢上，树
下显得特别清幽。移步大风堂内，一位二
十多岁的服务生已经沏好红茶。主宾落
座，王院长说：“前茶已经下来，但这样的
天气里，还是喝红茶暖和。”

老师说：“我就喜欢喝花茶，用搪瓷大
茶缸泡上，端着大口喝，过瘾。”

“春雨闭门，临帖独写，也很过瘾。”
王院长这么回应时，已经让司机把他的
作品抱了上来。近朱者赤，近墨者黑。
他与文化人打了四十年交道，记不得从
什么时候开始练写书法，但已经写出了
名堂。有专家说“王院长的书法来源于
《大开通》《石鼓文》，以及‘汉三颂’，具有
汉唐之气象，现在很少有人能写到这个
水平”。为了我们能雅俗共赏，他让司机

逐一朗诵。摸惯方向盘的司机，读起来
秦腔秦韵，有模有样。王院长一边听着，
一边得意地喝着茶。待一段读毕，他美
滋滋地说：“近文化的人最幸福。我们的
这几个员工现在能朗诵、能主持，回家把
孩子也带得有出息。这都是文化事业给
咱积的德！”

王院长收集了大量的书法作品，对长
安人的作品更是想尽办法保护。他把自
己的作品当成开胃小菜，等大家兴趣起来
时，让两个服务生扛来一个巨幅卷轴。陈
忠实老先生当年挥毫写下“长恨歌”，特地
赠予关博院。这边大家一起打开 36米的
长卷时，那边王院长已经把孙子孙女叫
来，请他们为大家朗诵。唐诗经典，书法
珍品，童子清音，就这样在终南山下的春
雨中际会。此情此景，大家都被感染，一
起加入诵读之列。

午后，冒着蒙蒙细雨，享受了文化大
餐和山边野蔌的我们，缓步从院中走出。
走到大照壁时，我感叹山下春日迟，这里
的花还没有开。那个服务生紧走几步，越
过开得正旺的连翘，指着树枝说：“我们的
桃花已经结苞了。”我连忙跟了过去，看到
了惊蛰前城里桃花结出的那种小苞……

马路上已经变幻出了斑驳陆离的色
彩，花花绿绿的雨伞，在雨中高举晃动、熙
攘穿梭，在雨中疾驰而过，交叉变幻的色
彩，在此时此刻的夏雨中，完美展现。

一种青山秋草里，路人唯拜汉文陵。
汉文陵就是汉文帝刘恒的霸陵。这位以仁德恭俭著称的皇

帝，开创了中华文明迈入帝制时代的第一个治世——文景之治。
后世称颂他为汉太宗文皇帝，享庙号并谥号“孝文”是对汉文帝非
常高的赞美。司马迁在《史记·孝文本纪》中也给了汉文帝极高的
评价：霸陵如故，千年颂声。

历史遗迹总是留给人们很多真相。去年12月14日，国家文物
局公布了陕西省西安市白鹿原江村大墓即为汉文帝霸陵。一时
间，汉文帝霸陵被发现引起全社会广泛关注，这与史料中关于霸陵
位于“凤凰嘴”的记载迥异。这个千年误会终于尘埃落定。

夏日的一个早晨，在灞桥调研时来到汉文帝霸陵的考古现
场。往事越千年，沿着白鹿原苍茫的盘山路，去探寻这座隐藏在重
重迷雾之中的霸陵，心情既激动兴奋又庄重肃穆。路上同事纷纷
谈论着汉文帝和他的霸陵，谈论着他深具孝心留下“亲尝汤药”的
佳话，谈论着他的俭朴宽厚仁爱……以致跨越两千多年仍令后世
感动，并油然而钦佩司马迁“千年颂声”的非凡预见。

经过窦皇后陵往南，在一片红绿相间的樱桃树映衬下，一条只
容小车通过的羊肠道直通霸陵考古现场。门外竖立着“保护为主、
抢救第一”的工作标语，更平添了几分对历史文物的敬畏之心。在
考古研究员的带领下，我们小心翼翼地沿着两千年前古人修筑的
坡型梯道下到陵墓东北方向的一个陪葬坑。只见一排排缺胳膊少
腿的“裸体佣”几乎整齐地向北倒去，而这些陶俑在埋葬时原本都
是穿有特制丝麻衣袍的木臂陶俑，经历了两千多年漫长岁月，身体
上的木臂和服饰早已腐朽殆尽，但他们的表情和性别仍然清晰可
辨。在我看来，这种“着衣式木臂陶俑”就是“微型”的汉兵马俑，距
离此前创造成千上万真人大小秦兵马俑的壮举并不久远，应是汉
初文帝轻徭薄赋、提倡节俭、主张薄葬的真实写照。汉文帝霸陵的
陪葬坑有大小一百多个，从目前发掘的情况看只出土了较多的陶
俑、陶器，而在距霸陵不远的汉文帝母亲薄太后南陵陪葬坑，却出
土了许多精美的金器，即使陶俑也较霸陵的造型大许多，以至有人
戏称“汉文帝被母后抢了风头”。但这也恰恰证明了汉文帝“治霸
陵皆以瓦器，不得以金银铜锡为饰”的记载确实不虚。

霸陵在白鹿原上静静地隐藏了千年，具体位置长久遗失在岁
月长河中。从元代起，民间流传加上一些文献记载，都说霸陵在
白鹿原上一处名为“凤凰嘴”的山下。这座山峰形似凤凰之首，背
后的山峦如同两翼张开，的确符合一个帝王陵墓的标准，以至于
后世一直把这里当作霸陵祭拜，就连清乾隆年间陕西巡抚毕沅都
将“汉文帝霸陵”的石碑立在“凤凰嘴”下，国务院颁布的全国重点
文物保护单位“西汉帝陵”中汉文帝霸陵的位置也在此处。现在
看来，“凤凰嘴”长久以来被误认为是汉文帝霸陵，是对文献中“因
山为藏”的曲解。这一误会，如果说从元代骆天骧开始算，差不多
有 700多年，要是从东汉的应劭算起，就有 1800多年历史了。如
今，被误认了千年的霸陵得以回归正位，是我们后世给这位历史
人物应有的体面和尊重。

年年柳色，霸陵伤别；西风残照，汉家陵阙。也许和汉初遵循
的“昭穆制度”有关，汉文帝没有把自己的陵墓修建在咸阳原帝陵
带，而是选择在白鹿原上重新规划属于自己的帝陵。这样做既可
避免与汉惠帝刘盈安陵同居穆位的尴尬，也有利于自己的母亲。
薄姬因刘恒为帝而贵为太后，但她从未做过皇后，若进入长陵势必
无法与吕后陵争锋，而将母亲安葬在自己选择的新陵区，母子二人
就能在幽冥中相依相伴，对于从小就与母亲相依为命的刘恒来说
这才是最大的幸福。如今确定的霸陵真正方位就位于薄太后南陵
的东北方向，正好“东望吾子”，因此灞桥当地人一直称南陵为“望
子冢”。文帝驾崩时，其母薄太后还在世。传说他留下了“顶妻背
母”安葬方式，就是将母亲薄太后的南陵和窦皇后的陵墓安在自己
霸陵的两端，以示死了也要感恩妻子、继续为母亲尽孝之意。作为
皇帝入选中国人长期以来颂扬的“二十四孝”，成为中国孝文化的
典范，的确难能可贵。

两千多年来，汉文帝悄无声息地躺在白鹿原这块广袤的大地
上沉默如山，静静地陪伴着他一生中最重要的两个女人，穿过渭
河、跨过黄河，眺望着他心心念念的故土。不管是做事还是为人，
无论是官方还是民间，汉文帝都更容易引起我们的共鸣。或许是
他节俭、谦让、仁爱、孝顺的性格特征，给我们的感觉更接近一个
普通人。

千年之后霸陵如故，千秋功名化作尘土，任人评说，以日以年，
生生不息。

□
宁
文
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仰
望
华
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我常常一个人
默默地驻足在您的脚下
心中升腾起万般敬仰的浪花

亿万年来
东西南北来的妖风
狂吼着撕扯着您
肆无忌惮的雷电天崩地裂地要击垮您
猛兽般的洪水横冲直撞地要摧毁您
更有那战争的弹火
激烈地争夺着要占有您

您是苦
是煎熬
是辛酸
只有您心里最明白

然而
也正是这亿万年来
您却总是
一甩自己的全部忧与怨
依然雄劲地高昂着头
奋发向上
丝毫没有过退缩
更不曾后悔

也许
正是基于这一点
基于您刚正凌厉的品格
才吸引了世界无数游客
对您产生神秘的向往


