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苦难中饱含温暖 灾难中彰显人性
——王心剑长篇小说《生民》读后随感

这是一部根植于关中平原反映农耕
文明原生态进程的悲壮之歌。

小说以上个世纪三十年代那场骇人
听闻的荒年为故事肇始，凭借着作者深厚
的生活阅历，丰富的知识储备与修养，娴
熟的艺术功力，令人耳目一新地将文学题
材拓展到一个庄稼行里的科技领域，塑造
了一群感人至深、奔走于庄稼地里的科
学家形象。通过他们不断破解大自然的
神奇密码，培育小麦、棉花等优良品种，
繁殖动植物资源以满足生存需求，兴修
泾渭八渠拯救民瘼，力挽老百姓生命于
饥荒死亡边缘的一系列作为，再现了读
书人“为天地立心，为生民立命”的胆识
与本色。留下了在关中这块神奇的土地
上的传奇故事。

一
品读王心剑先生的《生民》，令人感受

最深的就是他的悲悯情怀和怜世情结。
一位优秀的作家，只有怀着世间真情

和人间大爱，直面底层民众的苦难命运，
才能触碰和捕捉到人类心灵的柔软，从而
创作出温暖民众的不朽之作。

王心剑先生深谙其中的奥秘。他爱
恋生活，爱恋生命，爱恋生活在这块贫瘠
土地上苦难而淳朴、善良而坚毅的人
们。他为这块土地上的民众写作，写出
了他们的故事，他们的命运，他们的追求
与担当！写出了时代的风云变幻，人世
间的悲欢离合，以及特殊年月中的苦
难。他以特有的艺术功力和深厚博大的
思想情怀，将其作为一种广阔深厚的背
景，成功地选取了表达苦难与温暖这一
哲学命题的内核。从而将这部散发着悲
悯情怀、闪烁着人性光辉的长篇巨著呈
现于读者眼前。

小说以极大篇幅，叙写了二十世纪
初这片土地上曾发生过的多重灾难：旱
灾、雹灾、瘟疫、战争，以及由各种灾难造
成的饥荒。小说中虽然多处写到苦难，
但在作者的艺术构思中，巧妙地把平凡
生活中的苦难与人群中的人性温暖交相
糅合，读来竟觉凄而不惨，悲而不伤。有
了对人性的磨砺，他笔下的人物便有了
情愫、有了意蕴。灾害愈是残酷，则愈能
显露出奋力济世救民的谷正春叔侄性格
中的宽厚仁慈、善良坚韧。而像这样具有
丰富人性的人物形象，小说中有很多。比
如为了求雨而甘愿自焚的潘妈和丁地龙；
甘愿与母亲共存亡的潘大雨；身染瘟疫，
为了不传染他人而自焚的芒种；为同伴安
危而惨死于群狼之口的小满；为拯救棉花
而惨死于日寇炮火中的傅立秋……这些
洋溢着纯真、善良品格的人物，在灾害到

来之际的悲壮举动与无助绝望，刀刻似地
烙印在读者的脑海中。应该说，小说中这
种充满浓郁的人情味与温情的书写，不仅
使人物形象有了光明向上的魅力，还在生
存与道义的矛盾中张扬着人性的光辉；而
且使小说在对灾害场景的叙写中，散发出
了浓郁的生命意识，一种对生命的尊重与
热爱的悲悯情怀，有别于那些平庸苦涩的
悲情作品，提升了小说的格局与意蕴。

二
王心剑先生着眼于中国农业大国这

一现实，以极具张力的笔法和潜藏文中的
深刻思想，对土地、粮食等发出追问，引发
读者思考。这也使其小说《生民》，成为反
映农村题材作品中被专家推崇、读者叫好
的一部杰作。

小说的主人公谷正春博士，是作品讴
歌的主要对象。作者以饱满的热情，对其
进行了浓墨重彩地书写。他留洋归来，闻
知故乡饥荒，灾民盗掘祖坟，带着金发碧
眼的妻子爱玛匆匆赶回老家料理丧事。
沿途目睹饥民逃荒，饿殍遍野，令他痛不
欲生。

此后，他废寝忘食，排除万难，筹划修
建关中八渠；以几个蝇头麦穗，激励侄子
谷雨培育小麦良种，力争让关中老百姓能
够尝到一口白面馍，进而能填饱肚子；抱
着一只老母鸡，嘱咐潘大雨繁殖动物良
种，争取在他有生之年，能看到天下的婴
幼儿吃到鸡蛋、喝到牛奶；他振臂疾呼，创
办农大，聘请专家，让农业科研在关中遍
地开花……

他的一生信守着传统儒家厚生爱民
的思想，在对百姓命运的关照中，洋溢着
强烈的生命意识。小说借助灾害这一重

大社会历史背景，将中国传统的民族精
神，凝聚于以他为代表的农业科技工作者
身上，彰显出其勤劳质朴、开拓进取的人
格魅力。我们从谷正春的身上，感受到了
那散发着“胸中自有万卷书，手挥目送皆
自如”的潇洒与飘逸，豪爽与博爱。

三
《生民》一书的作者以极其严肃而庄

重的态度，采撷农科大那些社会精英的动
人故事，还原他们的思考与追求、探索与
开拓，塑造出许多个真诚善良、坦荡磊落、
无私进取的科技工作者形象，雕塑般地耸
立于历史的长河中。

傅立秋到沦陷区寻取农药的一段，读
来就令人感受良多。为了良种棉花的培
育成功和拯救苍生理想的实现，傅立秋毅
然奔向生死未卜的日寇占领区，登上了前
往开封的火车，到了潼关却又下车返回，
其原因是放心不下心爱的妻儿。其内心
深处的柔软与温情，似乎与接下来日军轰
炸时的舍身拯救棉花的描写自相矛盾。
可也正是这些看似不合情理的矛盾行为，
彰显出人物内心世界的美好。在情爱与
生死之间他作出了妥协，选择了爱恋和生
还；可当日军的炮火烧毁了他心爱的棉
花，烧毁了他为之奋斗的事业，烧毁了他
拯救民众的衣食之时，傅立秋则不惜以生
命为代价，义无反顾地去与那寄托着理想
与事业的棉花殉葬！在理想、事业、信仰
与生命之间，他毅然决然地选择了前者，
从而让生命绽放出了灿烂夺目的光芒！
他那对妻女的爱怜也因之升华为大国情
怀，更显真挚与炽热！

小麦研究专家谷雨，这个从饥荒中
成长起来的后生，深知民以食为天的要
义。苦难的经历与拯救民众的理想，使
他痴情于泥土地里的小麦。冰雹、黑霜、
病虫灾害等，让他的科研历程变得漫长
而曲折，接连而来的打击与坎坷，却使他
愈挫愈勇。病虫灾害压不倒他，官僚政
客摧不垮他。无数次失败打击最终换得
了“棒槌一号”“神农一号”良种的接连成
功！终于让关中大地上的小麦亩产以几
何级数增长。

合起《生民》一书，那悲而不惨、凄
而不伤的历史画卷，那厚重恢宏的场景
描写，那清丽飞扬的文字，以及那浓郁
利落、俯拾皆是的俗语土语犹在眼前浮
现。更不必说那缜密严谨的艺术结构，
以及那苦涩中的温暖，灾难中的人性之
光……诸多元素汇聚成一种文学的合
力，丰盈着《生民》这部鸿篇巨制，也给读
者增添一桌精神大餐，让读者长久地咀
嚼、回味着…… □鹿丁联

许多朋友喜欢听歌，遇到青睐的曲子，不是
播放着手机外音就是戴着蓝牙耳机如痴如醉欣
赏起来。

我虽然也喜爱音乐，但更钟情于听书。这主
要缘于热爱文学的缘故，平日里喜爱阅读，并形成
了一种习惯，每天即使再繁忙，临睡前定要抽时间
看会儿书才感到踏实。正因为喜爱阅读，便产生
了写作的欲望，写作是个苦差事，需要毅力和坚
守，更需要积累和能量，这就自然而然地离不开阅
读。读书如同蚕吃桑叶，蚕活到老、吃到老，直至
能口吐丝线织出茧来；作家也要活到老、学到老。
我充其量只是个文学发烧友，但也应该多阅读，使
得自己也能将吃下的桑叶变成茧。

天长日久，不仅成了一种习惯，也像极了喜爱抽
烟喝酒那样成了一种嗜好。我虽然没有其他特别的
嗜好，但唯独嗜好读书。但阅读如同创作一样，不仅
需要安静，更需要时间。除了看报之外，偶尔也阅读
一些书籍，只是阅读报纸就像吃快餐一样，可以自由
选择自己喜爱的文章，可以跳跃式地、投其所好地阅
读，也可以囫囵吞枣般快速浏览。但唯独看书，犹如
在和一位智者攀谈，需要的不仅是一种定力，更需要
耐得住寂寞，只有慢慢咀嚼、仔细品味才能进入状
态，体会阅读之乐。

生于手机时代，精彩的东西太多，诱惑力也格外
强大，人们常常感叹时间都去哪儿了？一旦痴迷手
机就难以自拔，这就需要自发的定力和克制。一个
我想沉沦，而另一个我需要去约束自己，此时就设法
要去战胜沉沦。

坚持让阅读成了一种习惯，好比是饥肠辘辘的
人急需吃饭喝水一样迫切。但现实与理想常常背道
而驰，书籍越积越多，但却没有时间消化，购买书籍
也总是吃着碗里的、看着锅里的，恨不得把所有好吃
的食物都吃进自己肚子里。常在网上不惜高价购买
书籍，虽然未曾阅读，但却能聊以自慰，似乎看着那
些自己中意的书籍也会踏实和满足。

读的书多了，不说记忆力和脑细胞消耗得如何，
单就眼睛疲劳就是件较为苦恼的事。我虽算不上真
正的书生，但却被迫架起了眼镜。

为了保护视力，听书自然成了合乎情理的第二
种阅读手段。虽然与阅读有一定差异，但在夜阑人
静时，听书更能使身心得到彻底放松，反而更是一种
难得的享受。

在这个发达的网络时代，只要你产生了某种嗜
好，就基本能通过网络来实现，比如购物，再比如听
歌和阅读。阅读大多需要凝神静气，定坐在桌前，而
听书却少了些限制，散步、晨跑都可以戴上耳机，畅
听文字的美妙，任思绪在文学天地里恣意翱翔，全然
忘记了眼前的苟且，可谓是生活学习两不误。听到
尽兴处，不仅忘记疲乏，更能忘却烦恼，全然陶醉在
听书乐趣中。

爱上听书，不仅排解了生活压力，也同样感受到
了文学大师的精神境界。“秀才不出门，便知天下
事。”我虽不是秀才，但通过阅读和听书，也能领会到
生活的真谛和乐趣，何乐而不为？漫漫人生路，坐下
来干啥，坐下来喝茶；闲下来干啥，闲下来听书！

□陈亮

听书之乐

《一个矿井的记忆》这本书读到最后，
我被深深地感动。如果说刚开始我还能平
静地带着审视的目光阅读该诗的话，读至
大约 20章后，我便遏制不住想要继续快速
阅读下去的思绪。

在浮想联翩的同时，我的眼前浮现出
一幕幕昔日的工作和生活画面。这画面
里，有作者李永刚的，也有我自身经历过
的，甚至某一刻情不自禁地想，我是不是也
要写一写自己的生活——工作过的单位、
曾经的过往、生活的土地、所处的年代？就
这样一路思量，一路感动着读到了最后。
作者及其作品在最后情感冲击达到了高
潮，带给我的感动也同样抵达了巅峰。数
次在紧要处，眼角似有泪水溢出。

《一个矿井的回忆》究竟写了什么？我
觉得，它是一个人的个体回忆，是留守者的
人生轮廓的诗性记录；它是一个矿井的回
忆，一个矿“横看成岭侧成峰”的各个侧面
在诗人眼里的折射和成像。它书写了那个

时代体现在单位、矿山这些曾火热的
特定环境里的表征，书写了曾走过八
九十年代的人们的共同经历，也书写
了在今天回顾远去岁月和生活时的种
种慨叹与感恩。这当中，既有过去生
活的诗意、喜悦和美好，也有作者自
1983 年以来，与同代人共同的期望与
酸楚。

作者自学校毕业分配至权家河矿
子弟中学，从对一切都新鲜的学生娃
成长为一名矿区子校教师，再到成家
立业、成长成熟，其经历与所触所感，
例如文学梦想的追求、人生理想、生活
感悟、矿山生活的见闻，在这一叙事组
诗中频频显现。总体来说，大约有以
下几个系列：那“长长的权家河坡”

“北大沟的窑洞”“新工地”“我的岳
父”——掘进工；那曾经的“粮站”、进
矿的必经之路——“水泥桥”、作者眼
里的“煤场”、邮电所、矿工俱乐部、矿
上的文学杂志《盗火者》；那烧水的司
炉工、“我们的食堂”“菜市场”、看门
人、井口、掘进楼、井下的世界及与之

相关的充电的矿灯、给矿灯充电维护的美
女、使用矿灯的人；那矿区大院里的风
景，比如铁皮商店、单元楼、托儿所、探亲
房、卫生所，甚至有矿后面的那些坟墓；
还有那些过去的人和事。诗人最后说：

“我多么想从现在出发/完成一次梦想/回
到矿上的从前/再经历一次/从前矿上的
时光。”

其实，读完此书，读者心里又何尝不
是这样呢？谁没有怀旧心理，谁没有一个
精神的家园，回忆的家园，属于自己或隐
秘或显现的“根据地”？诗人就是这样，用
自己饱含热爱和深情的笔触，抒写了记忆
中的岁月，表达出对过去的感念、怀念，眷
恋和走不出的情结，又同时蕴含着对现在
及未来的确认和再肯定。

将近 40年的岁月或人生就凝结在这
里。作者笔下的系列人物，是饱含作者感
情、带着浓浓的唯美和悲壮气息的，是我们
司空见惯的人物，是我们身边的一个个熟

悉的老张、老王、小A、小B形象。那些生老
病死于矿区，那些与矿区的命运紧紧联结
在一起的人物及其命运，无不真切地牵连
着我们的心，触动我们的神经。那其中有
着我们自己的影子和感慨。

试想，从单位、企业、矿山走来的人，
谁眼里没有几个下岗下海、买断工龄的？
谁眼里没有几个于青春华年便凋谢的生
命？谁眼里没有一些一辈子生存得灰头
土脸，没有几个因疾病、意外而早殇，没
有几个为生计而北上或南下或西去或东
回的人呢？矿山、过去、故乡和乡愁，都
时时触动着我们的心。我们都是亲历者、
见证者，而心底的某些诉求或许一直鲜有
被表达。

李永刚是一个有着四十多年写作新
诗史的抒情诗人。他的诗紧贴时代脉搏，
把个体灵性的抒写与主旋律的抒情结合
得非常精妙。尤其是近几年，每当新诗甫
出，便第一时间得到了读者和主流媒体的
认可。这组书写澄合矿务局权家河煤矿
工作、生活回忆和生活史的 36 节叙事诗
《一个矿井的回忆》，不同于旧作。诗歌
的语言质朴自然，多处甚至颇似散文的叙
事方式，然而其选材、视角、抒情表达得
真切深沉，题材及历史、感情本身的厚重
触动人心。不得不说，他记录了一个时代
的缩影，记录了共通的感受和记忆——最
少也是企业、矿山人的共同感受和记忆。

在时代的大潮中，在时代的巨轮下，每
个人的命运走向都有其必然性，都必然被
时代影响或操控。而我们便是其中的明知
凶险、喜乐、悲痛，但仍要奋力面向未来的
一代。

这个世界是你的，也是我的；这个世界
是我，也是你。这个时代是你的，也是我
的；这个时代是你，也是我。每个人写好了
自己的这一份，是不是就是在书写生活的
故事、中国的故事、老百姓的故事、时代的
故事？

我以为，“到生活中去，到人民中去，到
时代中去”也是本书的重要主题。

□传凌云 韩一珵

矿井中折射出的大时代
——李永刚《一个矿井的记忆》读后

阅读李焕龙先生的新书《图林情
缘》，最令我感动的是第五章节的“全民
阅读启示录”，这是他的所作所为、所思
所悟。这17篇文章、近4万字的内容，篇
篇写满两个字：思考。正因为如此，我边
读边思索，越读越想读。

这 17件作品记录了作者在推动全
民阅读事业中的学思践悟及心路历程，
是一个想干事、能干事、且能够干成事
的有志之人的经验总结。从中我们看
到李焕龙先生在就任安康市图书馆馆
长之时就倡导：力推全民阅读，建设书
香安康！空喊口号不难，实施起来又
谈何容易？一个深度贫困地区缘何成
为全国全民阅读的“先进单位”？作者
的工作方法是不断在思考中总结、实
践、超越、创新，并自我加压、冲锋不
止。除了经常深入一线调研外，每一
次参与培训、参观、活动，甚至同仁的
一次获奖、一次再正常不过的往来都
会引发作者无尽的思考。这部作品可
谓是职场培训的教科书，做人做事的
道理都在这一词一字之中。

首先，是爱岗敬业的使命担当。
这一章节写的是与图书馆事业有关的
人和事、情与缘、悟与践，作者在履职
市馆之前，已积淀了相当丰厚的阅历与成就，但这
并未让作者落入所谓的“清闲的二线职场”，他总能
放下身段，不唯上、不唯书、只唯实。《在桥儿沟看文
旅融合》中，作者抱着拜师学艺的态度深入基层，探求
白河县图书馆的文旅融合是怎么“融”的。得到的答
案是：社会力量合作。但作者没有停留于此，除参观
其文化驿站“衷家大院”外，又进一步深入了解县文联
支持书画家创办的“翰缘斋”、打工妹返乡创办的体验
式工艺美术店“雅庐”，以及茶艺、石艺、音乐、舞蹈等
文化业态，经过实地考察，勾勒出社会合作实现文旅
融合的三个基点。

其次，是探求实现目标的方法与路径。这本书看
似是作者个人的心得之作，却具有指导性和共享性。
作者力求把每件事都做得完美，其上心稳、走心实、
用心准、真心快、贴心强，实在难能可贵。作者有一
双发现问题的慧眼。一次普通的馆员志愿服务队送

阅读活动，招致 6 位文盲老人的“刁
难”，作者没有对这一问题作简单的调
停或解释，而是从中及时梳理读者的合
理诉求，查找馆员素质方面存在的问
题，进而得出两条意义非凡的经验：一
是“送阅读”送的不仅是书本和读书的
声音，更重要的是送上馆员的智慧和爱
心；二是“送阅读”要以人为本，切忌任
何形式主义和主观盲动。这样，图书馆

的工作就与广大阅读爱好者产生了亲和力，就有了
阅读推广和互动的可能。

再次，是以做学问的态度助力全民阅读建设。例
如“世界读书日”征文这种应景活动，一般都是发个通
知，评出优秀稿件，再发个证书就算程序的完结，但李
焕龙先生注重的是如何从一次征文中获取多种阅读
信息。他分析出不同年龄段读者的不同追求、从征文
作者职业分布探视阅读需求的差异，从而推断出何为
全民阅读的感召力，由此产生了对阅读推广的指导
性、对出版发行的参考性、对研究人员的资料性价值，
堪称发散思维的绝顶佳案例。试想，如果心中无情无
缘、无爱无衷，能升华出这般痴情、这般高度吗？答案
无二，显然是不能的。

由此，让我们看到了“全民阅读启示录”的启示所
在、价值所在，看到了一个贫困地区图书馆成为网红、
走向先进的内功所在、经验所在。 □卢慧君
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“读书如阅世，多读书可以变得更聪明、
更成熟，即使做不到宠辱不惊，也可学得失
意勿灰心，得意勿忘形。”杨绛先生把读书
的境界说得恰如其分。也有人曾说，天堂
就是图书馆的模样，如此看来，读书是世界
上最美好的事情。

前段时间，我应邀参加了当地一位著
名学者的新书发布会。我知道，老学者的
书法造诣也非同一般，只因他常年居住在
外地，很少回家乡，作为晚辈的我只能仰
慕，却未曾谋面。在发布会上见到他时，
已是 80岁的他着一袭粗布薄衫，蹬一双千
层底布鞋，像是慈祥的邻家爷爷，和蔼可
亲。台上的他面带微笑，清瘦矍铄，说话
条理清楚、思路清晰，还时不时引经据典、
旁征博引。当我轻轻翻阅手中飘散着浓
浓墨香的著作时，更是傻了眼，那本书本
就是深层次的学术类书籍，里面甚至有好
多字我都不认识。

本想着高谈阔论一番的我，很快打消
了这个念头。看着台上满头白发的老学
者，聆听他对所研究领域独到、精湛的见
解，我感慨颇深。

有读者现场问：“您一生从教，桃李满
天下，为什么这么大年纪了还要坚持学
习？支撑您的动力是什么呢？”老人笑了笑
说：“是读书，读书让我快乐，也摆脱了平
庸。我虽已到耄耋之年，但是日子过得有
滋味，可谓是文也写得，字也书得，酒也饮
得，棋也下得，花也养得，算是一个有情趣
的人！”

他告诉我们，自己的晚年生活基本上
离不开书，每天除了外出散步，就是捧书而读，养成
了阅读的好习惯。像极了当年黄庭坚和苏轼聊天时
说的话：“一日不读书，尘生其中；两日不读书，言语
乏味；三日不读书，便觉面目可憎。”

那位老人让我想起了我的父亲。师范
学校毕业的父亲阴差阳错进了工厂，当了
位普通工人，但父亲走到哪里，也没有改变
读书的爱好。听母亲说，父亲刚上班时每
个月只拿几十块钱的工资，大多数的钱都
用在了买书上，文学、科普、艺术类的书籍
家里扔得到处都是。

一年冬天，母亲忙着给邻居帮忙，让父
亲去烧炕，谁知母亲回家时被眼前的一幕
惊呆了。原来，父亲边烧炕边看书，因为看
得入迷，炕筒里的火一直蔓延到他脚底下，
要不是母亲回来得及时，定酿成大祸。

那件事后，斗大字不识几个的母亲越
来越觉得父亲不可理喻，嗔怪他：“读那么
多书，又不能吃不能喝，有用吗？书呆子！”
可是，爱读书的父亲却呵呵一笑：“你不懂，
书是一把钥匙，能开启智慧之门。读书能
使人通事理、明心智，可以让人的精神变得
高贵，让人的视野更加开阔，使人的心灵更
加丰润。读书感觉妙不可言！”

父亲在书香的熏陶中变得越来越强
大。他一生著书立说，写诗作画，成了远
近闻名的“文化人”。受父亲影响，原本不
识字的母亲也能认识简单的汉字，会写自
己的名字了，我们几个孩子更是耳濡目
染，依样学样，爱上了读书。

毕淑敏说：“书不是胭脂，却会使女人
心颜常驻。书不是棍棒，却会使女人铿锵
有力。书不是羽毛，却会使女人飞翔。书
不是万能的，却会使女人千变万化。”在信
息碎片化时代中，人们阅读的方式变得灵
活多样、丰富多彩，但我还是钟情于传统

的纸媒阅读，手捧一本心仪的书籍，能闻得墨香，内
心的浮躁、生活的纠结都能一点点释怀。

书卷多情似故人。读书，就像是在他乡遇见一个
最美好的故人。 □文雪梅
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