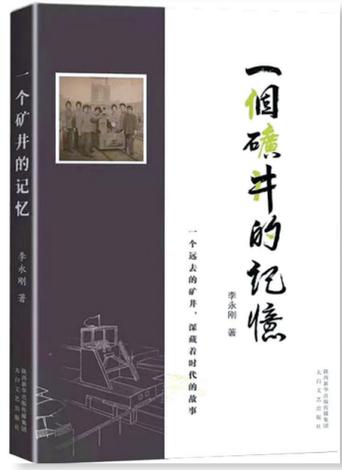


矿井中折射出的大时代

——李永刚《一个矿井的记忆》读后



《一个矿井的记忆》这本书读到最后，我被深深地感动。如果说刚开始我还能平静地带着审视的目光阅读该诗的话，读至大约20章后，我便遏制不住想要继续阅读下去的思绪。

在浮想联翩的同时，我的眼前浮现出一幕幕昔日的工作和生活画面。这画面里，有作者李永刚的，也有我自身经历过的，甚至某一刻情不自禁地想，我不是也要写一写自己的生活——工作过的单位、曾经的过往、生活的土地、所处的年代？就这样一路思量，一路感动着读到了最后。作者及其作品在最后情感冲击达到了高潮，带给我感动也同时抵达了巅峰。数次在紧要处，眼角似有泪水溢出。

《一个矿井的回忆》究竟写了什么？我觉得，它是一个人的个体回忆，是留守者的人生轮廓的诗性记录；它是一个矿井的回忆，一个矿“横看成岭侧成峰”的各个侧面在诗人眼里的折射和成像。它书写了那个

时代体现在单位、矿山这些曾火热的特定环境里的表征，书写了曾走过八九十年代的人们的共同经历，也书写了在今天回顾远去岁月和生活时的种种慨叹与感恩。这当中，既有过去生活的诗意、喜悦和美好，也有作者自1983年以来，与同代人共同的期望与酸楚。

作者自学校毕业分配至权家河矿子弟中学，从对一切都新鲜的学生娃成长为一名矿区学校教师，再到成家立业、成长成熟，其经历与所触所感，例如文学梦想的追求、人生理想、生活感悟、矿山生活的见闻，在这一叙事组诗中频频显现。总体来说，大约有以下几个系列：那“长长的权家河”“北大沟的窑洞”“新工地”“我的岳父”——掘进工；那曾经的“粮站”、进矿的必经之路——“水泥桥”、作者眼里的“煤场”、邮电所、矿工俱乐部；矿上的文学杂志《盗火者》；那烧水的司炉工、“我们的食堂”“菜市场”、看门人、井口、掘进楼、井下的世界及与之相关的充电的矿灯、给矿灯充电维护的美女、使用矿灯的人；那矿区大院里的风景，比如铁皮商店、单元楼、托儿所、探亲房、卫生所，甚至有矿后面的那些坟墓；还有那些过去的人和事。诗人最后说：“我多么想从现在出发/完成一次梦想/回到矿上的从前/再经历一次/从前矿上的时光。”

其实，读完此书，读者心里又何尝不是这样呢？谁没有怀旧心理，谁没有一个精神的家园，回忆的家园，属于自己或隐秘或显现的“根据地”？诗人就是这样，用自己饱含热爱和深情的笔触，抒写了记忆中的岁月，表达出对过去的感念、怀念、眷恋和走不出的情结，又同时蕴含着对现在及未来的确认和再肯定。

将近40年的岁月或人生就凝结在这里。作者笔下的系列人物，是饱含作者感情、带着浓浓的唯美和悲壮气息的，是我们司空见惯的人物，是我们身边的一个个熟

悉的老张、老王、小A、小B形象。那些生老病死于矿区，那些与矿区的命运紧紧联结在一起的人物及其命运，无不真切地牵连着我们的神经，触动我们的神经。那其中有我们自己的影子和感慨。

试想，从单位、企业、矿山走来的人，谁眼里没有几个下岗下海、买断工龄的？谁眼里没有几个于青春年华便凋谢的生命？谁眼里没有一些一辈子生存得灰头土脸，没有几个因疾病、意外而早殇，没有几个为生计而北上或南下或西去或东回的人呢？矿山、过去、故乡和乡愁，都时时触动着我们的心。我们都是亲历者、见证者，而心底的某些诉求或许一直鲜有被表达。

李永刚是一个有着四十多年写作新诗史的抒情诗人。他的诗紧贴时代脉搏，把个体灵性的抒写与主旋律的抒情结合得非常精妙。尤其是近几年，每当新诗甫出，便第一时间得到了读者和主流媒体的认可。这组书写澄合矿务局权家河煤矿工作、生活回忆和生活史的36节叙事诗《一个矿井的回忆》，不同于旧作。诗歌的语言质朴自然，多处甚至颇似散文的叙事方式，然而其选材、视角、抒情表达得真切深沉，题材及历史、感情本身的厚重触动人心。不得不承认，他记录了一个时代的缩影，记录了共通的感受和记忆——最少也是企业、矿山人共同感受和记忆。

在时代的大潮中，在时代的巨轮下，每个人的命运走向都有其必然性，都必然被时代影响或操控。而我们便是其中的明知凶险、喜乐、悲痛，但仍要奋力面向未来的一代。

这个世界是你的，也是我的；这个世界是我，也是你。这个时代是你的，也是我的；这个时代是你，也是我。每个人写好了自己的这一份，是不是就是在书写生活的故事、中国的故事、老百姓的故事、时代的故事？

我以为，“到生活中去，到人民中去，到时代中去”也是本书的重要主题。

□凌云 韩一理

书卷多情似故人

那位老人让我想起了我的父亲。师范学校毕业的父亲阴差阳错进了工厂，当了位普通工人，但父亲走到哪里，也没有改变读书的爱好。听母亲说，父亲刚上班时每个月只拿几十块钱的工资，大多数的钱都用在买书上，文学、科普、艺术类的书籍家里扔得到处都是。

一年冬天，母亲忙着给邻居帮忙，让父亲去烧炕，谁知母亲回家时被眼前的一幕惊呆了。原来，父亲边烧炕边看书，因为看得入迷，炕筒里的火一直蔓延到他脚底下，要不是母亲回来得及时，定酿成大祸。

那件事后，斗大字不识几个的母亲越来越觉得父亲不可理喻，嗔怪他：“读那么多书，又不能吃不喝，有什么用？书呆子！”可是，爱读书的父亲却呵呵一笑：“你不懂，书是一把钥匙，能开启智慧之门。读书能让人通事理，明心智，可以让人精神变得高贵，让人的视野更加开阔，使人的心灵更加丰润。读书感觉妙不可言！”

父亲在书香的熏陶中变得越来越强大。他一生著书立说，写诗作画，成了远近闻名的“文化人”。受父亲影响，原本不识字的我也能认识简单的汉字，会写自己的名字了，我们几个孩子更是耳濡目染，依样学样，爱上了读书。

毕淑敏说：“书不是胭脂，却会使女人心颜常驻。书不是棍棒，却会使女人铿锵有力。书不是羽毛，却会使女人飞翔。书不是万能的，却会使女人千变万化。”在信息碎片化时代中，人们阅读的方式变得灵活多样、丰富多彩，但我还是钟情于传统的纸媒阅读，手捧一本心仪的书籍，能闻到墨香，内心的浮躁、生活的纠结都能一点点释怀。

书卷多情似故人。读书，就是在他乡遇见一个最美好的故人。

□雪梅

听书之乐

许多朋友喜欢听歌，遇到青睐的曲子，不是播放着手机外音就是戴着蓝牙耳机如痴如醉欣赏起来。

我虽然也喜爱音乐，但更钟情于听书。这主要缘于热爱文学的缘故，平日里喜爱阅读，并形成了一种习惯，每天即使再繁忙，临睡前定要抽时间看会儿书才感到踏实。正因为喜爱阅读，便产生了写作的欲望，写作是个苦差事，需要毅力和坚持，更需要积累和能量，这就自然而然地离不开阅读。读书如同蚕吃桑叶，蚕活到老，吃到老，直至能口吐丝线织出茧来；作家也要活到老、学到老。我充其量只是个文学发烧友，但也应该多阅读，使得自己也能将吃下的桑叶变成茧。

天长日久，不仅成了一种习惯，也像极了喜爱抽烟喝酒那样成了一种嗜好。我虽然没有其他特别的嗜好，但唯独嗜好读书。但阅读如同创作一样，不仅需要安静，更需要时间。除了看报之外，偶尔也阅读一些书籍，只是阅读报纸就像吃快餐一样，可以自由选择自己喜爱的文章，可以跳跃式地、投其所好地阅读，也可以囫圇吞枣般快速浏览。但唯独看书，犹如在和一位智者攀谈，需要的不仅是一种定力，更需要耐得住寂寞，只有慢慢咀嚼、仔细品味才能进入状态，体会阅读之乐。

生于手机时代，精彩的东西太多，诱惑力也格外强大，人们常常感叹时间都去哪儿了？一旦痴迷手机就难以自拔，这就需要自发的定力和克制。一个我想沉沦，而另一个我需要去约束自己，此时就设法要去战胜沉沦。

坚持让阅读成了一种习惯，好比是饥肠辘辘的人急需吃饭喝水一样迫切。但现实与理想常常背道而驰，书籍越积越多，却没有时间消化，购买书籍也总是吃着碗里的，看着锅里的，恨不得把所有好吃的食物都吃进自己肚子里。常在网路上不惜高价购买书籍，虽然未曾阅读，但却能聊以自慰，似乎看着那些自己中意的书籍也会踏实和满足。

读的书多了，不说记忆力和脑细胞消耗得如何，单就眼睛疲劳就是件较为苦恼的事。我虽算不上真正的书生，但却被迫架起了眼镜。

为了保护视力，听书自然成了合乎情理的第二种阅读手段。虽然与阅读有一定差异，但在夜阑人静时，听书更能使身心得到彻底放松，反而更是一种难得的享受。

在这个发达的网络时代，只要你产生了某种嗜好，就基本能通过网络来实现，比如购物，再比如听歌和阅读。阅读大多需要凝神静气，定坐在桌前，而听书却少了些限制，散步、晨跑都可以戴上耳机，畅听文字的美妙，任思绪在文学天地里恣意翱翔，全然忘记了眼前的苟且，可谓是生活学习两不误。听到尽兴处，不仅忘记疲惫，更能忘却烦恼，全然陶醉在听书乐趣中。

爱上听书，不仅排解了生活压力，也同样感受到了文学大师的精神境界。“秀才不出门，便知天下事。”我虽不是秀才，但通过阅读和听书，也能领会到生活的真谛和乐趣，何乐而不为？漫漫人生路，坐下来干啥，坐下来喝茶；闲下来干啥，闲下来听书！

□陈亮

苦难中饱含温暖 灾难中彰显人性

——王心剑长篇小说《生民》读后随感

这是一部根植于关中平原反映农耕文明原生态进程的悲壮之歌。

小说以上个世纪三十年代那场骇人听闻的荒年为故事肇始，凭借着作者深厚的生活阅历，丰富的知识储备与修养，娴熟的艺术功力，令人耳目一新地将文学题材拓展到一个庄稼行里的科技领域，塑造了一群感人至深、奔走于庄稼地里的科学家形象。通过他们不断破解大自然的神奇密码，培育小麦、棉花等优良品种，繁殖动植物资源以满足生存需求，兴修泾渭八渠拯救民瘼，力挽老百姓生命于饥荒死亡边缘的一系列作为，再现了读书人“为天地立心，为生民立命”的胆识与本色。留下了在关中这块神奇的土地上的传奇故事。

一品读王心剑先生的《生民》，令人感受最深刻的就是他的悲悯情怀和怜世情结。

一位优秀的作家，只有怀着世间真情和人间大爱，直面底层民众的苦难命运，才能触碰到捕捉到人类心灵的柔软，从而创作出温暖民众的不朽之作。

王心剑先生深谙其中的奥秘。他爱恋生活，爱恋生命，爱恋生活在这块贫瘠土地上苦难而淳朴、善良而坚毅的人们。他为这块土地上的民众写作，写出了他们的故事，他们的命运，他们的追求与担当；写出了时代的风云变幻，人世间的悲欢离合，以及特殊年月中的苦难。他以特有的艺术功力和深厚博大的思想情怀，将其作为一种广阔深厚的背景，成功地选取了表达苦难与温暖这一哲学命题的内核。从而将这部散发着悲悯情怀、闪烁着人性光辉的长篇巨著呈现于读者眼前。

小说以极大篇幅，叙写了二十世纪初这片土地上曾发生过的多重灾难：旱灾、霍乱、瘟疫、战争，以及由各种灾难造成的饥荒。小说中虽然多处写到苦难，但在作者的构思中，巧妙地把平凡生活中的苦难与人群中的人性温暖相糅合，读来竟凄凄而不惨，悲而不伤。有了对人性的磨砺，他笔下的人物便有了情愫、有了意蕴。灾害愈是残酷，则愈能显露出奋力济世救民的谷正春叔侄性格中的宽厚仁慈、善良坚韧。而像这样具有丰富人性的人物形象，小说中有很多。比如为了求雨而甘愿自焚的潘福和丁地龙；甘愿与母亲共存亡的潘大雨；身染瘟疫，为了不传染他人而自焚的芒种；为同伴安危而惨死于群狼之口的小满；为拯救棉花而惨死于日寇炮火中的傅立秋……这些洋溢着纯真、善良品格的人物，在灾害到

来之时的悲壮举动与无助绝望，刀刻似地烙印在读者的脑海中。应该说，小说中这种充满浓郁的人情味与温情的书写，不仅使人物形象有了光明向上的魅力，还在生存与道义的矛盾中张扬着人性的光辉；而且使小说在对灾害场景的叙写中，散发出了浓郁的生命意识，一种对生命的尊重与热爱的悲悯情怀，有别于那些平庸苦涩的悲情作品，提升了小说的格局与意蕴。

二

王心剑先生着眼于中国农业大国这一现实，以极具张力的笔法和潜藏文中的深刻思想，对土地、粮食等发出追问，引发读者思考。这也使其小说《生民》，成为反映农村题材作品中被专家推崇、读者叫好的一部佳作。

小说的主人公谷正春博士，是作品讴歌的主要对象。作者以饱满的热情，对其进行了浓墨重彩地书写。他留学归来，闻知故乡饥荒，灾民盗掘祖坟，带着金发碧眼的妻子爱玛匆匆赶回老家料理丧事。沿途目睹饥民逃荒，饿殍遍野，令他痛不欲生。

此后，他废寝忘食，排除万难，筹划修建关中八渠；以几个蝇头麦穗，激励侄子谷雨培育小麦良种，力争让关中老百姓能够尝到一口白面馍，进而填饱肚子；抱着一只老母鸡，嘱咐潘大雨繁殖动物良种，争取在他有生之年，能看到天下的婴幼儿吃到鸡蛋，喝到牛奶；他振臂疾呼，创办农大，聘请专家，让农业科技在关中遍地开花……

他的一生信守着传统儒家厚生爱民的思想，在对百姓命运的关照中，洋溢着强烈的生命意识。小说借助灾害这一重

大社会历史背景，将中国传统的民族精神，凝聚于以他为代表的农业科技工作者身上，彰显出其勤劳质朴、开拓进取的人格魅力。我们从谷正春的身上，感受到了那散发着“胸中自有万卷书，挥斥目送皆自如”的潇洒与飘逸，豪爽与博爱。

三

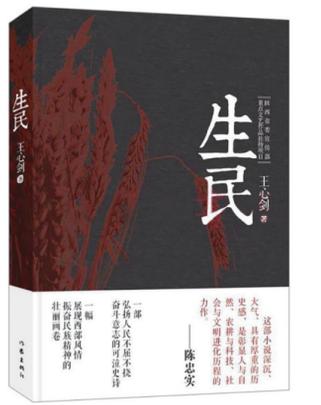
《生民》一书的作者以极其严肃而庄重的态度，采撷农科大那些社会精英的动人故事，还原他们的思考与追求、探索与开拓，塑造出许多个真诚善良、坦荡磊落、无私进取的科技工作者形象，雕塑般地耸立于历史的长河中。

傅立秋到沦陷区寻取农药的一段，读来就令人感受良多。为了良种棉花的培育成功和拯救苍生理想的实现，傅立秋毅然奔向生死未卜的日寇占领区，登上了前往开封的火车，到了潼关却又下车返回，其原因是放心不下心爱的妻子。其内心深处对战争的柔软与温情，登上前来轰炸时的舍身拯救棉花的描写自相矛盾。可也正是这些看似不合情理的矛盾行为，彰显出人物内心世界的良好。在情爱与生死之间他作出了妥协，选择了爱恋和生还；可当日军的炮火烧毁了他心爱的棉花，烧毁了他为之奋斗的事业，烧毁了他拯救民众的衣食之时，傅立秋则不惜以生命为代价，义无反顾地去与那寄托着理想与事业的棉花殉葬！在理想、事业、信仰与生命之间，他毅然决然地选择了前者，从而让生命绽放出了灿烂夺目的光芒！他那对妻子的爱怜也因之升华为大国情怀，更显真挚与炽热！

小麦研究专家谷雨，这个从饥荒中成长起来的后生，深知民以食为天的重要性。苦难的经历与拯救民众的理想，使他痴情于泥土地里的小麦。冰雹、黑霜、病虫害等等，让他的科研历程变得漫长而曲折，接连而来的打击与坎坷，却使他愈挫愈勇。病虫害压不倒他，官僚政客摧不垮他。无数次失败打击最终换得了“棒槌一号”“神农一号”良种的接连成功！终于让关中大地上的小麦亩产以几何级数增长。

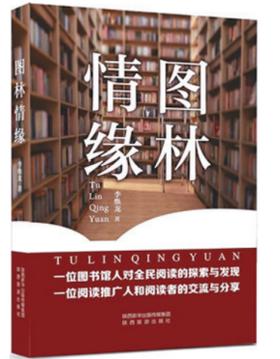
合起《生民》一书，那悲而不惨、凄而不伤的历史画卷，那厚重恢宏的场景描写，那清丽飞扬的文字，以及那浓郁利落、附拾皆是的生活语言犹在眼前浮现。更不必说那缜密严谨的艺术结构，以及那苦涩中的温暖，灾难中的人性之光……诸多元素汇聚成一种文学的合力，充盈着《生民》这部鸿篇巨制，也给读者增添一桌精神大餐，让读者长久地咀嚼、回味着……

□鹿丁联



心会跟爱一起走

李焕龙业务随笔《图林情缘》阅读感悟



阅读活动，招致6位文盲老人的“刁难”，作者没有对这一问题作简单的调停或解释，而是从中及时梳理读者的合理诉求，查找馆员素质方面存在的问题，进而得出两条意义非凡的经验：一是“送阅读”送的不仅是书本和读书的声音，更重要的是送上馆员的智慧和爱心；二是“送阅读”要以人为本，切忌任何形式主义和主观盲动。这样，图书馆的工作就与广大阅读爱好者产生了亲和力，就有了阅读推广和互动的可能。

再次，是以做学问的态度助力全民阅读建设。例如“世界读书日”征文这种应景活动，一般都是发个通知，评出优秀稿件，再发个证书就算程序的完结，但李焕龙先生注重的是如何从一次征文中获取多种阅读信息。他分析出不同年龄段读者的不同追求、从征文作者职业分布探视阅读需求的差异，从而推断出何为全民阅读的感召力，由此产生了对阅读推广的导向性、对出版发行的参考性、对研究人员的资料性价值，堪称发散思维的绝佳案例。试想，如果心中无情无缘、无爱无衷，能升华出这般感情、这般高度吗？答案无二，显然是不能的。

由此，让我们看到了“全民阅读启示录”的启示所在、价值所在，看到了一个贫困地区图书馆成为网红、走向先进的内功所在、经验所在。

□卢慧君