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中国作家协会会员，陕西省作协签约作家，
西安市百名骨干艺术家，西安市碑林区作协主
席。已创作出版长篇小说《团委书记》《宣传
处长》《网上杀手》《活给别人看》《面子》《谁是
你的情人》《大铁路》《平·安》《古城》《楼观秘
籍》《平凡人生》《高家堡》，散文集《请珍惜在
一起的日子》《美景都在路上》等。《团委书记》
荣获团中央第七届五个一工程奖、铁道部第
八届文学奖。《大铁路》荣获安徽省第十二届
五个一工程奖。《平·安》荣获全国“企业文化
创新优秀成果奖”。

萧迹

误入农家
盛夏以来，气温持高不下，晚饭后总

想沿着河边儿走走。
遇有一便桥，两米宽、二十来米长，

站在桥上享受迎面吹来的晚风，有些许
凉意，顿觉大自然的恩赐无处不在。忽
然，远望好像有荷叶，不自觉地顺着桥
往里去，上一小坡，眼前一亮，尽有含苞
待放的荷花。曾走过不少地方，可以远
观荷花，成片的甚至是一眼望不到边
的，很是养眼。今日，却是触手可及，大
概由于对它一向的敬畏，或许是习惯使
然，总之，我只是挨得很近，深嗅它的香
味，一直未伸手，自然地拿起手机，从镜
头中捕捉它。

荷花，可远观而不可亵玩焉，我没有
半点碰它的意思，可这一近距离的拍摄，
早已把它的主人“招”来，是一彬彬有礼
的男士，未出声，不远处却传来“咩——
咩——”的叫声，闻声而寻，是一只山羊

大小的动物，定睛一看，很像马，我和爱
人赶紧与主人打招呼：“这是您家的？”答
非所问，主动介绍道：“这是马头羊。”我
疑惑再问：“马头羊头上没有角呀？”他答
道：“这是一只公羊，母羊头上确实没有
角。”原来卧着的羊站了起来，走来走去，
下面挂着的小铃铛发出清脆响声。一个
头扎着羊角辫的小姑娘跑过来抱住了这
只羊，没有半点害怕，把羊拉来扯去、拍打
着、把脸贴上去，开心地咯咯笑，把我吓到
了，怕羊伤到她，想把她拉开，她爸爸却
说：“羊认识她，不会有事。”这么温顺的动
物，七夕牛郎织女团圆的神灵之物。

心还落在马头羊身上，已被小姑娘
拉着向里跑了十几米远，指着唯一的一
朵月季花，欢快地叽叽喳喳，全是方言，
我一个字没听懂，她爸爸在旁边“翻译”
着：“今天早上刚开的，好漂亮。”花盛开
在一段残垣断壁的边上，但依然努力向

上生长，一株植物的生命，总有它的鲜艳
与自强，不择地方，一样会遇到伯乐，欣
赏它的坚韧与美丽。

折回到路口，看到右手边有小狗乱
跑，主人说，有三只呢，若想要，可以送我
们，我摆摆手说：“我们是来修路的，也不
知道哪天就离开了，狗认主人，不能给它
造成伤害。”

我们知趣地退了回来，却看到有车
停在不远处，我问道：“这么窄的路，车如
何开进来的？”主人回答：“那边有条路，
可以通向土门水库。”顺着主人手指的方
向，我和爱人向前走，豁然开朗，双车道
的大路一直通向远方，原来是我们不小
心误入农家，与荷花、父女俩、月季花、马
头羊、一家四口的小狗撞了个满怀。

路有路的走向，桥有桥的风景，家有
家的归宿，交错在这轻烟袅袅的田陌间。

（作者单位：中铁十二局四公司）

□王慧春

陕西职工作家列传 14

我为什么写《高家堡》

关山草原
□艾青春

车轮滚滚永向前
每每开车从高铁桥下通过，看见桥

上动车组从头顶风驰而过，我就想起那
些年春运和暑运发生的事。

春运和暑运是我国大规模的高交通
运输压力的现象，铁路作为人们出行的
首选交通方式，其间客流量急剧增大，对
铁路企业来说是最大的考验。

1990年 2月，我刚参加工作就遇上
春运。因当时车体紧张，陇海线上西安
至华山间只挂了几节绿皮车的小慢车，
也被临时抽调重新编组跑春运临客去
了，我们跑通勤的职工和沿线老百姓只
能坐闷罐车（棚车）。车厢内无法设置
厕所，我只能减少喝水，有时在小站停
留一会儿解决大家内急问题。这车辆
减震不好，每次过钢轨大轨缝接头，感
觉全身都在颤抖。为了大家安全，不能
生明火，开车时列车员守在车门口，预
留 10厘米左右的门缝，要不然车内就伸
手不见五指。

1994年 7月，我利用放暑假时间，和
新疆两位同学相约去乌鲁木齐探望大

姐。这是我人生第一次跨省坐火车出
行，当时陇海线宝天段和兰新全线都是
单线，我们计划坐143次由乌鲁木齐局担
当值乘任务的旅客列车。他俩提前托人
找车长打招呼看能否解决 3个座位或铺
位，可到了快开车时，车长说列车严重超
员，我们只能坐在行李车和硬座车连接
的车门处。

列车咣当一晚上，第二天下午1点左
右列车到达兰州站，其间我去打开水，由
于几节硬座车厢共用1台燃煤茶炉，座位
下面睡着好多旅客，车厢过道实在无法
通行，我只能走月台去打水。列车翻过
乌鞘岭，停靠在一个小站，因为此处海拔
高、气压低、紫外线强，看到围观列车叫
卖开水的村民都把自己包裹得严实，好
像进入冬季一样，难怪志书对乌鞘岭有

“盛夏飞雪，寒气砭骨”的记述。
第三天列车全天都在河西走廊的戈

壁滩里走走停停，因缺水遇到大站或利
用更换机车时间，列车广播员会提前通
知大家下车准备开水，我们三个人吃住

在这“小包间”里（车辆连接处），硬座车
厢内的旅客艳羡我们，说我们是住在

“世外桃源”。看到窗外浩瀚无垠的戈
壁滩，想起了王之涣“羌笛何须怨杨柳，
春风不度玉门关”的诗句，真使人感到
荒凉寂寞。第四天下午 4点左右列车到
达终点乌鲁木齐站，全程 2603公里，用
时约 66个小时。

社会在进步，时代在发展。现在随
着我国高铁“八纵八横”通道建设初具规
模和火车票实名制，现在旅客可以网上
自主买票，合理安排出行时间，一票难
求、人山人海已成为历史，文明出行已成
乘车新常态。如今“复兴号”动车组奔驰
在祖国广袤大地上，从西安北到乌鲁木
齐通过徐兰和兰新高铁就可以到达，全
程 2354公里，用时 13小时 15分钟，实现
朝发夕至；舒适便捷的“绿巨人”动车组
开遍三秦大地，西安到华山间，3个多小
时实现往返。历史的车轮滚滚向前，时
代的脚步永不停歇。

（作者单位：西平铁路有限责任公司）

□史海军

新 芽

感悟牛山
□柯贤会

高家堡和我有缘，第一次去高家堡的时候，是
2014年 6月，那次是参加榆林市委宣传部举办的一
个“大V走榆林”的活动。榆林市很重视发展当地旅
游业，当时他们邀请一群大V行走了榆林各区县的
旅游景点，有着六百年历史的高家堡自然就在我们
这次行程之中。

第一次印象就很深，那天街上正在拍《平凡的世
界》某个镜头，人造大雨，看演员在水中奔跑的狼狈
样子，为他们的敬业精神和不容易而暗自赞叹。但
由于每天几个景点几个景区地赶路，所以，在高家
堡待的时间很短，没有触摸到这座古城的灵魂。

第二次去是 2016年，因为是自己去的，自然时
间就宽松了许多，漫步行走在西街时看见了杭府。
门前有树，门旁有标志，上面写的是《平凡的世界》
第十七集就是在这个院子取的景。好奇心促使我们
推门走进了这座院落，进了大门，见院子里葡萄架
下有一位白发红颜的老爷子端坐在椅子上，见我们
进来，热情地招呼我们，让他女儿给我们倒茶。老
人的女儿对我们的态度很冷淡，但冷淡中透着自
然，任我们随意挑门帘走进每一间房屋。在厨房，
我看见案板上有西红柿，问是不是自己种的。老人
的女儿告诉我们，这里的蔬菜都是自己种的，原生
态食品。听罢，我们也没客气，把案板上的西红柿
一扫而光。味道纯正，的确给我留下了美好的印
象。这时，我也知道了老人的女儿叫杭海霞。

这次来高家堡前，我是做了预习的，知道高家堡
自古即为商贸集散重镇，北通河套，南接河东，是明
清时期重要的旱码头，以“杭、韩、彭、宋”为代表的
四大家族，财势纵横，称雄塞上。我猜想这杭家人
一定有故事，果然，聊天中，我知道了这位杭老爷子
是六代行医世家。明朝时，他们的祖先从杭州搬迁
到了这里。

后通过县志，我了解到杭氏几代人一直秉承治

病救人的仁善之心，把“平生不解名和利，只慕岐
黄第一流”作为祖训，世代传承，悬壶济世。他的
三个儿子都是当地有名的医生，大儿子不仅是榆林
某医院的领导,还是著名的老中医。2017年，我父
亲病重，得知后他还特意给我父亲开了几味中药，
减轻了父亲病痛。

那天，我们聊得十分投缘，和老爷子成了忘年
交，最让我意想不到的是，他们将院子的一间厢房
腾出来给我做工作室。

因为有了这一层缘故，高家堡成了我心中一个
十分重要的地方，就有了要写一写高家堡的想法。
问题是虽然我与高家堡缘分颇深，但因为去得少，
对这座古城的了解还十分浅显，这让我一度很困
惑，不敢急于下笔。本来计划等有时间，就在高家
堡住一阵子，等积累了大量的素材后再去触动这个
历史云烟沉淀厚重的老城。谁知 2020年，年旬九十
的老爷子去世了。那天，我从西安赶往高家堡为老
人送行，路上我思考了许多，我从老人的离世，体会
了什么是时不我待，对明天与意外哪个先到有了更
深刻的理解。这次高家堡之行让我书写这座古城的
念头更加明确、更加迫切。我是一个执行力很强的
人，只要决定做一件事就不再犹豫，就像登山，我的
眼中只有山顶。

但是，就目前我所掌握的资料看，如何把高家堡
深层次的东西表现出来，对我而言实在是一个难题。
于是，我决定在自己的笔下重新建造一座高家堡。

在这部长篇小说里高家堡的砖，石峁山的土，秃
尾河的水都是真实的，其他的都是我从千千万万个中
国农村把那些早已消失于历史云烟的灵魂一个个请
回来，让他们在高家堡这座古老的城堡里复活，用一
个个鲜活的生命演绎出一部中国百年历史的缩影。

这是一座我心中的高家堡，一座城，一座古城，
一座有灵魂的古城。

盛夏的牛山，青山叠翠，绿水潺潺，百花盛开，彩蝶
飞舞，蝉鸣鸟唱，盘山而上，一幅幅“世外桃源”画面徐徐
铺展，美不胜收。

嗅一枝玫瑰
山坡上、梯田里、石径边、树林旁、悬崖上，一朵朵、

一簇簇、一行行、一片片玫瑰花，如标点、如诗句、如散
章、如小说，火焰般燃烧，红绸般舞动，瀑布般倾泻，地毯
般铺排，把六月的牛山渲染成姹紫嫣红、粉面含羞、千娇
百媚的山妹子，只要你瞄上一眼，就会怦然心动，铭刻于
心，难以忘怀。

三十多位俊男靓女，伴着微风，循着花香，放任脚
步，走进花海，赏花观景，有的轻抚枝头、拍照留念，有的
穿梭花间、载歌载舞，有的细嗅玫瑰、体验花香……大自
然的气息扑面而来，生活也就此染上了幸福的色彩。

看着眼前的玫瑰，让我想起时常思念的表妹，她那
一双乌黑明亮的大眼睛透着可爱善良，一张白里透红的
脸上永远荡漾着甜甜的笑容，细柳一样的她却肩负着全
家人生活的担子。

一天夜里，十八岁的表妹做了一个梦，梦见自己有
了一件和玫瑰一样鲜红的衣裳，第二天，给弟弟筹措学
费的表妹一不小心，跌落悬崖，失去生命，便幽幽地开了
一崖的花……

站在满是玫瑰花的山崖旁，我思考着我和玫瑰花的
故事，久久不愿离开，我想如果我能化作一座山崖，一定
会让它在我心中永开不败……

品一杯红茶
一株一个姿势，几株一个造型，数珠一支舞队，百株

一片墨绿，千株一个花园，万株就是一个园区。它们成
群结队在山峁造势，在溪边蔓延，在山坳扎根，在丘陵泼
墨，把大山打扮成茶的海洋，把大地铺排成迎宾的绿毯，
把溪谷渲染成流动的画作，把牛山滋润得生机勃勃。

不管是笔尖形的、雀舌状的、柳叶样的嫩芽，还是
美女脸的、观音面的、小孩手的成叶，全部绿意盈人、样
貌可爱，让人忍不住上前用手轻轻抚摸，用鼻嗅嗅味
道，让它在你的手心颤动，在唇边摇摆，近距离感受这
春茶无尽的魅力。

从古至今浸润在原生态少污染的山野之间，上沐苍
天雨露，中浴晨雾晚霞，下汲土壤精华，人喝之后，自然
吸纳天地精髓，驱赶体内污浊，愉悦精神。早在几百年
前，牛山就有兴茶、务茶、制茶和以茶增收的习惯，二十
一世纪初，一位智者从外地来到这里，再次开发这块宝
地，发展牛山茶园，所产红茶香高、味浓、耐冲泡，享有

“牛山红茶，十里飘香”的美誉，登上央视大舞台，牛山茶
叶迎来了又一个春天。

暖暖阳光下，在牛山巅支张方桌，烧壶开水，冲泡一
杯新采的红茶，与文朋诗友品茶、聊天、看美景，感受人
生，让那清香爽口的茶水，打动味蕾，滋润五脏六腑，洗
涤身心疲惫。享受这大自然的馈赠和禅意生活，感悟千
奇百怪的生活滋味和茶意人生，美好而惬意……

淌一条小河
一条由山泉、露水汇聚而来的袖珍河，清澈明净，淙

淙流淌，鱼虾卵石，清晰可辨，小河两边水光山色，风景
秀丽，牛山人把它视为己出，给它取了乳名——冉河。

过去，牛山人依河而居、凭水而生，在小河边盖起了
土坯房，用河水养育人畜，用自己的双手修田筑堰，将淙
淙流过的小河水引来灌溉，硬是把半山腰的旱地催生成
旱田堡、秧田湾，让住在山上的人吃到香喷喷的白米饭。

乡亲们把土生土长的黄豆、胡豆晒干，用石磨磨碎，
柴火锅蒸熟，放入花椒、茴香、盐等佐料，装在土坛或土
盆里，把冉河里的水担回家烧开晾凉，倒入其中，用塑料
纸一蒙，放在三伏天的院坝边，晒上半个月，制成豆豉，
金黄油亮，香味扑鼻，成为当地一道招牌美食。

随着社会发展、时代变革，牛山发生了天翻地覆的
变化。一条条水泥路如同一串串项链连通着家家户
户，一栋栋楼房如同一颗颗明珠闪耀在山间，一个个蔬
菜花卉基地如同一枚枚聚宝盆带动群众致富，乡亲们
把冉河水引到地边，浇花种菜，引入家中，方便饮用，冉
河水在新时代里发挥了更大的作用。

富有创意的牛山人利用一河美水一山美景进行开
发旅游，前来观光赏景的游客络绎不绝，当我们淌过冉
河水街时，看到河中一条金牛背上，坐着一位吹着笛子
的牧童，正追赶着时代的风车奔腾向前，我猛然明白：
这不正是牛山人吃苦耐劳、顽强不屈、生生不息精神的
真实写照吗？ （作者单位：汉滨区市场监管局）

风景谈

每周一星

去年五月底，抛弃俗务，驾车前往美
丽的关山草原游览。

从陇县城区沿着山路大约15分钟就
来到景区门口。远观关山草原游客服务
区，现代时尚大气，好像一个柔软向上的

“鼎”，高约30米，外墙蓝色的玻璃如水流
泻地，在阳光下犹如蓝色钻石，晶莹耀
眼。“关山草原”四个红色遒劲的大字，格
外醒目，让人印象深刻。

驱车前进，山路两旁群山连绵起伏，
峰峦叠嶂，苍茫起伏，有的高耸突兀，有
的圆浑矗立。随着山势变化，山坡时陡
峭时平缓，郁郁葱葱，树木葳蕤。真是坐
看敬亭山，相看两不厌。

驱车至驼峰岭，豁然开朗，景色入
帘。只见两座山丘之间有一片绿色的草
场，群峰众星拱卫，绿色满眼流淌。近处
有几只骆驼，供游人骑行游玩。沿着山
丘小道，走到碧草如茵的草原，呼吸着清
新空气，抚摸着又软又厚的绿草，远山、
绿草、山丘、树木、骆驼都是那样美，如水

墨画一般，让人疼爱。
继续翻过一座绿色的山峰，来到安

子沟。顺着小路前行，绿色的草原真正
展现在眼前了。左面是绿毯铺就的大
地，右侧也是绿油油的草场，在绿色的画
布中间有一条破土而来的小河，一派层
次嵯峨、山清水秀的壮观景象。

极目远眺，满眼都是绿，满眼都是生
机盎然。群峰环绕间有一条小溪流淌，
河水奉献了水草丰茂的草原，乳汁滋养
了干旱土地。

在往里面走，来到了爱心小草原。
这一块草原，地势平缓，绿意撩人。近
处，草坪上有心形编制的花篮造型，小
溪边还有两只相互偎依的两只天鹅雕
塑，有一对年轻新人正在氢气球造型旁
拍婚纱照，互相含笑，互相凝望，真是浪
漫之地。

继续驾车上行绕过一个山尖，来到
恒源度假酒店所在的这条山谷。山谷里
溪壑密布，绿色绵延。酒店前也是车水

马龙，游人不断。我们来到一处山坡地
景点前休憩，吹着草原的风，看着悠闲的
马，欣赏着眼前的美景，真是感到身处世
外桃源。极目远望，远处山峰连绵，像春
雨后的嫩芽，像冬雪后的枝丫，真不愧是
淳朴自然、壮观美丽的旅游胜地。

正在神游之际，忽然看到身后一位
老伯在栽树苗，我说：“大叔，这山上树这
么多，你还在栽呀。”大叔说：“要栽呀，要
不十年后，山就秃了。”我心头一震，是
呀，十年树木，百年树人，又想起习近平
总书记的话：“人不负青山，青山定不负
人。”确实，绿色就是财富，绿色就是发
展，绿色更是目标。绿色在人心中，生态
在人手中，绿色发展理念一定会让关山
草原未来更美好。

天色已晚，薄雾渐起。我们依依不
舍地告别了这自然天成的画廊、心灵休
憩的港湾——大美关山草原景区。

（作者单位：陕西建工第二建设集团
有限公司


