

每周一星



萧迹

中国作家协会会员，陕西省作协签约作家，西安市百名骨干艺术家，西安市碑林区作协主席。已创作出版长篇小说《团委书记》《宣传处长》《网上杀手》《活给别人看》《面子》《谁是你的情人》《大铁路》《平·安》《古城》《楼观秘籍》《平凡人生》《高家堡》，散文集《请珍惜在一起的日子》《美景都在路上》等。《团委书记》荣获团中央第七届五个一工程奖、铁道部第八届文学奖。《大铁路》荣获安徽省第十二届五个一工程奖。《平·安》荣获全国“企业文化创新优秀成果奖”。

陕西职工作家列传 14

我为何写《高家堡》

高家堡和我有缘，第一次去高家堡的时候，是2014年6月，那次是参加榆林市委宣传部举办的一个“大V走榆林”的活动。榆林市很重视发展当地旅游业，当时他们邀请一群大V行走了榆林各区县的旅游景点，有着几百年历史的高家堡自然就在我们这次行程之中。

第一次印象就很深，那天街上正在拍《平凡的世界》某个镜头，人造大雨，看演员在水中奔跑的狼狈样子，为他们的敬业精神和不容易而暗自赞叹。但由于每天几个景点几个景区地赶路，所以，在高家堡待的时间很短，没有触摸到这座古城的灵魂。

第二次去是2016年，因为是自己去的，自然时间就宽松了许多，漫步行走在西街时看见了杭府。门前有树，门旁有标志，上面写的是《平凡的世界》第十七集就是在这个院子取的景。好奇心促使我们推门走进了这座院落，进了大门，见院子里葡萄架下有一位白发红颜的老爷爷端坐在椅子上，见我们进来，热情地招呼我们，让他女儿给我们倒茶。老人的女儿对我们的态度很冷淡，但冷淡中透着自然，任我们随意挑门帘走进每一间房屋。在厨房，我看见案板上西红柿，问是不是自己种的。老人的女儿告诉我们，这里的蔬菜都是自己种的，原生态食品。说罢，我们也没客气，把案板上的西红柿一扫而光。味道纯正，的确给我留下了美好的印象。这时，我也知道了老人的女儿叫杭海霞。

这次来高家堡前，我是做了预习的，知道高家堡自古即为商贸集散重镇，北通河套，南接河东，是明清时期重要的早码头，以“杭、韩、彭、宋”为代表的四大家族，财势纵横，称雄塞上。我猜想这杭家人一定有故事，果然，聊天中，我知道了这位杭老爷爷是六代行医世家。明朝时，他们的祖先从杭州搬迁到了这里。

后通过县志，我了解到杭氏几代人一直秉承治

病救人的仁善之心，把“平生不解名和利，只慕岐黄第一流”作为祖训，世代传承，悬壶济世。他的三个儿子都是当地有名的医生，大儿子不仅是榆林某医院的领导，还是著名的老中医。2017年，我父亲病重，得知后他还特意给我父亲开了几味中药，减轻了父亲病痛。

那天，我们聊得十分投缘，和老爷爷成了忘年交，最让我意想不到的，他们将院子的一间厢房腾出来给我做工作室。

因为有了这一层缘故，高家堡成了我心中一个十分重要的地方，就有了要写一写高家堡的想法。问题是虽然我与高家堡缘分颇深，但因为去得少，对这座古城的了解还十分浅显，这让我一度很困惑，不敢急于下笔。本来计划等有时间，就在高家堡住一阵子，等积累了大量的素材后再去触动这个历史云烟沉淀厚重的老城。谁知2020年，年旬九十的老爷爷去世了。那天，我从西安赶往高家堡为老人送行，路上我思考了许多，我从老人的离世，体会到了什么是不我待，对明天与意外哪个先到有了更深刻的理解。这次高家堡之行让我书写这座古城的念头更加明确、更加迫切。我是一个执行力很强的人，只要决定做一件事就不再犹豫，就像登山，我的眼中只有山顶。

但是，就目前我所掌握的资料看，如何把高家堡深层次的东西表现出来，对我而言实在是一个难题。于是，我决定在自己的笔下重新建造一座高家堡。

在这部长篇小说里高家堡的砖，石崩山的土，秃尾河的水都是真实的，其他的都是我千千万万个中国农村把那些早已消失于历史云烟的灵魂一个个清回来，让他们在高家堡这座古老的城堡里复活，用一个个鲜活的生命演绎出一部中国百年历史的缩影。

这是一座我心中的高家堡，一座城，一座古城，一座有灵魂的古城。

感悟牛山

风景谈

柯贤会

盛夏的牛山，青山叠翠，绿水潺潺，百花盛开，彩蝶飞舞，蝉鸣鸟唱，盘山而上，一幅幅“世外桃源”画面徐徐铺展，美不胜收。

嗅一枝玫瑰

山坡上，梯田里，石径边，树林旁，悬崖上，一朵朵、一簇簇、一排行、一片片玫瑰花，如标点、如诗句、如散章、如小说，火焰般燃烧，红绸般舞动，瀑布般倾泻，地毯般铺排，把六月的牛山渲染成姹紫嫣红、粉面含羞、千娇百媚的山妹子。只要你瞄上一眼，就会怦然心动，铭刻于心，难以忘怀。

三十多位俊男靓女，伴着微风，循着花香，放任脚步，走进花海，赏花观景，有的轻抚枝头，拍照留念，有的穿梭花间，载歌载舞，有的细嗅玫瑰，体验花香……大自然的气息扑面而来，生活也就此染上了幸福的色彩。

看着眼前的玫瑰，让我想起时常思念的表妹，她那一双乌黑明亮的大眼睛透着可爱善良，一张白里透红的脸上永远荡漾着甜甜的笑容，细柳一样的她却肩负着全家人生活的担子。

一天夜里，十八岁的表妹做了一个梦，梦见自己有了了一件和玫瑰一样鲜红的衣裳，第二天，给弟弟筹措学费的表妹一不小心，跌落悬崖，失去生命，便幽幽地开了一崖的花……

站在满是玫瑰花的山崖旁，我思考着我和玫瑰花的故事，久久不愿离开，我想如果我化作一座山崖，一定会让它在我心中永开不败……

品一杯红茶

一株一个姿势，几株一个造型，数株一支舞队，百株一片墨绿，千株一个花园，万株就是一个园区。它们成群结队在山巅造势，在溪边蔓延，在山坳扎根，在丘陵泼墨，把大山打扮成茶的海洋，把大地铺排成迎宾的绿毯，把溪谷渲染成流动的画作，把牛山滋润得生机勃勃。

不管是笔尖形的、雀舌状的、柳叶样的嫩芽，还是美女脸的、观音面的、小孩手的成叶，全部绿意盎然，相貌可爱，让人忍不住上前用手轻轻抚摸，用鼻嗅嗅味道，让它在你的手心颤动，在唇边摇摆，近距离感受这春茶无尽的魅力。

从古至今浸润在原生态少污染的山野之间，上沐苍天雨露，中浴晨雾晚霞，下汲土壤精华，人啜之后，自然吸纳天地精髓，驱赶体内污浊，愉悦精神。早在几百年前，牛山就有兴茶、务茶、制茶和以茶增收的习惯，二十一世纪初，一位智者从外地来到这里，再次开发这块宝地，发展牛山茶园，所产红茶香高、味浓、耐冲泡，享有



运动·航发人 (作者单位：中国航发西航) 夏福刚

车轮滚滚永向前

新芽

史海军

每辆开车从高铁桥下通过，看见桥上动车组从头顶飞驰而过，我就想起那些年春运和暑运发生的事。

春运和暑运是我国大规模的高交通运输压力的现象，铁路作为人们出行的首选交通方式，其间客流量急剧增大，对铁路企业来说是最大的考验。

1990年2月，我刚参加工作就遇上春运。因当时车体紧张，陇海线上西安至华山间只挂了节节绿皮车的小慢车，也被临时抽调重新编组跑春运临客去了，我们跑通勤的职工和沿线老百姓只能坐闷罐车(棚车)。车厢内无法设置厕所，我只能减少喝水，有时在小站停留一会儿解决大家内急问题。这车辆减震不好，每次过钢轨大轨缝接头，感觉全身都在颤抖。为了大家安全，不能生明火，开车时列车员守在车门口，预留10厘米左右的门缝，要不然车内就伸手不见五指。

1994年7月，我利用放假时间，和新疆两位同学相约去乌鲁木齐探望大

姐。这是我人生第一次跨省坐火车出行，当时陇海线宝天段和兰新全线都是单线，我们计划坐143次由乌鲁木齐局担当值乘任务的旅客列车。他俩提前托人找车长打招呼看能否解决3个座位或铺位，可到了快开车时，车长说列车严重超员，我们只能坐在行李车和硬座车连接的车门处。

列车晚点一晚上，第二天下午1点左右列车到达兰州站，其间我去打开水，由于几节硬座车厢共用1台燃煤茶炉，座位下面睡着好多旅客，车厢过道实在无法通行，我只能走月台去打水。列车翻过乌鞘岭，停靠在一个小站，因为此处海拔高、气压低、紫外线强，看到围观列车叫卖开水的村民都把自已包裹得严实，好像进入冬季一样，难怪志书对乌鞘岭有“盛夏飞雪，寒气砭骨”的记述。

第三天列车全天都在河西走廊的戈壁滩里走走停停，因缺水遇到大站或利用更换机车时间，列车广播员会提前通知大家下车准备开水，我们三个人吃住

在这“小包间”里(车体连接处)，硬座车厢内的旅客艳羡我们，说我们是住在“世外桃源”。看到窗外浩瀚无垠的戈壁滩，想起了王之涣“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”的诗句，真使人感到荒凉寂寞。第四天下午4点左右列车到达终点乌鲁木齐站，全程2603公里，用时约66个小时。

社会在进步，时代在发展。现在随着我国高铁“八纵八横”通道建设初具规模和火车票实名制，现在旅客可以网上自主买票，合理安排出行时间，一票难求、人山人海已成为历史，文明出行已成乘车新常态。如今“复兴号”动车组奔驰在祖国广袤大地上，从西安北到乌鲁木齐通过徐兰和兰新高铁就可以到达，全程2354公里，用时13小时15分钟，实现朝发夕至；舒适便捷的“绿巨人”动车组开遍三秦大地，西安到华山间，3个多小时实现往返。历史的车轮滚滚向前，时代的脚步永不停歇。

(作者单位：西平铁路有限责任公司)