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黄河入陕第一湾黄河入陕第一湾 玉军玉军 摄摄

□春草

南乡子·佛山
燕舞碧海阔，清晖熠熠耀水郭。峰耸如幕，樵山瞰星罗，

菡萏娉婷荡绿波。

烘焰古炉火，圣域琼阁季华晫。翠敛黛螺，桃绽秀江河，

绮粲南国好放歌。

壬寅年小暑壬寅年小暑 （外二首）

古语温风是小暑，今曰燠热未觉雨。

蓬庐解闷摇蕉扇，画槛观荷燕子舞。

旷野碧黛渭水潏，山林郁郁步纡徐。

细观绿藓思绪起，翌日汀州绽景图。

峡径烟柳，峻拔壁陡，湟水远流。池涌金娥，瀑落玉岫，

凤雀琼楼。

亭台明月雄风，可记否？雪飞雨骤。青藏咽喉，神州翘

楚，锦绣千秋！

柳梢青·西宁赋

□耿军平

好日子，依山傍水

归 来 兮 稻 田
□李永明

每次看到绿意盎然的水田，心便不自主地温
暖起来。一片片稻田，坦荡无垠，田里溢满了水，
镜子一样照出人影来。水中长着绿油油的稻秧，
诗一样的情怀就在心底泛滥了，水田就充满着诗
情画意和浓浓的烟火味道。

山上的水田被叫作梯田，长在山腰上的，像台
阶一样，一阶一阶的，拾级而上，一圈一圈回旋环
绕着就到了山顶。这里是指秧苗到达了山顶，多
么神奇啊，这样的阶梯式稻田，四周的山峦都欣然
俊朗起来，如诗如画般美丽。

伸到半山腰的水田，云雾缭绕。人们从底下
一层一层爬上来，好像登上了云梯，在空中荷锄、
耘田，在未知的水底插下一株株绿油油的秧苗，人
们管它叫古梯田。规模磅礴的梯田，或平行或交
叉，那动人心魄的优美曲线似行云流水。生态环
境优美、梯田密集，形态原始、阡陌纵横，线条流
畅，山高水长，板屋交错，是那样和谐、自然、优美，
充分展现出梯田的自然美、古朴美、形体美、文化
美，充分展现出一个如梦似幻的童话世界，构成了
壮丽而秀美的景观。从此，记忆开始，一张张春植、
夏锄、秋收的画面开启。

“田”本身是被画了格子的，一块块规整的土地
被方方正正隔开来，隔出了界限，隔出了度量，还隔
出了人与人之间的一份遵守，一份默许的信任。

梯田是弯曲了的牧歌，它依歌而行，抽掉了当中
的阻隔，一任柔和的线条往下蜿蜒，成了山岗上没有
约束的界定。村民们都知道自家的田，不会弄错。

地上的水田是平展展的。广袤无垠的土地上，
河水泱泱，禾苗长啊长啊就长成一匹平铺的绿缎
子，随着微微的风不一会儿皱成了一湖水，一会儿
又抻平。鹭鸟在这期间来回走着，不时低头啄一
下，然后伸伸脖儿，满足地半闭起了眼，又在打量
着外面的世界。似回味着刚才的美味，或不知想
了些什么。一条腿收回来，头藏进背里的羽毛不
动了，不知为什么，一会儿乍然飞起来。一道优美
的弧线划过后又恢复了平静。绿绿的水田里，白
鹭是农家风里酝酿出来的诗情。

村民在这水田中踏泥而耕，每一步踩下去都充
满了柔情。在和泥土肌肤相亲的碰触中，棵棵秧苗

似诞下的子嗣，茁壮成长起来。他们呵呵地笑着，
像看待自己成长的孩童，从青春肌骨筋健，到现在
耄耋衰老。每一次目光投放出去，看向土地的眼神
多年来没有变。

梯田的不远处，必有炊烟袅袅的小村庄，冒着
烟火气，农家屋顶的炊烟升起来了，青壮的农夫直
起了腰，那是家里妻子释放出召唤的信号，该回家
吃饭啦。简陋的桌椅上已摆好了山野最淳朴的饭
菜，他的脸上不知不觉地露出了笑容。白发的老者
也朝自家的方向望了望，家里的烟囱空荡荡的，他
知道老太婆还嫌收工太早。大亮的天，再干一会
儿，他的腰又重新弯下了。

水田环着村庄，村庄系着水田。水田固住了土
地，也固住了农人的根。

现在，这一片水田正在我眼前铺展开来。我常
常发呆思考：这绿色是藏在时间里的，种子里的，抑
或藏在大地的深处，五月中旬开始插秧，刚插到水
田的秧苗，瘦小、黄恹的，好像光秃的大地上长着
标疏的头发。但几个日头一照、几场细雨一浸润，
浑浊的水面渐渐就被一片翠绿的原野所取代。那
些田便四通八达，它们的颜色较为深暗，把大地
的绿色分成一块一块的，与现代生活绷紧了的笔
直线条迥异。要不了多久，寂寞的翠绿里就传来
了蛙鼓，晨光熹微中它们聒噪得欢畅淋漓。

多年以来，我一直把青蛙和翠绿的水田联系在
一起。没有它们，一片稻田就死气沉沉的，而现在，
青蛙开始捣鼓，蜻蜓也在绿上飞舞，但秧鸡董鸡很
少听到了。记得董鸡的叫声很特别，像一个骄傲的
学生，躲在秧田一角，擂鼓似的不时叫着“懂、懂”的
声音。我小时候曾一个人拿着竹竿寻声找它，说来不
好意思，它的叫声让我联想到烤肉的香味了。我从来
没有逮住过董鸡，它有时从某个角落突然飞蹿出来，
跃过我的头顶，扑愣愣地飞到另一块秧田去了，无
边而茂密的秧苗是它最好的屏障。而秧鸡我曾经
逮到过，它脚大趾长，大小像家养的小鸡。我没有
舍得吃它，把它养了起来，后来它却瞅空飞走了。

一过夏至，秧苗再不管身外的物事，它们只顾
一味地吸饱水田的精气，让一片稻田整日都响着

“嚓嚓嚓”的声音，像木头在烈日下炸开，像大地在

微微喘气，细切而分明。秧苗长得越来越壮，水稻
开始扬花。烈日下的风一吹，无边的绿色上面腾
起一层隐隐约约的黄色粉雾，混杂泥腥的气息，稻
香熏人，让人嗅到后不由得打出一连串喷嚏，吓得
田里轻狂的蛙鸣戛然而止，秧叶上停着的各色蜻
蜓也一齐纷纷起舞。

每年秋收之后，大地删繁就简、一片荒凉。农
民走了，青蛙、蜻蜓、蜘蛛、水虱子也不见了，稻田
里的谷茬枯黄，在阳光下泛起一些灰白色，稻田里
还有一摊摊水，映着一小块一小块的蓝天和白云，
像随意截取的吉光片羽，那是随意掬起的风景。
田埂上、水田里，会有一两只白鹭，有时三五只，或
者十数只，它们或立或行，或觅食或嬉戏，有时也
飞起绕一个小圈子，又落在附近的树梢上，山寒水
瘦，不那么打眼的苍鹭这时也突兀于眼前。

走进一个个村落，有些空荡，几只狗警惕地注
视着来人。喊了半天，屋里才出来一个老人或妇女
的身影，孩子的爹妈多数都外出打工去了，留下孩
子在家里像野草一样疯长。

我不知以后还有谁来经营这一片绿色，让这水
田重复着一年年的轮回，除了那些白鹭、青蛙和蜻
蜓。回想起来，我还是在二十多年前亲近过它，那
时每个漫长的假期我都落脚在生于斯的老家。八
月处暑后的每天清晨，我们就扛着铁锹、箩筐，披
着清霜和残月的余晖向田野进发，方圆几里的稻
田都是一个村庄的，星光下各种昆虫的叫声细碎
而繁密。一个星期的劳作，我最后倒在田里就能
美美地睡上一觉，那时觉得人生第一幸福乃是睡
觉。我对稻谷沉重的认识来源于此。在这之前，我
只晓得在大人们千刀万剐的诅咒声中举着筒光趁
夜逮黄鳝，把辛苦平整出来的秧地踩得一塌糊涂，
或者在洪水季节，兴奋异常，天还没亮就抓起稻田
里的泥鳅，鲫鱼、鳝鱼，泥鳅全部聚集在水田的决
处，一笼子下去就是活泼乱蹦的一两斤。现在甚至
连火烧斑、马虾、蚌壳、螺蛳、蚂蟥都很少见了。

如今，时过境迁，村庄里的烟火味淡了，年轻人
都在外面打工赚钱，家里只留下空巢的老人守护着
家园，生活返璞归真后，我心里依然怀念那一汪汪
水田，心里默默地呼唤着归来兮稻田。

□□丁彩玲丁彩玲

灞 河 上灞 河 上

七月

热浪滚动

小河加快了脚步

知了放开了歌喉

老槐树下，小狗耷拉着脑袋

老奶奶手遮凉棚，望天空

炊烟追赶白云

七月

绿色的草

绿色的玉米、谷子、水稻

绿色的湖水

和掉进水里的绿太阳

七月

月亮，挂在树梢上

树木、房屋、小巷

静得出奇

偶尔有野猫叫

伴随着婴儿的呓语

......

流火，是七月的主题

绿色，永远是七月的颜色

七月的主题七月的主题
□诗村

灞河，是一条充满传奇色彩和诗情
画意的河流，因为有了它，便有了“灞桥
驿站伤离别”的感人场面，便有了“灞柳
风雪扑满面”如诗如画的美景。灞桥两
岸筑堤五里，栽柳万株，每当早春时节，
春风扑面，烟雾蒙蒙，柳絮飘舞，宛若飞
雪。古人有折灞柳桥头赠别的习俗。有
文献记载，最早可见《诗经·小雅·采薇》
中：“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨
雪霏霏。”隋唐时期，文人雅士不断写诗
作赋，灞柳赠别就被定格下来。唐朝
时，在灞桥设有驿站，人们在此迎送宾
客，折柳相赠，依依惜别，留下了不朽的
诗词篇章。《全唐诗》中，描写“灞水”“灞
桥”“灞柳”的诗篇多达 114篇。古往今
来，无数文人墨客为之倾倒。

在灞河中游段，已建成了灞桥生态
湿地公园。流动的水面，水鸟飞翔；绿
色的堤岸，碧波起伏；绮丽的花海，百花
吐艳。柳丝飘拂，轻抚河面。我沿着水
边的林阴道漫步前行，流淌的河水是黄
色的，我忆念中的灞河水不是这个颜
色。是因前不久一场雨，将南山的泥沙
冲刷下来所致？河岸边，水中的小岛
上，柳树成片成林，随着阵阵刮起的河
道风，柳树随风摇摆，像舞娘婀娜动人
的舞姿。我情不自禁地揪住一根柳丝
闻了闻，一丝清香沁人心脾。我又蹲
下，缓缓将双手放入河水中，冰凉得舒
服。行走到了一个丁字路口，眼前一
亮，好大一片荷塘，荷花竞相开放。别
处花已开败，此处花却正艳，有的正含
苞待放，真是大自然界的神妙啊！

我在河岸旁的一排长凳上坐了下
来，凝望空中飞鸟盘旋，滩上众鸭嬉戏，
水打漩涡转圈圈，密密扎扎的芦苇顶芦
花如雁翎……

“这真是原生态的美妙景色啊！”我
情不自禁地发出赞叹声。

“早年的灞河更有趣！”一个陌生的
声音从我身后传来。我吃惊地回头望
去，只见一位年近七旬的老者坐在另一
条长凳上。我笑问：“眼前的这一切难道
还不美吗？”

“你见过灞河原来的样子吗？”他盯
着我的眼睛反问了一句。于是，我静静
地听着他讲述自己村子旁边的这条
河。他说：“我是在灞河里泡着长大的，
小时候，灞河里的水很清，能看到河底
的石头，河床平坦，沙子又细又柔。每
到夏天，光着屁股就下了河，和小伙伴
游泳、打水仗。灞河里有各种鱼，还有
鳖、虾等。一场暴雨过后，水退下去了，
我们就去拾鳖。鱼很多，下河随便捞，
很快就是一大盆子。虾也很多，用网在
一处河道口一堵，提起就是一袋子。那
时，咱陕西人不吃这些，全拿到从上海迁
来的国棉厂（今纺织城）门口卖了。”

“呀，真的这么好？后来呢？”我着迷
地问道。

他继续说：“后来一段时间，因为建
设，清澈见底的河变成了黄泥汤……”

听着这位灞上老人的讲述，我联想
到记忆中的浐河，它有着和灞河同样美
好的过去。小时候在浐河里玩，带的银
手镯掉进河里，水清沙柔，一下子就捞
了上来。浐河当时有三道大河，一条小
河，平时中间有沙滩，发大水时就漫成
了一大片。小河岸浸水的地方，杂草丛
里有螃蟹窝，一抓一个准，还有水蛇、鳖
在河滩爬行。妇女在小河边洗衣裳，小
孩在小树林里拾地软。瓜果成熟季节，
沙地里的西瓜、甜瓜香甜如蜜，红核小
毛桃酸酸甜甜。

令人欣喜的是，西安市政府近几年
来不断治理浐灞流域，要使“八水绕长
安”变成“八水润西安”，浐河、灞河面貌
已发生了巨变。站在古灞桥上：“远望
秦岭，白云悠悠绕山峁，近观灞河，碧水
盈盈柳成行。”如诗如画的田园河川图
令人陶醉。

漆水河也叫锦川河，古称姬水，源出麟游县的
山沟中，一路曲曲折折，潺潺缓缓而来，流过永寿、
乾县、扶风至武功县白石滩，融入渭河。

在永寿的黄土沟壑间，这条古老的河流中部形
成开阔的盆地，良田沃土三千多亩。1958年，人民
政府发动千万人力，夙兴夜寐，艰苦奋斗，选择谷坡
破碎陡直处，依山就势，拦堤筑坝，前后历经十几
年，建成了远近闻名的羊毛湾水库。后又不断除险
加固，实施了“引冯济羊”工程。多年来，它一直像
母亲的乳房，用源源不断的琼浆玉液，滋养着下游
关中盆地里广袤的原野，滋养着一连串香瓜似的村
庄，滋养着这片土地上生生不息的人们。

永寿人习惯地把漆水河叫好畤河，或者樊家
河，以致许多本土人都不知道漆水河在哪儿。之所
以如此，是因为这条河流两岸栖居着两个村子，一
个村子叫樊家河村，另一个村子叫好畤河村。樊家
河村居东岸，好畤河村傍西岸，两个村落向南延伸，
在下游呈八字形，紧紧夹住一坛子满盈盈的水，远
看像一个硕大无朋的闪闪发光的白葫芦。古往今
来，这两个村子背靠山坡，脚蹬漆水，隔河相望，毗
邻而居，人畜饮水，农田灌溉，都比较方便。聪明的
老百姓在上游的河流边，修上一条窄窄的水渠，沿
路枝枝杈杈，嫁接再嫁接，改道再改道，长流水就哗
啦啦地流进了田野里，也汩汩流进菜园里，好日子
也就香甜香甜的了。

其实，好畤河村的历史渊源颇有些来头，说是
唐贞观二十一年（647），好畤县移治于今永寿县西
南好畤河村。记得前几年翻阅《民国永寿县志》，里
面记载，宋金好畤为县治较为准确。原因是在好畤
河村发现一残碑，上面有这样的文字：“地穷藏小
县，土厚古风余；农业依山种，人家半穴居。分金怀
义士（城北有地曰大塄，古名分金岭，相传陆贾与五
子分金处也），遗利同香渠（旧说香渠在城北，有名
无迹）；路险岩岩转，求安屡舍车。崇宁三年（1104）
三月八日好畤县令雷松寿上石。”从这段文字里，我
们一方面可以看出，宋时好畤确实是县治；另一方
面，这几句诗准确地写出了好畤县治的地貌特征、
风土人情以及传说故事。但我最早知道好畤河村，

却是上初中的时候。
2002年，我调进县城，在政府大院上班。有一

次，三夏大忙前夕，单位去店头下乡检查，在一架大
沟的下坡转弯处，一片亮闪闪青汪汪的苍茫水域，
明明赫赫扑入了我的视野。我很兴奋地问：“这是
哪儿？永寿还有这么大的水？”

“是羊毛湾水库。”
“水边的村子是啥村？”
“这边是樊家河村，那边是好畤河村。”车内的

人忽然大笑起来。因为自己的无知，我感到了羞
愧。不过，想起初中时的记忆，值得庆幸的是，我终
于将樊家河、好畤河，与羊毛湾水库联系在了一起。

2021 年槐花节期间，我们邀请来了中央电
视台七套的两名记者。一位叫张琳舒朗，眉清
目秀，是个 90 后编导；另一位叫刘铁柱，敦实憨
厚，从山东调往央视，专司采访摄像。5月中旬，
夏日炎炎，河谷里连一丝风都没有，我陪着他们
在樊家河村采访了两天。我们先后穿过郁郁葱
葱的苹果园，巡游了河滩上的牡丹园，走访了几
户农家乐，也航拍了村子上空和羊毛湾水库斑
斓壮观的风景。

一来二去，我们最大的感受是发现来这里的外
地人，男男女女，老老少少，络绎不绝。凑上前与村
里人攀谈，他们说这几年来河边游玩的人越来越
多，特别是节假日，周边的亲戚朋友自驾游的最
多。平时来的人大多是外地钓鱼爱好者，几乎每天
都有，他们带着吃的喝的，河边一坐就是一整天。
哪怕青天红日头，哪怕斜风掠细雨，河边还仍然有
钓鱼的人。

顺着店头镇王高林书记的指点，我们远远望见
羊毛湾水库周边有好些钓鱼者。循着一条坑坑洼
洼的小路，我们蹑手蹑脚地凑了上去，摄影记者李
铁柱扛着相机，从不同角度拍着，只见那些钓鱼者
脸膛黧黑，全一溜儿坐在河边的遮阳伞下，或粘着
鱼饵，或甩着钓钩，或掣着鱼竿，默默地忙着手里的
活儿。让我感到最奇怪和纳闷的是，他们之间大概
就一米远近，好长时间连一句话也不说。他们身后
的大袋子，口儿大开着，邋里邋遢地装着方便面、啤

酒、果汁等食品，身边的网格式鱼篓，半截浸在水
里，半截露在岸边。

也许因为那两天刚好是周末，在水库边我们
看到了好多游客。有老师领着十多个小学生来
的，有儿女领着步履蹒跚的老人来的，有新婚夫妻
携手来的，有几个家庭结伴而来的，有朋友邀约来
的……在岸边，他们连说带笑，漫无目的地走着，
时而感叹着绿汪汪的水，时而望着蓝天白云，时而
指着对岸的村庄。

午饭时，我们来到鱼庄，他们的生意真是红火
极了。所有包间都被人提前预订了，外边长棚下，
一溜儿摆着七八张大方桌，也都坐满了游客。男人
女人，老人孩子，说着笑着，热闹非凡。几个服务员
都是从村里雇来的年轻妇女，她们不紧不慢，忙而
有序，一盘盘特色菜肴很快就端上来了。绿生生的
野芹菜，黄灿灿的炸油饼，纸巾一样白薄软甚至透
明的麦面煎饼……当然，招牌菜肴不用说就是喷香
的鱼了，有清蒸鱼、糖醋鱼、酸菜鱼，还有好几种做
法，我实在说不上名堂。吃客们啧啧赞叹着，不约
而同地竖起了大拇指。

鱼庄的老板叫樊永军，是樊家河本村人，头脑
灵活，非常精明。一听说央视记者要采访他，满脸
愕然。随即，特别热情，又是倒水倒茶，又是换衣
服，并且喃喃地说：“天赐良机，百年一遇！”刚采访
了他，他就有点按捺不住自己，兴冲冲地拉着美女
记者张琳舒朗，大大方方地合了影。人们都说，这
个老板真会宣传自己。

接着，记者把镜头对准了一个饭桌，那是三个
家庭坐在一起。采访了一位年轻母亲之后，又采访
了一个三四年级的小男孩。记者问：“你觉得，这个
地方有啥好呢？”

小男孩一点都不扭捏，很机灵地说：“你看这天
多蓝，云多白！山多绿，水多清！”

记者继续问：“还有吗？”小男孩扮了个鬼脸，大
声说：“这里山美水美人更美！”

不知哪个孩子，最后又补了一句：“生活更美！”
在场的人群中忽然响起了春雷般的掌声，还有

人打起了口哨。


