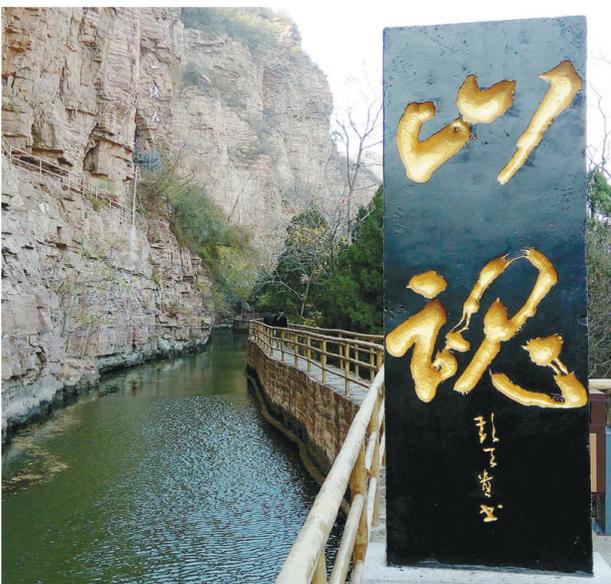


“人工天河”红旗渠

往事 小车顺着弯弯曲曲的盘山公路,行至太行山。下车,拾级而上,映入眼帘的是一道绕山而来的石砌水渠,沿着宽约1米的扶着护栏的渠边石道前行,身旁半渠碧水静静地流淌,无声无息;渠道边,几艘旅游小艇静静地停泊,不摇不动。仰视,淡云飘浮的悬崖峭壁上,部分游客在游览观光,我不由得目眈眈口呆,红旗渠,就是从那百丈悬崖上,辗转盘旋慢慢流淌到我脚下的红旗渠,是名副其实的“人工天河”啊!



缺水引发的悲惨往事

河南省林县,自然灾害之多,已不绝史册;而千百年来的干旱缺水,更是出了名的。自明朝正德元年(1436年)起,到1949年全国解放,林县发生过自然灾害100多次,因旱绝收的有30多次。

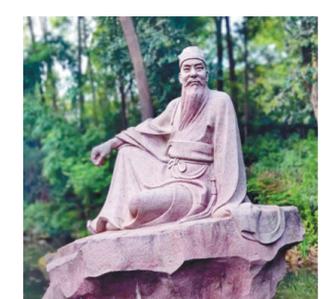
由于十年九旱,老百姓平时都不洗手洗脸,长年累月不洗衣服,只有在婚嫁娶这些大事的时候,才舍得去缸里舀出一点点水来,全家人合用一个洗脸盆,你洗完了我洗。洗完了的水,或是给牲口喝,或者浇菜,也不舍得倒掉。当地流传一个说法,林县姑娘嫁人“不图你万贯家产,就图你有水洗脸”。

民国初年,林县任村桑耳庄是个典型的缺水村。有一年大旱,村民必须走十多里山路到黄崖泉挑水。大年三十,桑耳庄的老长工桑林茂老汉,为了全家能在除夕吃上一顿饺子,起五更爬上黄崖泉去担水,可是泉水只剩下香头那么细,远道而来担水排队的人很多,一直到天黑才接满一担水。腊月刚娶进门的新媳妇在家等着老公担水回来煮饺子,左等右等不回来。等到天黑,心急火燎,出门迎接,在半路上见到了挑水回来的老公公,接过了水担,天黑山路陡峭难行,新媳妇脚一滑,桶倒水流。新媳妇回到家,羞愧难当,一时想不开,竟然在自家一声不吭悬梁自尽了。大年初一的早上,桑林茂怀着满腔悲愤埋葬了儿媳妇,领着儿子,冒着满天风雪,踏上了漫漫的逃荒路……

林县领导的为民执政

20世纪60年代,正值国家经济困难时期,时任林县县委书记杨贵、县长李贵按照林县人民的意愿和呼声,决心修建红旗渠,劈开太行山,引来漳河水,为民造福。按照程序,得请示上级呀!上级的答复很坦率:“没有钱、没有粮,要修就需要县里自己解决。”林县人民不能永远吃缺水之苦。他们勒紧了裤腰带,群众自带口粮,自背工

人物春秋



苏轼(1037年-1101年),字子瞻,号东坡居士,世称苏东坡,“唐宋八大家”之一。苏轼的诗词文章中多有涉及龙的语句。《苏轼集》中涉“龙”语句达八百一十三条,限于篇幅,本文只选苏轼创作的诗歌《起伏龙行(并叙)》,和发生在苏轼身上的“乌台诗案”作以简析。《起伏龙行(并叙)》:“徐州城东二十里,有石潭。父老云与泗水通,增损清浊,相应不差,时有河鱼出焉。元丰元年春旱,或云置虎头潭中可以致雷雨,用其说,作《起伏龙行》一首。何年白竹千钧弩,射杀南山雪毛虎。至今颅骨带霜牙,尚作四海毛虫祖。东方久旱千里赤,三月行人口生土。碧潭近在古城东,神物所蟠谁敢侮。上欺苍石拥碧窦,下应清河通水府。眼光作电走金蛇,鼻息为云覆烟缕。当年负图传帝命,尔来怀宝但贪眠,满腹雷霆喧不吐。赤龙白虎战明日(是月丙辰,明日庚寅),倒卷黄河作飞雨。嗟吾伯乐斗两雄,有事须烦一怒。”苏轼这篇《起伏龙行(并叙)》描写了江

具,目的只有一个:宁可苦干,不可苦熬。1960年2月,正逢三年经济困难时期,全县只有290万元财政储备金,粮食3000万斤,水利技术人员28名的整个林县动员起来,10万民工开进了太行山。也就是从那时起,林县人民开始与命运抗争。修渠民工找不到合适的住宿地方,就睡在山崖下、石缝中,有的垒石庵,有的挖窑洞,有的露天打铺,睡在没有房顶、没有床、更没有火的石板上。薅把茅草当铺草,几块破布做房顶,就是指挥千军万马的指挥部。在修渠的十年中,住得再难再苦,整个工地上没有任何人用修渠的钱盖过一间房子。

青年洞是总干渠最长的隧洞,从地势险恶、石质坚硬的太行山腰穿过。修建这个洞时正值自然灾害和国家经济困难时期,干部民工口粮很低,最少时每人每天仅有六两口粮,为了填饱肚子,他们上山挖野菜,下漳河捞河草充饥。经过一年零五个月的奋战,于1961年7月15日凿通隧洞。三年困难时期,加之严重的自然灾害,粮食成了头等大问题。中央下令,全国进入“百日休整”,寻找一切能吃的,让老百姓能够活命,渡过难关。一切工程立即停工下马,并且派来工作组检查。

红旗渠工地上只好派出哨兵,远远望到工作组,就立即停止放炮、打钎、凿石,躺在偏僻处躲藏。工作组一离开,又热火朝天干了起来。

林县,十万人大战太行山,修建浩大的引水工程,这不是“顶风作案”,肆无忌惮地反中央吗?各种议论和告状信飞向中南海,林县县委书记杨贵不顾群众死活,比秦始皇修长城、隋炀帝挖运河还要劳民伤财,要求坚决查办!

中央书记处书记、国务院副总理谭震林奉命坐镇河南,传见杨贵。

正在修渠工地的杨贵赶到会场,面对省、市、县干部个个异样的严峻目光,一时不知所措。当战友暗递“情报”后,他立即心宽镇静,仿佛走上刑场的英雄一样悲壮。他用低沉的声音说:“各位领导,请先听我讲个故事,然后要杀要剐听便!”

杨贵说,自己刚到林县时下乡调查,几十户的村子里竟然只有一个老人,问村里的人去哪儿了,回答全去挑水了。他顺着老人指的方向走了几十里路,翻了几座山,才见到河边排着几行长队的挑水人。其中一名残疾妇女和一个七八岁的男孩立即引起他的关注。这小孩挑着两个葫芦,没走几步,绊了一跤摔倒了,孩子不顾疼痛,爬起来捧着摔破的葫芦放声大哭,那妇女上去不问小孩摔得轻重,只是不停地大声责怪小孩为什么这样不小心摔了葫芦?

杨贵于心不忍,上去问女人,为什么不心疼孩子只关心葫芦?那女人见他干部模样,一下跪倒在他面前,抱住他的腿,哭诉:“党和政府救救我们吧,给我们一口水吧……”杨贵当时一句话也没说,作为县委书记,他没脸面对父老乡亲。林县祖祖辈辈缺水,现在全县十几万人缺水,别说浇地,连吃水都困难,再不修渠,林县人民就快活不下去了……

没等杨贵的故事讲完,在场的人无不动容。谭副总理背过脸去,挥手休会,立即派身边的人下去调查,回来汇报说,情况属实。谭副总理眼含泪花,声音有点颤抖地指示省、市领导:“请伸手帮杨贵一把吧!”

林县人民的历史贡献

林县人民以“重新安排林县河山”的豪迈气概,经过十年艰苦奋斗,战胜种种困难建成了大型水利工程红旗渠,总长1525.6公

里。林县人民用铁锤和钢钎削平了1250个山头,架设了151个渡槽,凿通211个隧洞,修建各种建筑物12408座,共动用土石方2229万立方米,可堆成纵贯祖国南北,绕行北京,把广州与哈尔滨连接起来的高3米、宽2米的“万里长城”。

红旗渠总干渠全长70.6公里(山西石城镇到河南任村镇),干渠支渠分布林县各个乡镇。建成后,形成了能引、能灌、能排、综合利用的水利灌溉网,使全县有效灌溉面积达到万亩,结束了林县世代“十年九旱、水贵如油”的历史。周恩来总理曾自豪地告诉国际友人:“新中国有两大奇迹,一个是南京长江大桥,一个是林县红旗渠。”

要奋斗就会有牺牲,为了修建红旗渠,共有81名林县儿女献出了宝贵的生命,其中年龄最大的63岁,年龄最小的只有17岁,另有256人重伤致残。在他们心中,为了林县百姓,他们甘愿奉献一切。林县人用自己的血肉之躯,筑就了当代万里长城。不论是年仅27岁就牺牲在工作岗位上的吴祖太,还是被飞石崩掉三颗门牙的除险队长任羊成,又或绽放出灿烂笑容的铁姑娘的浮肿脸庞,都告诉人们,那个年代虽然贫困,但人们的精神无比富足。

以除险队长任羊成为例,有一次除险,悬崖上掉下的一块石头砸在他头上,一下昏了过去。迷蒙中他以为头没了,醒过来一摸头还在,就冲上边坡,却无声,再一摸,一排门牙被砸得趴下,压住了舌头。万般无奈,他从腰间抽出一把短钢钎,伸进嘴里一别,四颗门牙断了,一嘴鲜血。后来有人问他,当时你们冒死除险,一次次与死神相遇,有没有特殊待遇?这位从阎王殿里转回来的铁汉说:“有哇,比别人多俩馒头!”

那个年月,两个馒头就是对他生命的奖赏!

这一个个带血的数字和感人的事迹,都清晰地映照出林县人民强烈的社会责任感,无畏的英雄大境界,彰显了中华民族强大的生命力、凝聚力和感召力。这种精神有着巨大的震撼力和穿透力,闪耀着人文精神与理想主义的光芒。

红旗渠不仅给林县带来了股实福祉,同时吸引众多多的参观者,也为经济发展争取到资金。红旗渠竣工后,因外宾参观不便,李先念视察时让修建渠边道路。林县无钱,中央拨给200万元;林县只用了130万元,将剩余的70万元退回。周恩来等中央和国家领导第三世界外宾参观后,那些外宾无颜再张口要援助,为国家节省外援上百亿元!红旗渠,带给世人的深沉思索和巨大启迪是不可限量的!

被林州人称为“生命渠、幸福渠”的举世瞩目的红旗渠,是在特定的历史条件下、特定的环境中、特定的时代建成的,是中华民族的光荣,是英雄精神的聚焦,是中华民族一部与大自然搏斗的壮丽史诗!

1954年,26岁的杨贵被河南省委派到林县当县委书记,直到1973年,周恩来亲自点名调他去公安部工作为止,他在这个太行山深处的林县前后工作了19年。19年,他和县长李贵带领林县群众,创造了一项震惊世界的水利奇迹! □吴树民

苏轼与龙

苏徐州一带民间曾经流行的一种用虎头骨求雨的习俗。这种习俗唐代就已出现。唐人李肇撰写的《尚书故实》一书中就有记载:“又南中久旱,即以长绳系虎头骨,投有龙处。入水,即数人牵制不定。俄顷,云起潭中,雨亦随降。龙虎敌也,虽枯骨犹激动如此。”这种习俗产生的原因是人们认为龙和虎是仇敌,一旦相遇,就会发生争斗;争斗中龙会发怒,从而翻江倒海,降下雨水。

苏轼以其卓越的文学天才,生动地描述了这种习俗。一开篇,就以夸张的艺术想象,写出了参与习俗的主角之一:虎。什么虎呢?“南山雪毛虎”。怎么得来的呢?用“何年白竹千钧弩”射杀的。目前是何状况呢?“至今颅骨带霜牙,尚作四海毛虫祖”。接下来该另一位主角——龙,出场了。写龙之前,先写为什么要“起伏龙”。“东方久旱千里赤,三月行人口生土。”看看,已早到了何种程度!“东方……千里赤”“行人口生土”:一句宏观、概览,一句微观、细描。有了这两句铺垫,下面的“碧潭近在古城东,神物所蟠谁敢侮?上倚苍石拥碧窦,下应清河通水府”就很自然了。

龙出场了,此龙非同寻常!“眼光作电走金蛇,鼻息为云覆烟缕”。形象很厉害吧。不光形象厉害,资历也厉害:“当年负图传帝命,左右羲轩诏神禹”,曾经为远古帝王伏羲、轩辕黄帝和大禹负过图、传过命、效过劳呢!然而,也许是功劳太大了,有些居功、摆谱了:“尔来怀宝但贪眠,满腹雷霆喧不吐”。怎么办?以白毛老虎来刺激你、激怒你!“赤龙白虎战明日,倒卷黄河作飞雨。嗟吾伯乐斗两雄,有事须烦一怒”,你怒了,迎战的,就会出现“倒卷黄河作飞雨”的壮观场面,人们求雨的目的也就达到了。

宋神宗元丰二年(1079年),乌台诗案发生,苏轼是此案首当其冲的被告,蒙难四个月零十二天,险些丢掉性命。案情大略是:其时朝廷御史台官员何正臣、舒宣、李定等

上表弹劾苏轼,奏苏轼《湖州谢上表》中语句和此前所作诗句中,有讥讽朝廷新政、诽谤皇帝的内容。于是,苏轼被逮捕,关在御史台监狱受审。所谓“乌台”,即御史台,因官署内遍植柏树,柏树上常有乌鸦栖息筑巢,故称“乌台”。

在御史台官员搜集、整理的关于苏轼所谓“罪行”的材料中,有一首《王复秀才所居双桧二首(之二)》,此诗中出现了“蜃龙”二字。

全诗为:“凛然相对敢相欺,直干凌云未要奇。根到九泉无曲处,世间惟有蜃龙知。”译成白话:“凛凛然两棵古桧相对,谁也不敢欺负谁;树干笔直冲向高空接近流云,却并未想标新立异。它们的根深扎到九泉之下,也直直的不弯曲;当然,这情景只有潜伏在地下的蜃龙才知悉。”显然,这是一首咏物抒怀诗。苏轼在诗中以喻喻人,旨在歌颂挺拔不屈、刚正不阿、通达磊落的优秀品格。

但苏轼没有想到,有人竟然借此诗大做文章,指控他有不臣之意。《宋史·卷十二·下》:“……元丰中,轼系御史狱,上本无意深罪之。宰臣王珪言苏轼有不臣意,因举苏轼《桧》诗‘根到九泉无曲处,世间惟有蜃龙知’之句,对曰:‘陛下飞龙在天,而求之地下之蜃龙,非臣而何?’上曰:‘彼自咏桧,何预朕事?’珪语塞,遂薄其罪。”

王珪的意思是:“皇上是飞龙在天,苏轼却装着不知道,反而去求地下的蜃龙,这不是想造反是什么?”好在神宗皇帝的脑子还没有进水,回应王珪说:“人家苏轼在咏桧树,和我有什么关系?”

多亏神宗皇帝在此事上还算清醒,使王珪的挑拨、陷害没有成功,也使苏轼的这句“蜃龙”诗,最终没有在中华“文字狱”的历史上留下恶名。

御史舒宣,劾奏知湖州苏轼谤君父,交通戚里,有诏逮轼入都,下付台狱。……同平章事王珪(pāng),闻神宗有赦轼意,又举轼咏桧诗,有‘根到九泉无曲处,世间惟有蜃龙知’二语,遂说他确系不臣,非严谨不足示惩。神宗道:‘轼自咏桧,何预朕事?卿等勿再吹毛索瘢哩。’文字不谨,祸足杀身,幸神宗尚有一隙之明,轼乃得侥幸不死。”

《宋史演义》中的这段记述,比《宋史·卷十二·下》的相关记载详细,生动了些,尽管“宰臣王珪”变成了“平章事王珪”。尤其是“卿等勿再吹毛索瘢哩”一语,令人有了点赞的冲动。

宋人王巩《闻见近录》载:“王和甫尝言,苏轼瞻在黄州,上数欲用之,王禹玉辄曰:‘轼尝有此心,惟有蜃龙知之,陛下飞龙在天而不敬,乃何求蜃龙乎?章子厚曰:‘龙者,非独人君,人臣皆可以言龙也。’上曰:‘自古称龙者多矣,如荀氏八龙,孔明卧龙,岂人君也。’及退,子厚语之,曰:‘相公乃欲覆人之家族耶。’禹玉曰:‘它舒宣言尔。’子厚曰:‘置之,亦可食乎!’”这些记述说明,宋神宗及其身边有公正心肠的大臣,对龙象征的多义性是了解的、清楚的。也就是说,宋代的精英们知道、明白:龙非帝王所独有,龙没有被帝王垄断,龙不光可以象征帝王,还可以象征人臣、人杰,以及天象、物象、事象等等。

上述之外,苏轼还被北宋著名政治家、文学家王安石称为“人中龙”。据北宋释惠洪《冷斋夜话·卷五》中记:“舒王在钟山,有客自黄州来。公曰:‘东坡近日有何妙语?’客曰:‘东坡居于临泉亭,醉梦而起,作《成都圣像藏记》干有余言,点定才一两字。有写本,适留船中。’公遣人取而至。时月出于东南,林影在地,公展读于风檐,喜见眉须,曰:‘子瞻,人中龙也!’”这段话中的“舒王”是王安石的封号,“公”是对王安石的敬称。 □仇进

话说关中方言「整摸」

民 俗 关中有方言“蜃(xuē)摸”,其意大致是犹豫、摸索和反复三个词的组合。如:我蜃摸了大半天,还是无处下手;事情错综复杂,总须蜃摸着来。另外,“蜃摸”可以重复叠用,如:“蜃摸蜃摸”“蜃摸来蜃摸去”。

蜃摸的“摸”字好理解,盲人摸象,摸着石头过河,大多是在黑灯瞎火、不明就里的环境中摸索。而艰涩的字在“蜃”上。蜃者,折足也,凭着一腿走路,左一下、右一下,高一脚、低一脚,这便有了绕圈、盘旋、折回、反复、往复之意。老辈人穿布鞋,鞋底又号“千层底”。油灯下,妇人中指戴上铜顶针,穿针引线纳鞋底,如此“顺是行行,蜃是样样”,蜃便是鞋头的回绕之处——类似“U”形的半圆部分。同理,农田条块地的顶头,耕牛犁地须折转回来,这片回绕之地便叫“蜃头”。还有,农家巧匠竹编“蜃筛”,筛底多孔,倒上含有杂土碎块的粮食,左右来回摇晃,于是杂土下沉,碎块凸出,一下子分离开来,拣去碎块便是干净的粮食。自然,人们也将那些与顺直模样大相径庭的行为或现象称之为“蜃”,这便有了说这孩子淘气捣蛋的“发蜃”“蜃跳顺整”,说这人横行霸道的“蜃蜃子行(来)”,说那树枝旁逸斜出的“蜃蜃子长”等等,不一而足。

事实是,方言蜃摸流传甚广,西北、东北和晋豫鲁、京津等地都有,为何单说是关中方言呢?因为关中有合阳蜃面,别的地方没有,而这个“蜃”字恰有渊源。

《渭南市百集非遗电视系列片》制片人、作家邹彩虹撰写家乡合阳蜃面,据传合阳蜃面乃西汉战神韩信所创,并与“木罽渡军”这一经典战例息息相关。此役韩信不仅首创木罽渡黄河,更是发明了“中国最早的方便面”——合阳蜃面,这个简易吃法代替了烟雾缭绕的埋锅造饭,从而使汉军能够迅速隐蔽。蜃面制作过程中,要使用一个半月形的木盒子,一圈一圈往回翻,起到把面糊摊匀刮平的作用,“蜃面”之称由此而来。重要的还是此战活捉了魏王豹,其妃薄姬入汉后宫,生文帝刘恒,才有之后的景帝刘启、武帝刘彻,大汉王朝如日中天。所以有人说,大汉辉煌,合阳蜃面功不可没。

诚然,韩信始创蜃面的说法存疑,因为《史记·淮阴侯列传》中记有“伏兵从夏阳以木罽渡军”而只字未提“蜃面”,但合阳蜃面这道关中美食却经久不衰,特别是“蜃面”与“蜃摸”之“蜃”如出一辙。元代戏曲家关汉卿、王实甫分别在《哭存孝》《西厢记》中有“旋风蜃”和“四野风来,左右乱蜃”,“蜃”义一致,蜃旋也,这不由得让人联系到《周易》四大难卦之首的“屯卦”,即万事开头难的“始生”之卦,其爻辞有“磐桓”和“乘马班如”(共重复了3次),前者表示草创时期,其势盘旋不前,说明起步十分艰难,后者表示虽然乘上了马,但仍处处盘旋徘徊之中,犹如创业艰难百战多,难以阔步向前。但这些都无妨,恰如草木萌生,破土而出,历经风雨,总会欣欣向荣或长成参天大树一样。人生之路亦如此,前途光明,道路曲折,这又应了《周易·泰卦》中的一句话:“无平不陂,无往不复。”这是说,世上没有哪条道路永远平坦而不坎坎坷坷,没有哪件事情永远顺利而不反反复复。

蜃摸可以形象地认为是“瞎子背着跛子”。蜃是跛子,但眼观六路;摸瞎子,但腿脚康健。二者互补,砥砺前行。这也不错,金无足赤,人无完人,一个人岂能包打天下。三个臭皮匠,顶个诸葛亮。合作共赢,守望相助,始终是人生路上的灵丹妙药。

蜃摸其实是先动起来再说。蜃是脚在动,摸是手在动,手足并用,先动起来再说。我国乃至世界上第一位爱国女诗人许穆夫人,当她听到母国都城沦陷,其兄卫戴公死亡时,立即快马加鞭,“载驰载驱,归唁卫侯”,她跋山涉水,冲破许国大夫重重阻挠,毅然奔赴母国救亡图存。许穆夫人作诗《载驰》,其中最后一句话掷地有声,这就是“百尔所思,不如我所之”,大意是你们这些人(指许国大夫们)考虑一百次,也不如我亲自跑一回。

蜃摸确实有点“曲则全,枉则直”的意味。走盘山路而登山,绕行上桥而过河,虽然曲里拐弯,终是到达了目的地。蜃摸来蜃摸去,真有可能逮住机会,或是感动了上苍,“自求多福”亦是屡见不鲜。君不见东邻那个美女,却被大家最不待见的后生蜃摸了去,这又有谁能说得清呢。 □郭发红

鉴 藏



汉代成山瓦当 年代:汉 出土地点:宝鸡市眉县第五村 收藏单位:眉县博物馆

器物呈圆形,陶质,瓦当有“十”字分隔,内区有隶书“成山”字样,外区间饰卷云纹,瓦当背面抹光,上饰细绳纹。20世纪80年代,在陕西省宝鸡市眉县第五村发现了一处秦汉建筑遗址,该遗址出土了众多瓦当,其中就有“成山”瓦当。秦汉时期有把宫殿名宇刻在建筑部件的习惯,因此工作人员推测这座宫殿就是“成山”来命名的。至于成山宫的用途,有学者猜测是专门用来祭祀的宫殿。成山位于蓬莱不夜城(现山东省长乐成山镇),是秦始皇所认为的“天之尽头”,他曾在此地立祠祭祀日神。《史记·封禅书》中记载:“而雍有日、月、参、辰、南北斗……之属,百有餘庙。”又说明作为日神祭祀活动,在秦时并非不夜城一处祭祀点,汉承秦制,沿用秦时宫殿建筑,所以我们有理相信成山宫是用来祭祀日神的宫殿。 □徐亮