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小车顺着弯弯曲曲的盘山公路，行至太
行山。下车，拾级而上，映入眼中的是一道
绕山而来的石砌水渠，沿着宽约1米的装着
护栏的渠边石道前行，身旁半渠碧水静静地
流着，无声无息；渠道边，几艘旅游小艇静静
地停泊，不摇不动。仰视，淡云飘浮的悬崖
峭壁上，部分游客在游览观光，我不由得目
瞪口呆，红旗渠，就是从那百丈悬崖上，辗转
盘旋慢慢流淌到我脚下的红旗渠，是名副其
实的“人工天河”啊！

我的耳旁突然响起纪录片《红旗渠》那
震撼天地的壮歌：“劈开太行山，漳河穿山
来，林县人民多壮志，誓把河山重安排。”

我身处半山腰，渠水上下依然是陡峭的
石壁、石崖，水流经过的地方，依然是石道、
石洞……在这没有羊肠小道的巍巍太行山
上，在没有一架先进设备的六十年代，林县
（今林州市）人是凭着什么巨大动力，开凿出
这样一条“人工天河”？

缺水引发的悲惨往事缺水引发的悲惨往事

河南省林县，自然灾害之多，已不绝史
册；而千百年来干旱缺水，更是出了名的。

自明朝正统元年（1436年）起，到 1949
年全国解放，林县发生过自然灾害 100多
起，因大旱绝收的有30多次。

由于十年九旱，老百姓平时都不洗手洗
脸，长年累月不洗衣服，只有在婚丧嫁娶这
些大事的时候，才舍得去缸里舀出一点点
水来，全家人合用一个洗脸盆，你洗完了我
洗。洗完了的水，或是给牲口喝，或者浇
菜，也不舍得倒掉。当地流传一个说法，林
县姑娘嫁人“不图你万贯家产，就图你有水
洗脸”。

民国初年，林县任村桑耳庄是个典型
的缺水村。有一年大旱，村民必须走 10多
里山路到黄崖泉挑水。大年三十，桑耳庄
的老长工桑林茂老汉，为了全家能在除夕
吃上一顿饺子，起五更爬上黄崖泉去担
水，可是泉水只剩下香头那么细，远道而
来担水排队的人很多，一直到天黑才接满
一担水。腊月刚娶进门的新媳妇在家等着
老公公担水回来煮饺子，左等右等不回
来。等到天黑，心急火燎，出门迎接，在半
路上见到了挑水回来的老公公，接过水担，
天黑山路陡峭难行，新媳妇脚一滑，桶倒水
流。新媳妇回到家，羞愧难当，一时想不
开，竟然在自家一声不吭悬梁自尽了。大
年初一的早上，桑林茂怀着满腔悲愤埋葬
了儿媳妇，领着儿子，冒着满天风雪，踏上
了漫漫的逃荒路……

一担水，断送了一个新媳妇的性命！

林县领导的为民执政林县领导的为民执政

20世纪 60年代，正值国家经济困难时
期，时任林县县委书记杨贵、县长李贵按照
林县人民的意愿和呼声，决心修建红旗渠，
劈开太行山，引来漳河水，为民造福。

按照程序，得请示上级呀！上级的答复
很坦率：“没有钱、没有粮，要修就需要县里
自己解决。”林县人不能永远吃缺水之苦。
他们勒紧了裤腰带，群众自带口粮，自背工

具，目的只有一个：宁可苦干，不可苦熬。
1960年 2月，正逢三年经济困难时期，

全县只有290万元财政储备金、粮食3000万
斤、水利技术人员 28名的整个林县动员起
来，10万民工开进了太行山。也就是从那
时起，林县人民开始与命运抗争。修渠民工
找不到合适的住宿地方，就睡在山崖下、石
缝中，有的垒石庵，有的挖窑洞，有的露天打
铺，睡在没有房顶、没有床、更没有火的石板
上。薅把茅草当铺草，几块破布做房顶，就
是指挥千军万马的指挥部。在修渠的十年
中，住得再难再苦，整个工地上没有任何人
用修渠的钱盖过一间房子。

青年洞是总干渠最长的隧洞，从地势险
恶、石质坚硬的太行山腰穿过。修建这个洞
时正值自然灾害和国家经济困难时期，干部
民工口粮很低，最少时每人每天仅有六两口
粮，为了填饱肚子，他们上山挖野菜，下漳河
捞河草充饥。经过一年零五个月的奋战，于
1961年7月15日凿通隧洞。

三年困难时期，加之严重的自然灾害，
粮食成了头等大问题。中央下令，全国进入

“百日休整”，寻找一切能吃的，让老百姓能
够活命，渡过难关。一切工程立即停工下
马，并且派来工作组检查。

红旗渠工地上只好派出哨兵，远远望到
工作组，就立即停止放炮、打钎、凿石，躺在
偏僻处躲藏。工作组一离开，又热火朝天地
干了起来。

林县，十万人大战太行山，修建浩大的
引水工程，这不是“顶风作案”，肆无忌惮地
反中央吗？各种议论和告状信飞向中南海，
林县县委书记杨贵不顾群众死活，比秦始皇
修长城、隋炀帝挖运河还要劳民伤财，要求
坚决查办！

中央书记处书记、国务院副总理谭震林
奉命坐镇河南，传见杨贵。

正在修渠工地的杨贵赶到会场，面对
省、市、县干部个个异样的严峻目光，一时不
知所措。当战友暗递“情报”后，他立即心宽
镇静，仿佛走上刑场的英雄一样悲壮。他用
低沉的声音说：“各位领导，请先听我讲个故
事，然后要杀要剐听便！”

杨贵说，自己刚到林县时下乡调查，几
十户的村子里竟然只有一个老人，问村里的
人去哪儿了，回答全去挑水了。他顺着老人
指的方向走了几十里路，翻了几座山，才见
到河边排着几行长队的挑水人。其中一名
残疾妇女和一个七八岁的男孩立即引起他
的关注。这小孩挑着两个葫芦，没走几步，
绊了一跤摔倒了，孩子不顾疼痛，爬起来捧
着摔破的葫芦放声大哭，那妇女上去不问小
孩摔得轻重，只是不停地大声责怪小孩为什
么这样不小心摔了葫芦？

杨贵于心不忍，上去问女人，为什么不
心疼孩子只关心葫芦？那女人见他干部
模样，一下跪倒在他面前，抱住他的腿，哭
诉：“党和政府救救我们吧，给我们一口水
吧……”杨贵当时一句话也没说，作为县
委书记，他没脸面对父老乡亲。林县祖祖
辈辈缺水，现在全县十几万人缺水，别说浇
地，连吃水都困难，再不修渠，林县人民就快
活不下去了……

没等杨贵的故事讲完，在场的人无不动
容。谭副总理背过脸去，挥手休会，立即派
身边的人下去调查，回来汇报说，情况属
实。谭副总理眼含泪花，声音有点颤抖地指
示省、市领导：“请伸手帮杨贵一把吧！”

林县人民的历史贡献林县人民的历史贡献

林县人民以“重新安排林县河山”的豪
迈气概，经过十年艰苦奋斗，战胜种种困难
建成了大型水利工程红旗渠，总长1525.6公

里。林县人民用铁锤和钢钎削平了 1250个
山头，架设了 151个渡槽，凿通 211个隧洞，
修建各种建筑物 12408 座，共动用土石方
2229万立方米，可堆成纵贯祖国南北，绕行
北京，把广州与哈尔滨连接起来的高 3米、
宽2米的“万里长城”。

红旗渠总干渠全长70.6公里（山西石城
镇到河南任村镇），干渠支渠分布林县各个
乡镇。建成后，形成了能引、能灌、能排、综
合利用的水利灌溉网，使全县有效灌溉面积
达到万亩，结束了林县世代“十年九旱、水贵
如油”的历史。周恩来总理曾自豪地告诉国
际友人：“新中国有两大奇迹，一个是南京长
江大桥，一个是林县红旗渠。”

要奋斗就会有牺牲，为了修建红旗渠，
共有 81名林县儿女献出了宝贵的生命，其
中年龄最大的 63 岁，年龄最小的只有 17
岁，另有 256人重伤致残。在他们心中，为
了林县百姓，他们甘愿奉献一切。林县人用
自己的血肉之躯，筑就了当代万里长城。不
论是年仅27岁就牺牲在工作岗位上的吴祖
太，还是被飞石崩掉三颗门牙的除险队长任
羊成，又或绽放出灿烂笑容的铁姑娘的浮肿
脸庞，都告诉人们，那个年代虽然贫困，但人
们的精神无比富足。

以除险队长任羊成为例，有一次除险，
悬崖上掉下的一块石头砸在他头上，一下昏
了过去。迷蒙中他以为头没了，醒过来一摸
头还在，就冲上边喊，却没声，再一摸，一排
门牙被砸得趴下，压住了舌头。万般无奈，
他从腰间抽出一把短钢钎，伸进嘴里一别，
四颗门牙断了，一嘴鲜血。后来有人问他，
当时你们冒死除险，一次次与死神相遇，有
没有特殊待遇？这位从阎王殿里转回来的
铁汉说：“有哇，比别人多俩馒头！”

那个年岁，两个馒头就是对他生命的
奖赏！

这一个个带血的数字和感人的事迹，都
清晰地映照出林县人强烈的社会责任感，无
畏的英雄大境界，彰显了中华民族强大的生
命力、凝聚力和感召力。这种精神有着巨大
的震撼力和穿透力，闪耀着人文精神与理想
主义的光芒。

红旗渠不仅给林县带来了殷实福祉，同
时吸引来众多的参观者，也为经济发展争取
到资金。红旗渠竣工后，因外宾参观不便，
李先念视察时让修建渠边道路。林县无钱，
中央拨给200万元；林县只用了130万元，将
剩余的70万元退回。周恩来等中央和国家
领导陪第三世界外宾参观后，那些外宾无颜
再张口要援助，为国家节省外援上百亿元！
红旗渠，带给世人的深沉思索和巨大启迪是
不可限量的！

被林州人称为“生命渠、幸福渠”的举世
瞩目的红旗渠，是在特定的历史条件下、特
定的环境中、特定的时代建成的，是中华民
族的骄傲，是英雄精神的聚焦，是中华民族
一部与大自然搏斗的壮丽史诗！

1954年，26岁的杨贵被河南省委派到
林县当县委书记，直到 1973年，周恩来亲自
点名调他去公安部工作为止，他在这个太行
山深处的林县前后工作了 19年。19年，他
和县长李贵带领林县群众，创造了一项震撼
世界的水利奇迹！ □吴树民

关中有方言“踅（xué）摸”，其意大
致是犹豫、摸索和反复三个词的组合。
如：我踅摸了大半天，还是无处下手；事
情错综复杂，总须踅摸着来。另外，“踅
摸”可以重复叠用，如：“踅摸踅摸”“踅
摸来踅摸去”。

踅摸的“摸”字好理解，盲人摸象，
摸着石头过河，大多是在黑灯瞎火、不
明就里的环境中摸索。而艰涩的字在

“踅”上。踅者，折足也，凭着一条腿走
路，左一下、右一下，高一脚、低一脚，
这便有了绕圈、盘旋、折回、反转、往复
之意。老辈人穿布鞋，鞋底又号“千层
底”。油灯下，妇人中指戴上铜顶针，
穿针引线纳鞋底，如此“顺是行行，踅
是样样”，踅便是鞋头的回转之处——
类似“U”形的半圆部分。同理，农田条
块地的顶头，耕牛犁地须折转回来，这
片回旋之地便叫“踅头”。还有，农家
巧匠竹编“踅筛”，筛底多孔，倒上含有
杂土碎块的粮食，左右来回摇晃，于是
杂土下沉，碎块凸出，一下子分离开
来，拣去碎块便是干净的粮食。自然，
人们也将那些与顺直模样大相径庭的
行为或现象称之为“踅”，这便有了说
这孩子淘气捣蛋的“发踅”“踅跳顺
蹩”，说这人横行霸道的“踅踅子行
（来）”，说那树枝旁逸斜出的“踅踅子
长”等等，不一而足。

事实是，方言踅摸流传甚广，西
北、东北和晋豫鲁、京津等地都有，为
何单说是关中方言呢？因为关中有合
阳踅面，别的地方没有，而这个“踅”字
恰有渊源。

《渭南市百集非遗电视系列片》制
片人、作家邹彩虹撰写家乡合阳踅面，
据传合阳踅面乃西汉战神韩信所创，并
与“木罂渡军”这一经典战例息息相
关。此役韩信不仅首创木罂横渡黄河，更是发明了“中国最
早的方便面”——合阳踅面，这个简易吃法代替了烟雾缭绕
的埋锅造饭，从而使汉军能够迅速隐蔽。踅面制作过程中，
要使用一个半月形的木踅子，一圈一圈往复回环，起到把面
糊摊匀刮平的作用，“踅面”之称由此而来。重要的还是此
战活捉了魏王豹，其妃薄姬入汉后宫，生文帝刘恒，才有之
后的景帝刘启、武帝刘彻，大汉王朝如日中天。所以有人
说，大汉辉煌，合阳踅面功不可没。

诚然，韩信始创踅面的说法存疑，因为《史记·淮阴侯列
传》中记有“伏兵从夏阳以木罂缻渡军”而只字未提“踅面”，
但合阳踅面这道关中美食却经久不衰，特别是“踅面”与“踅
摸”之“踅”如出一辙。元代戏曲家关汉卿、王实甫分别在其
《哭存孝》《西厢记》中有“旋风踅”和“四野风来，左右乱踅”，
“踅”义一致，盘旋也。这不由得让人联系到《周易》四大难卦
之首的“屯卦”，即万事开头难的“始生”之卦，其爻辞有“磐
桓”和“乘马班如”（共重复了 3次），前者表示草创时期，其势
盘旋不前，说明起步十分艰难，后者表示虽然乘上了马，但仍
处盘旋徘徊之中，犹如创业艰难百战多，难以阔步向前。但
这些都无妨，恰如草木萌生，破土而出，经得风雨，总会欣欣
向荣或长成参天大树一样。人生之路亦如此，前途光明，道
路曲折，这又应了《周易·泰卦》中的一句话：“无平不陂，无往
不复。”这是说，尘世上没有哪条道路永远平坦而不坎坎坷
坷，没有哪件事情永远顺利而不反反复复。

踅摸可以形象地认为是“瞎子背着跛子”。踅是跛子，但
眼观六路；摸指瞎子，但腿脚康健。二者互补，砥砺前行。这
也说明，金无足赤，人无完人，一个人岂能包打天下。三个臭
皮匠，顶个诸葛亮。合作共赢，守望相助，始终是人生路上的
灵丹妙药。

踅摸其实是先动起来再说。踅是脚在动，摸是手在动，
手足并用，先动起来再说。我国乃至世界上第一位爱国女
诗人许穆夫人，当她听到母国都城沦陷，其兄卫戴公死亡
时，立即快马加鞭，“载驰载驱，归唁卫侯”，她跋山涉水，
冲破许国大夫重重阻挠，毅然奔赴母国救亡图存。许穆
夫人作诗《载驰》，其中最后一句话掷地有声，这就是“百
尔所思，不如我所之”，大意是你们这些人（指许国大夫
们）考虑一百次，也不如我亲自跑一回。

踅摸确有点“曲则全，枉则直”的意味。走盘旋路而登
山，绕行上桥而过河，虽然曲里拐弯，终是到达了目的地。
踅摸来踅摸去，真有可能逮个机会，或是感动了上苍，“自
求多福”亦是屡见不鲜。君不见东邻那个美女，却被大家最
不待见的后生踅摸了去，这又有谁能说得清呢。 □郭发红

苏轼（1037年-1101年），字子瞻，号东
坡居士，世称苏东坡，“唐宋八大家”之
一。苏轼的诗词文章中多有涉及龙的语
句。《苏轼集》中涉“龙”语句达八百一十三
条，限于篇幅，本文只选苏轼创作的诗歌
《起伏龙行（并叙）》，和发生在苏轼身上的
“乌台诗案”作以简析。

《起伏龙行（并叙）》：“徐州城东二十里，
有石潭。父老云与泗水通，增损清浊，相应
不差，时有河鱼出焉。元丰元年春旱，或云
置虎头潭中可以致雷雨，用其说，作《起伏龙
行》一首。

何年白竹千钧弩，射杀南山雪毛虎。
至今颅骨带霜牙，尚作四海毛虫祖。
东方久旱千里赤，三月行人口生土。
碧潭近在古城东，神物所蟠谁敢侮。
上欹苍石拥岩窦，下应清河通水府。
眼光作电走金蛇，鼻息为云擢烟缕。
当年负图传帝命，左右羲轩诏神禹。
尔来怀宝但贪眠，满腹雷霆喑不吐。
赤龙白虎战明日（是月丙辰，明日庚

寅），倒卷黄河作飞雨。
嗟吾岂乐斗两雄，有事径须烦一怒。”
苏轼这篇《起伏龙行（并叙）》描写了江

苏徐州一带民间曾经流行的一种用虎头骨
求雨的习俗。这种习俗唐代就已出现。唐
人李绰撰写的《尚书故实》一书中就有记载：

“又南中久旱，即以长绳系虎头骨，投有龙
处。入水，即数人牵制不定。俄顷，云起潭
中，雨亦随降。龙虎敌也，虽枯骨犹激动如
此。”这种习俗产生的原因是人们认为龙和
虎是仇敌，一旦相遇，就会发生争斗；争斗中
龙会发怒，从而翻江倒海，降下雨来。

苏轼以其卓越的文学天才，生动地描述
了这种习俗。一开笔，就以夸张的艺术想
象，写出了参与习俗的主角之一：虎。什么
虎呢？“南山雪毛虎”。怎么得来的呢？用

“何年白竹千钧弩”射杀的。目前是何状况
呢？“至今颅骨带霜牙，尚作四海毛虫祖”。
接下来该另一位主角——龙，出场了。

写龙之前，先写为什么要“起伏龙”。“东
方久旱千里赤，三月行人口生土。”看看，已
旱到了何种程度！“东方……千里赤”“行人
口生土”：一句宏观、概览，一句微观、细描。
有了这两句铺垫，下面的“碧潭近在古城东，
神物所蟠谁敢侮？上倚苍石拥岩窦，下应清
河通水府”就很自然了。

龙出场了，此龙非同寻常！“眼光作电走
金蛇，鼻息为云擢烟缕”。形象很厉害吧。
不光形象厉害，资历也厉害：“当年负图传帝
命，左右羲轩诏神禹”，曾经为远古帝王伏
羲、轩辕黄帝和大禹负过图、传过命、效过劳
呢！然而，也许是功劳太大了，有些居功、摆
谱了：“尔来怀宝但贪眠，满腹雷霆喑不
吐”。怎么办？以白毛老虎来刺激你、激怒
你！“赤龙白虎战明日，倒卷黄河作飞雨。嗟
吾岂乐斗两雄，有事径须烦一怒”，你怒了，
迎战了，就会出现“倒卷黄河作飞雨”的壮观
场面，人们求雨的目的也就达到了。

宋神宗元丰二年（1079年），乌台诗案发
生，苏轼是此案首当其冲的被告，蒙难四个
月零十二天，险些丢掉性命。案情大略是：
其时朝廷御史台官员何正臣、舒亶、李定等

上表弹劾苏轼，奏苏轼《湖州谢上表》中语
句和此前所作诗句中，有讥讽朝廷新政、
诽谤皇帝的内容。于是，苏轼被逮捕，关
在御史台监狱受审。所谓“乌台”，即御史
台，因官署内遍植柏树，柏树上常有乌鸦
栖息筑巢，故称“乌台”。

在御史台官员搜集、整理的关于苏轼
所谓“罪行”的材料中，有一首《王复秀才
所居双桧二首（之二）》，此诗中出现了“蛰
龙”二字。

全诗为：“凛然相对敢相欺，直干凌云未
要奇。根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙知。”
译成白话：“凛凛然两棵古桧相对，谁也不敢
欺负谁；树干笔直耸向高空接近流云，却并
未想标新立异。它们的根深扎到九泉之下，
也直直的不弯曲；当然，这情景只有潜伏在
地下的蛰龙才知悉。”显然，这是一首咏物抒
怀诗。苏轼在诗中以桧喻人，旨在歌颂挺拔
不屈、刚正不阿、通达磊落的优秀品格。

但苏轼没有想到，有人竟然借此诗大做
文章，指控他有不臣之意。《宋史·卷十二·
下》：“……元丰中，轼系御史狱，上本无意深
罪之。宰臣王珪言苏轼有不臣意，因举轼
《桧》诗‘根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙知’
之句，对曰：‘陛下飞龙在天，而求之地下之
蛰龙，非不臣而何？’上曰：‘彼自咏桧，何预
朕事？’珪语塞，遂薄其罪。”

王珪的意思是：“皇上是飞龙在天，苏轼
却装着不知道，反而去求地下的蛰龙，这不
是想造反是什么？”好在神宗皇帝的脑子还
没有进水，回应王珪说：“人家苏轼在咏桧
树，和我有什么关系？”

多亏神宗皇帝在此事上还算清醒，使王
珪的挑拨、陷害没有成功，也使苏轼的这句

“蛰龙”诗，最终没有在中华“文字狱”的历史
上留下恶名。

关于乌台诗案及“蛰龙”，《宋史演义·第
四十一回奉使命率军征交趾蒙慈恩减罪谪
黄州》有一段文学性的记述：“会中丞李定、

御史舒亶，劾奏知湖州苏轼怨谤君父，交通
戚里，有诏逮轼入都，下付台狱。……同平
章事王雱（pāng），闻神宗有赦轼意，又举轼
咏桧诗，有‘根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙
知’二语，遂说他确系不臣，非严谴不足示
惩。神宗道：‘轼自咏桧，何预朕事？卿等勿
再吹毛索瘢哩。’文字不谨，祸足杀身，幸神
宗尚有一隙之明，轼乃得侥幸不死。”

《宋史演义》中的这段记述，比《宋史·卷
十二·下》的相关记载详细、生动了些，尽管

“宰臣王珪”变成了“平章事王雱”。尤其是
“卿等勿再吹毛索瘢哩”一语，令人有了点赞
的冲动。

宋人王巩《闻见近录》载：“王和甫尝言，
苏子瞻在黄州，上数欲用之，王禹玉辄曰：

‘轼尝有此心惟有蛰龙知之句，陛下龙飞在
天而不敬，乃反欲求蛰龙乎？章子厚曰：‘龙
者，非独人君，人臣皆可以言龙也。’上曰：

‘自古称龙者多矣，如荀氏八龙，孔明卧龙，
岂人君也。’及退，子厚诘之，曰：‘相公乃欲
覆人之家族耶。’禹玉曰：‘它舒亶言尔。’子
厚曰：‘亶之唾，亦可食乎！’”这些记述说
明，宋神宗及其身边有公正心肠的大臣，对
龙象征的多义性是了解的、清楚的。也就
是说，宋代的精英们知道、明白：龙非帝王
所独专，龙没有被帝王垄断，龙不光可以象
征帝王，还可以象征人臣、人杰，以及天象、
物象、事象等等。

上述之外，苏轼还被北宋著名政治家、
文学家王安石称为“人中龙”。据北宋释惠
洪《冷斋夜话·卷五》中记：“舒王在钟山，有
客自黄州来。公曰：‘东坡近日有何妙语？’
客曰：‘东坡宿于临臯亭，醉梦而起，作《成
都圣像藏记》千有余言，点定才一两字。有
写本，适留船中。’公遣人取而至。时月出
于东南，林影在地，公展读于风檐，喜见眉
须，曰：‘子瞻，人中龙也！’”这段话中的

“舒王”是王安石的封号，“公”是对王安石
的敬称。 □庞进

鉴 藏

器物呈圆形，陶质，瓦当有“十”字分隔，内区有
隶书“成山”字样，外区间饰卷云纹，瓦当背面抹光，
上饰细绳纹。

20世纪80年代，在陕西省宝鸡市眉县第五村发
现了一处秦汉建筑遗址，该遗址出土了众多瓦当，其
中就有“成山”瓦当。秦汉时期有把宫殿名字刻在建
筑部件的习惯，因此工作人员推测这座宫殿就是以

“成山”来命名的。至于成山宫的用途，有学者猜测是
专门用来祭祀的宫殿。成山位于蓬莱不夜县（现山东
省荣成市成山镇），是秦始皇所认为的“天之尽头”，他
曾在此地立祠祭祀日神。《史记·封禅书》中记载：“而
雍有日、月、参、辰、南北斗……之属，百有馀庙。”又说
明作为日神祭祀活动，在秦时并非不夜县一处祭祀
点，汉承秦制，沿用秦时宫殿建筑，所以我们有理由
相信成山宫是用来祭祀日神的宫殿。 □徐亮
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苏轼与龙

苏轼雕像。


