



“幽居”诗词里

□耿艳菊

不问世事者。不过,幽居比隐居多了一层含义,可作为名词用,指清幽僻静的居住地方。

古人幽居生活的情形如何,诗词里有不少踪影。“闲居少邻并,草径入荒园。鸟宿池边树,僧敲月下门。过桥分野色,移石动云根。暂去还来此,幽期不负言。”这是贾岛的《题李凝幽居》。李凝是贾岛的好友,隐居世外的隐士。一日,贾岛去李凝家寻访未遇,却被他家居住环境的幽美恬淡、悠闲自得而深深吸引,引起他对隐逸生活的无限向往。

读此诗,如临其境,令人心平气和,也仿佛幽居了一回。

韦应物也写过一首《幽居》,以清静安闲的心情、愉悦的笔调对幽居生活作了具体的描写:“贵贱虽异等,出门皆有营。独无外物牵,遂此幽居情。微雨夜来过,不知春草生。青山忽已曙,鸟雀绕舍鸣。时与道人偶,或随樵者行。自当安蹇劣,谁谓薄世荣。”

韦应物从十五岁到五十四岁,几十年的光阴大多是在官场上度过的。其中曾有短暂的闲居,《幽居》这首诗就写于他辞官闲居的时候。宦海浮沉,这也让他对自然清幽的生活十分向往,成为著名的山水田园诗人,诗风恬淡高远,善于描写隐逸生活。有一首《东郊》是我最喜欢的:“吏舍跼终年,出郊旷清曙。杨柳散和风,青山澹吾虑。依从适自想,缘涧还复去。微雨霁芳原,春鸟鸣何处。乐幽心屡止,遵事迹犹遽。终罢斯结庐,慕陶直可庶。”当时走在喧嚷的街上一遍遍驮背着,很贴合那段迷茫的心境。

浩浩光阴,滚滚逝水,黄沙埋千古,而“慕陶”之情绵延古今。不肯为五斗米折腰的陶渊明,他的勇气、人生抉择、生活态度永远令后人欣赏且望尘莫及。他是中国第一位田园诗人,被称为“古今隐逸诗人之宗”。“采菊东篱下,悠然见南山。”诗文在心间哗哗流淌,映照出多少人梦寐以求的情景。

看看陶渊明的幽居生活:“开荒南野际,守拙归园田。方宅十余亩,草屋八九间。榆柳荫后檐,桃李罗堂前。暧暧远人村,依依墟里烟。狗吠深巷中,鸡鸣桑树颠。户庭无尘杂,虚室有余闲。久在樊笼里,复得返自然。”简单朴素的田园梦,如美丽的画卷在眼前展开,任思绪驰骋。人生贵得得意,世上走一遭,一切辛苦努力也不过就是想要“但使愿无违”。

人生谁没有疲惫的时候呢?每个人心里大概都有一个理想的居处,可以容纳我们的忧伤,给我们岁月静好。

“天大地大,何处是我家?”难过的时候,望着满天星辰,常会想起这句歌词。忧伤像流星轻盈地划过天际,转瞬即逝无影无踪。因为我还有诗词,我可以对着一窗星月大声地朗读,给自己一个浪漫的时刻。

古人留下的那些诗词,是无形的“桃花源”,如光一样照亮黯淡的日子。没有素朴的田园,没有山林的幽居可去,就到古人的幽居里拜访一回,也可望梅止渴,暂消烦恼,觅得清凉的心境。

心香一瓣

天热烦躁的时候,适宜想想古意悠然的词语。“幽居”自是要算上一个。“绝代有佳人,幽居在空谷。白云良家子,零落依草木。”这里的幽居有太多的伤感和无奈,人世寒凉,唯有山川草木可以取暖。

过去经济不发达,生活也不便利,而人却简单率然,没有那么多限制和依赖,敢想敢做,生存能力强。人群里待烦了,就到自然中去,找一个山林,搭两间茅草屋,与日月星辰、草木山川为伴,开垦荒地,晴耕雨读,自由自在,悠悠乐哉。

《后汉书》里看到这样的句子:“幽居恬泊,乐以忘忧。”和“幽”搭配在一起的字常是清、静、清幽、幽静,这里的“幽”是远离人世纷争的,放下了人性中焦灼的欲望。无欲而无求,无求而淡泊恬静,淡而无忧,无忧而无惧。

幽居也可作隐居理解,找一个僻静的地方居住。隐居,比幽居常用。“世外高人,隐居山林。”武侠小说里常看到这样的句子,令人欣然向往。历朝历代,都有隐居山林、

傍晚时分,小区的广场就聚满了人。闷热的夏天,也只有这个时候才惬意一些。人们似乎要把白天没有发挥的精力,在凉爽的夜空下全部释放。

我喜欢戴着耳机听书,环着广场快步行走。既增长见识,又锻炼身体。往往三圈下来就会满身大汗。这时,我会择一处偏僻的椅子坐下,调整一下呼吸,再出发。

刚坐下没多久,发现对面路灯下有一个小男孩。约莫四五岁,一套黄色的衣衫十分显眼。他用手不停地比划着,一会儿向左,一会儿向右,一会儿还转个圈。嘴里一直在自言自语,隔得有些远,听不清楚说什么。我猜想,也许他在练跳舞。

静静地看了一会儿后,起身再出发。路过小男孩时,只见他蹲了下来,手臂向前,像要拥抱什么,随后说道:“我抱抱你,咱们就是好朋友了。”

我向四周张望了一下,确定没有其他小朋友,才恍然大悟。原来,小男孩在和自己的影子对话。不由得内心柔软起来,很想上前抱抱他,又怕惊扰他。在我纠结的瞬间,小男孩已起身,跑向路边椅子上坐着的女子,乞求妈妈陪他玩一会儿。年轻的妈妈继续盯着手机,空出一只手,温柔地摸摸他的脑袋,让他自己玩。小男孩爬上椅子,紧挨着妈妈,一起看手机。这时,妈妈吼道:“谁让你看手机的?一边玩去。”这么小的孩子,明明可以哭可以闹,但都没有,他似乎很懂事,又默默回到了路灯下。灯光下的小身影,带了一丝落寞,一身的孤单。

看到这里,我内心五味杂陈。想起了儿子小时候。那时,自己开店,空闲时间比较多,大多时间都用来玩电脑。孩子在一旁和玩具说话,有时会奶声奶气地叫我陪他一起玩,我总是不当回事。慢慢孩子长大了,有自己的玩伴,不再叫我陪他玩,我还偷偷高兴了一番。上学后有了自己的同学,每天放学和同学有说不完的话,对我们却相对无言。那一刻,我后悔以往没有好好陪伴他。

今生,我也是第一次当妈妈,余生将陪着儿子一起成长。后来终于扭转了局面,让我们母子之间无话不谈。

人间百态

浪漫三题

□明伟方

为了方便居民健身,社区筹措资金在小区铺了一条鹅卵石道。于是,踩鹅卵石成了小区居民最便捷、最喜欢的健身方式。

每天吃过晚饭,她就拉着他去踩鹅卵石。光着脚,牵着手走在鹅卵石道上,一边说着总也说不完的情话,一边任鹅卵石自由自在地按摩脚板,那感觉真是惬意极了。街坊邻居笑他们比年轻人还浪漫亲热!

天气渐渐变冷,赤足踩鹅卵石让人有点受不了,但穿着鞋踩效果又不好。心灵手巧的她找来家里存放的边角布料,亲手缝制了两双底子特别柔软厚实的袜子。那天,他们脱掉鞋,穿着特制的袜子走在鹅卵石道上,吸引了不少好奇的目光。

一对年轻的伴侣从他们身旁经过,女孩小声对男孩说:“快看,他们好有创意呀,竟穿着情侣袜哦!”

“情侣袜?”他和她不禁同时为这个浪漫的名字叫好。

他和她都特别怕热。为了解暑降温,想尽一切办法做足“冰”文章。冰棒、冰冻汽水、冰镇酸梅汤、冰镇西瓜……应有尽有,塞满了冰箱,看一眼都让人凉意顿生。

上星期天,他正在电脑上赶写一篇稿子,到超市购物的她回来了。一进门就大声叫道:“老公,我给你买了最喜欢吃的‘老棒冰’……”她



快乐家园

俗人之妙

□王玉初

有位朋友,十分符合人们心中的君子风范:形体精瘦,容颜多年不变;衣着虽非名牌却很是讲究;与人相处,谦恭礼让,处处照顾他人的情绪;极具才情,写得好文章,信手一挥的书法常被入争抢。除此之外,他对诗歌、小说乃至古玩也颇具鉴赏力;偶尔晒一晒朋友圈,晒的尽是兰花草或阅读某本书的感悟。

相约喝下午茶,局间原本豪言壮语,率性而谈。他一到来,整个氛围就转向了:话题高雅了,从粗糙的生活变成精致的人生;语调变了,从粗犷变成了含蓄典雅;友人之间的称呼也变了,从兄弟变成了老师。慢慢地,与他在一起的人也变得有些君子气息了。很多人说他一个人影响了一群人,一个君子带出了一众君子。

没想到,最近他的朋友圈发得比以前频繁了,且内容画风大变,让他的君子人设荡然无存。

他穿起了大裤衩,一手牵着大孙子,一手拉着狗狗,还美其名曰“遛与被遛”。另有一张照片,小孙子骑在他背上,他咧着嘴大笑,画面中玩具散落一地……他还下乡脚踩泥巴,种起了菜园;在水边挥舞长竿,做起了钓鱼翁。最大的变化要数他写的文章,以往他的文章中动辄是一草一木,甚至是一身汗臭味,读起来不再那么高远,反倒让人倍感亲切。

再次见到他,问他何以有如此巨大的变化。他笑而不语。

两杯烈酒下肚,他才说出一个秘密:家里的花草,他都会定时、定量浇水;室内的陈设简朴,没有丝毫错乱。对此,他习以为常。没想到,那些一丝不苟却给了别人以压力。交谈时的严谨



礼数,甚至让有些来访者战战兢兢,走出门时才长舒一口气。对此,他十分纳闷。直到小孙子回来过暑假,每每看到他端坐在书房读书写作,偶尔伸头一望,便缩了回去。他也觉察到了小孙子在家的拘谨——说话轻声细语,走路蹑手蹑脚,还学着一些大人的礼数……朋友看在眼里,默不作声。

直到一天晚上,天很热,但吹空调让他的肩膀有些酸痛,便关掉空调,敞着房门,光着膀子、穿着大裤衩在书房看书。为了求证一个问题的出处,他在书架找资料,恰巧那本书在书架的最低层,于是他席地而坐,边找边翻。这时,小狗狗跑了进来,小嘴上也跟了进来。看到这一幕,小孙子一愣,嘴上说了句:“爷爷光着膀子太可爱了。”朋友会心一笑,招呼小孙子一起找书。这时,小孙子完全没有平时的拘谨,敢与他开玩笑,并弄乱他的书。那一刻,他也真切地感受到了含饴弄孙的快乐。

原来,活成一个俗人,才是轻松,讨人喜欢。

平凡人生

分身术

□吴海明

那医生却不动声色,只摸摸老三脱了白的胳膊,一推一拉,就将它复位了。又对老三说:“过来,我给你开点药。”

老三对医生佩服得五体投地,激动地说:“大哥,您可真是位高人呀!我刚才才是胡说的……可是,您怎么预测出我要倒霉的?”

医生停止了笔,问老三:“你是不是还撞到脑袋了?”老三更激动了,说:“大哥,我老三行江湖二十余年,今天我真的见到高人了!请您一定收下我这个徒弟,教我两手真本事。”说着就“扑通”跪下磕起头来。

医生明白了,他拿起电话,拨通了精神病院,简短地说:“过来几个人。”然后就老三敷衍,“你要我教你什么?”

“您就教我怎么预测就行。”老三爬起来,兴奋地说:“您是根据什么预测出我马上要倒霉的?是六爻八卦,星相学,还是相面,还是周公解梦,或是诸葛神算?”

为对付精神病病人,精神病院专门有几个五大三粗的男护士。此刻他们闯入值班室,一把将老三裹进了“拘束衣”里,老三拼命挣扎,嚷道:“你们干什么?”

“到你那儿住上一晚,明天就叫你回家。”男护士们骗着他。

这时,医生在城管队工作的李生弟弟来找哥哥,他和哥哥长得一模一样,他推门进来。老三一眼看见了他,惊叫一声,冲医生喊:“我的妈呀!除了预测,您还会分身术!真是高人!”

市井一幕

老王怎么也没想到,这次到C局办事,竟然享受到了从未有过的优待。回想起前两次在A局和B局办事的经历,至今还心有余悸。

去年,他到A局办事,局办公室一工作人员把他引到一间办公室里,接待他的是他一直认识但又不十分熟悉的李主任。一见面,老王就主动打招呼:“李主任您好!”并热情地伸出了手。李主任一愣,迟疑了好一阵,才把肥大的手缓缓伸了过去。一阵寒暄,老王直奔话题,说明要办的事。李主任不动声色,过了好一阵,才吐出了几个字:“过几天再来吧!”

老王一头雾水,不知问题出在哪,自己到局里办事,手续齐全,办事的人又都在,可为什么不给他办。他把自己的遭遇说给社区的人,想让别人帮他分析分析到底是什么原因。

社区一位姓陈的干部一听,马上笑开了,而且笑得有些夸张。笑罢,陈干部说:“老王呀,你认识的李主任,原来是A局办公室主任,现在已提拔当了A局副局长,你见面要叫局长呀!”老王这才恍然大悟。

有了这次教训,老王似乎明白了许多。没过多久,老王要到B局办事。一路上,他一直抽着烟,想尽量使自己镇静下来。一到B局,老王被领到一位领导办公室门前。老王敲门进去,哪知又是一个自己认识的人,他还听说过此人前不久被提拔当了副局长,记得当地媒体还公示过。老王热情地打着招呼:“张局长您好!”并主动伸出了手。张局长一愣,一丝不悦迅速从脸上掠过,但还是把肥大的手缓缓伸了过去。老王一见,不知错在哪里,但还是硬着头皮,说明要办的事。张局长一听,从牙缝里挤出了几个字:“过几天再来!”

事没办成,老王像霜打的茄子一样回到家里,向妻子发着牢骚。妻子一听,责怪道:“你脑子进水了呀,这不明明摆着在刺激他吗,他原本是B局办公室主任,前不久,被选拔为B局副局长人选,可最终没提拔上去,你想想,他们那一批拟提拔的对象都提拔了,就他没挪窝,他正在为‘局长’这两个字憋气呢,你这样叫他,他能不生气吗?”老王虽然被“批评”了,但他终于知道了事情的原委。

经历过前两次的尴尬事后,老王总结了一下经验教训,以免再出现尴尬的事。可是不久,他又到C局办事,为给领导打招呼,他再度陷入了尴尬的境地。

老王敲门进去,这次是一个不认识的领导,老王吸取了前几次的教训,再也不敢随意称呼了,只恭敬地叫道:“领导您好。”并伸出了自己的手。这一次,领导站起来跟老王握手,并招呼老王坐下,还倒了一杯热气腾腾的绿茶,这是他到一些单位办事从未遇到过的待遇,老王心里暗自庆幸。

老王一边办事,一边左一个领导右一个领导地叫着。哪知领导听了,脸越来越黑,也越来越长,老王不知所措,不敢再言语了。这时,领导开口说话了:“不要叫我领导,我是为人民办事的公仆,你左一个领导,右一个领导叫着,叫得我不自在。”

老王紧张的心总算落了地,但他又有些不甘心:“那我应该怎样称呼您呢?”

“好办得很,现在全党上下都在转变机关干部作风,跟人打招呼时叫同志,你以后找人办事,一律称同志呀!”

同志!这一久违了的称呼,唤醒了老王的记忆,顿时,只觉得一股暖流涌遍全身。

世相物语

家门外有个铁皮遮雨棚。去年的一天,我忽然发现,遮雨棚下竟然有了一窝马蜂。开始蜂窝也不过鹌鹑蛋那么大,我就没有在意,还心怀怜悯,觉得马蜂也是些小小的生命,不忍伤害。

可过了两三天,那蜂窝竟变成小拳头大小了,上面的马蜂密密麻麻的,飞来飞去,嗡嗡声不绝。因担心马蜂窝发展下去会变成巨大蜂巢,到时候将有大量马蜂在我家门口飞来飞去,甚至飞进屋子,我不得不在一个晚上,用蚊香熏走马蜂,铲掉了马蜂窝。

前段时间,发现去年那个马蜂窝的位置,竟然又有马蜂在那里筑巢,我担心去年的事情重演,马上把那个小小的蜂巢给除掉了。

原以为那只马蜂窝就此离开,没想到两天后,它又重新开始营巢,我不得不再次铲掉。我想这回它该死心了,吧。可很快,马蜂又重新开始筑巢。我不得不被这个小小的生命的执着和顽强所打动。同时又想,马蜂毕竟也是属于大自然的生物,它们只是找了一个躲避风雨的地方筑巢而已。我的心又软下来,不忍再动手。

以前我可不是这样。孩提时候,我跟别的孩子一样,喜欢满地踩蚂蚁,捉雨后的蚯蚓喂鸡。跟别的孩子一起,从浅水池塘捞出蝌蚪,用荆棘挑出它们的肠子然后放掉,看它们拖着肠子在水里挣扎。男孩子似乎都有些残忍的天性,我伤害过多少小小的生命,从来没有心软过。

随着年龄的增长,不知从哪一天起,我的心变得越来越柔软,越来越“婆婆妈妈”。杀鸡也好,杀鸭也要,看见这些生命挣扎的样子,心里竟莫名其妙地痛。我经常一边动手,一边陷在深深的怜惜甚至忏悔中。

现在,我再看到小孩子踩那些小小的生物,就忍不住劝告几句。唐僧那“扫地恐伤蚁命,爱惜飞蛾纱罩灯”的悲悯情怀,竟时时浮现在我的心里。我也会为乡村的麻雀越来越感到忧虑。看电视里的《动物世界》节目,当角马或者野牛惨遭鳄鱼或者狮子咬死、被撕着吃掉的画面出现时,会觉得太过残忍。

于是,我终于明白,自己开始渐渐老去。人老了,功利的心性会越来越淡,不再自以为是万物之主,相反,我们只是这个伟大的世界中一个渺小的过客,跟所有生物都是一样的。造物主既创造了人类,同时也创造了其他生物,那一切便是生而平等的,理应受到尊重。这也许就是人老之后对“万物有灵”的大彻大悟吧!

称呼

□黄平安

那些小小的生灵

□连忠照



人生感悟