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唐三彩是盛行于唐代的一种陶
器，主要以黄、白、绿为基本釉色，因
为在古代“三”代表多数，所以称为唐
三彩。制作时，先在陶坯上涂上釉，
然后进行烧制，在烘制过程中，釉色
发生了化学变化，色釉由浓变淡，几
种颜色互相浸润，体现了佛
教中随缘的精神。

西安市临潼博物馆收
藏的这对唐三彩狮子高 18
厘米，蹲卧状，造型优美，栩
栩如生，俏皮活泼，逗人喜
爱。一只安然自得俯首啃
啼；一只闭目凝神抬蹄搔
痒，看似非常顽皮，可能是
佛门以慈悲为怀，把狮子如
此凶猛的动物合理地人性
化了。

唐三彩造型中，三彩狮
稀少。这对三彩狮子是迄
今所见制作时代最早、艺术
水平最高的三彩动物造型，
它的问世一扫唐代帝王陵
前石狮四蹄抓地的呆板作
风，也是我国目前出土最完
整的一对三彩狮子。

追溯历史，狮子这种动物是张骞
开通丝绸之路之后从西域引进的，由
于在佛教的地位比较尊崇，所以在民
间就成为一个吉祥瑞兽。

《传灯录》佛经中有记载，释迦牟
尼从他的母亲摩耶夫人的腋窝下生

出以后，便会立地行走，他当时向东
南西北各走七步，每走一步，脚底下
便生出一朵莲花，他一手指天、一手
指地，嘴中念念有词——“天上天
下、唯我独尊、自此而往、不再转
生”。所以人们称佛祖就是人中狮

子，佛祖讲法就是狮子吼，
振聋发聩、降服百兽、降服
世间一切邪祟。这对狮子
能够出现在庆山寺地宫里
面，而且如此的温顺，可以
说是被佛祖慈悲化了。

在庆山寺地宫出土的
这几件三彩器，显然不是
冥器，它是当时供养佛祖
舍利的，被赋予了一个宗
教祭祀品的新用途。

这对三彩狮子出土于
今西安市临潼区代王街办
姜塬村境内。1985年5月5
日，该地一砖瓦厂在取土
时，突然发现了唐武则天时
曾盛极一时的庆山寺地
宫。该地宫内同期出土了
大量珍贵文物，这对三彩狮
子即在其中。

这对三彩狮子属国家一级文物，
为一千二百多年前的唐代珍贵文物，
对后世研究佛教历史具有极其重要
的意义。 □马小江

鉴 藏

说书，一门古老的民间文艺形式，流入百姓心田
的大餐，到如今，如何焕发昔日的辉煌？路在何方？

三弦，荡起了高原之风；
三弦，传承了历史记忆；
三弦，传播了百姓好恶爱憎。

一门盲人的艺术
茫茫人海，总会出现一些特殊群体。他们身残

志不残，在陕北文化的滋养下，荡起缕缕和煦之
风，传送到高原大地的各个角落。这便是民间的
说书艺人。

“弹起个三弦定了音，
各位乡亲都坐了稳。
今天我不把别的说，
单把某某来一宗……”
这几乎是每一位说书人的开场白。此语一出，

说书人精神抖擞进入了状态；听书人双肩一抖，两耳
一竖，眼睛一亮，也进入了状态。

一场说书开始了。
书场随遇而安，多数在炕头、院落、村头、集市、

庙会。
说书艺人多为盲人、半盲人或个别非盲人。
古老的说书为一人坐唱，怀抱三弦，腿系甩

板，手绑蚂蚱，桌前置小镲、醒木。二十世纪四五
十年代后，在韩起祥、张俊功两位老先生的带动和
引领下，说书这门古老的艺术发生了质的飞跃，出
现了分工协作的两人、多人坐唱，在说唱的形式
上、内容上、配乐与配器上发生了人性化的变化，
更为百姓接受和喜爱。

听书人远邻近舍，或是合家而出的男女老少，
以说书人为中心，大多数促膝环坐。

书场上时而“冰泉冷涩弦凝绝”；时而“铁骑突
出刀枪鸣”；时而欢歌笑语，掌声雷动；时而气氛
凝重，鸦雀无声。

说书人道述古往今来的故事，古籍名典无所不
及，更多的则是祖祖辈辈以“口授”为主的人文历
史，与发生在身边的、当代的民间故事。说书内容丰
富，寓教于乐；语言是地地道道的方言，通俗易懂；
音乐是地地道道的民间音乐，便于传播。

一门勾起百姓生活的艺术
在这片厚实的土地上，说书是老百姓生活中不

可或缺的一部分，一直被百姓喜爱、传承。
追根究底有以下几个原因：
一者，耳闻目睹、从小熏陶，说书是民间文化娱

乐的家常便饭。
一者，说书人往往因自身的残疾饱览人间苦乐，

如同一部饱经沧桑的历史教科书。一位好的说书
艺人博古通今，他们上通天文、下晓地理，求神问
卜、算命打卦样样都会，最为贴近百姓，因而倍受
爱戴。说书人今天翻这山，明天越那沟，后天走那
川，一路行走，一路领略，一路思索，见多识广。兼
之于艺术手法上的加工，说昨天、道今天、评明天，
对那人那事，褒贬有加。说书内容来源于历史、源
于民间，又归于民间，能够满足不同人群。

一者，音乐悠扬、明快，有平、有疾，“九腔十八
调”，有阅尽人间唱腔之势，与百姓生活中的信天
游、小调、民歌韵律合为一体，与高原人的精神气韵
默契，与这块土地的气魄和谐。

一者，说书语言诙谐风趣，是久远历史的语言，也
是今人的语言。“陕北人说的是古代话”，无不与说书
有关。说书人的一句词，往往瞬间传遍旮里旮旯。

一者，陕北交通落后，文化信息闭塞，说书人是
文化使者。

一者，说书人是弱势群体，百姓共同怜悯。即使

没有手艺，按照陕北人的行为习惯也不会受到冷落。
说书，古朴深邃，悠然深厚，特色鲜明，群众基础

厚实，尽展高原风采！
说书人的三弦，荡起了高原之风，传承了历史记

忆，传播了百姓好恶爱憎。
我们说，人类的历史记忆，从古到今，从西方到

东方，一者为统治者的文献记载，往往带有执政者的
情感意志，浓烈的政治色彩；一者为口头传承，即口
头历史。虽说口头历史有传承者有意无意地演义，
却正是历史的补记，有些正是统治者不愿意记载的
史实。一些史实在当时看来可有可无，无足轻重，而
在今天看来尤为珍贵。

因此，说书是历史记忆，是野史传说的延续，为
历史文化的重要组成部分。陕北说书，独一无二，是
真正意义上的“土著”文化。

一门古老的民间艺术
陕北还有“说古朝”的民间文化记忆方式。说古

朝，没有音乐成分，只是一人坐说。坐说的人多是饱
经沧桑、上了年纪的老者。说书人绘声绘色，口若悬
河，往往通宵达旦；听书人也是如醉如痴，而后又给
予传播。

依我之见，说书完全可能是“说古朝”基础上的
提升与演变。

对于陕北说书的历史渊源，大家普遍认可韩起
祥先生的“三黄”故事。

相传，大约在奴隶社会时期，陕北一个老汉生了
三个儿子，都给奴隶主当奴隶。大儿子大黄，叫奴隶
主把手剁了；二儿子二黄的一条腿被奴隶主打坏了；
三儿子三黄的眼睛被奴隶主的太太用锥子扎瞎了。
无情的奴隶主还赶走了兄弟三人，三兄弟互为一体
地过着乞讨要饭生活。有一天，大黄拾了两片烂木
板，边走边打，挨家挨户说些吉利话，能吃一些剩
饭，较以前光喊叫好多了。到了晚上，有一家人吃羊
肉，他们要来了羊肠子，晒干，绷在木板上。二黄路
过深山，见了一个死蝎子，就把蝎子的尾巴用麻草绳
连接在木板上，就做成了今天的琵琶。二黄一见琵
琶好，又捡到两根小木条叫楞子。弟兄三人从此边
唱边打、边说边讨饭，比以前又强多了。

后来，老大老二过了山西，三黄流浪后娶媳妇生
了五子，他把弹琵琶的技巧教于儿子。老大成家后，
收了三十六个弟子，将三弦传给了十八个徒弟。二
黄也有十八个徒弟，他们都会改编曲调。三个兄弟
就把这种技艺传于后人，从而代代相承。

凄惨的故事衍生了一门
名垂千古的民间艺术。

□傅鹏飞

弹起个三弦定了音

柳青在写作。

1952年9月，柳青以中共长安县委
副书记身份到皇甫工作；1953年秋，因
故辞去所兼职务，集中精力指导皇甫村
民走农业合作化道路，深入生活搞好创
作，走出了一条中国作家的创作路子。
到1966年9月被迫离开皇甫村，他在皇
甫扎根了 14年之久，为党和人民作出
了很多贡献。皇甫人民永远怀念他。

培养农村骨干，引导皇甫村
民走农业合作化道路

柳青初到皇甫，长安土改刚刚结
束，县委正引导农民办互助组。皇甫
一下成立了四个互助组。柳青逐一
考察了四个组长及人员构成，他发
现这些组的共同特点是，组长精明，
组员心齐，牲口农具齐全，种庄稼把
式多。但有些村民经济实力不足，
劳动力差，想进互助组进不了。于
是，柳青把郭跃文、刘远峰、王茂胜、
宋志昌四位组长叫到一块商讨，农民走合作化道
路是党领导村民的必由之路，不能和旧社会一样
搞贫富不均。这次谈话后，四个互助组很快各自
从十几户扩大到四十多户。

但互助组田块分散难耕作，生产资料难分
配，报酬问题也越来越多。1954 年春，柳青又发
现蛤蟆滩的王家斌是个人才，就指导王家斌把
两个互助组合成初级社。在上级领导下，1955
年，初级社又升为高级社，王家斌任社长，郭远
文、刘远峰任副社长。皇甫村民的创业史就由
此进入了波澜壮阔的新时期。

深入生活反映生活搞好创作

生活是创作的生命线，柳青深入生活、观察生
活很具体，如爱看人吵架打架而不劝架。胜利社二
队老弟兄两个在麦场打起来了，他们八十岁的老
母亲打了老大一巴掌说：“你不嫌羞，这么大了还
和你弟打架！”其实他弟也六十多岁了，就那么一
巴掌一句话，问题就解决了，柳青给人说：“这个老
婆子真厉害。”有一次胜利社五队罗茂聪弟兄两个
分家，老头子割了二斤肉，打了一斤散酒，炒了四
个菜，晚上请了两个中间人谈分家。一个中间人
中途上茅房，发现墙外有动静，几人出去一看，是
柳青趴在墙头看。其中一位中间人笑着说：“柳书
记想把咱们写到他的书上呢！”

柳青常常站在农村的老碗会（即吃饭时大伙
端着老碗蹲在村头场院）上，听大家说是非、议朝
政、评干部。他爱下棋，水平很一般，但嘴不饶
人。他还经常推个旧自行车，跟着人们上王曲集
市，在集市上东张西望，逢啥都问。

有一次社里开大会，柳青老远听到会场不时
传出阵阵笑声。他扒在窗户上一看，原来是这些
平常道貌岸然的大队干部在说黄段子。他嘴里骂
着“狗东西”，却又带着笑脸进会场。柳青爱凑热

闹，谁家盖房立木，过红白喜事他都要去。柳青敬
重一心一意干事的人，不仅找他们座谈，了解这些
人的内心世界，还经常鼓励他们为大家多干事、干
实事，可以说，梁生宝在一定程度上是由柳青根据
这些人的优良品性塑造出来的。

由于生活基础深厚，人物形象栩栩如生，他的
《创业史》及一些短篇小说出版后，在全国引起了
轰动。河北作家浩然来皇甫说：“没有柳青的《创
业史》就没有我的《艳阳天》和《金光大道》。”四川
作家陈残云来皇甫后说：“柳青是我的学习榜样。”
陕西的路遥、陈忠实、贾平凹都多次来皇甫取经。
当时掀起的“柳青热”影响了几代作家，至今不衰。

节俭过日子

柳青在饮食上只有一个爱好，就是爱吃鸡，除
此之外和大家一样，每顿都是家常便饭。在皇甫生
活了十四年，经济上与任何人不来往，不向别人借
钱，也从不借给别人钱，本着亲兄弟明算账的原则
和他人相处。

五十年代，柳青夫妇孩子多，夫人马葳忙于工
作，娃缺奶吃，他让人从陕北买回一只奶羊，几个
孩子吃着羊奶相继长大了，也先后送到西安读
书。一天，柳青把胜利社社长王家斌叫到家里，
让他帮忙把羊卖了。王家斌说：“柳书记，把羊
卖给我吧，我的二女子小，缺奶吃。”王家斌虽然
嘴上这么说，但心里想，在皇甫属咱俩关系最
好，羊你不白送我，至少也少要点钱。不料柳青
说：“明儿个王曲正好有集，咱们上集给羊标个
价，可别说我多向你要钱了。”第二天，柳青拉着
羊，王家斌后面跟着，他们先在羊市上转悠，然
后请了一位“牙家”（即评估师）说好价，才把羊
交给王家斌。两人一起回到王家斌家，王付过
羊钱后，柳青还没走的意思。王家斌说：“柳书
记，看来你和羊感情很深，你请坐，吃罢中午饭

再走，和羊多待一会儿。”柳青说：
“我不是和羊有感情，而是我只是把
羊卖给你了，但把羊缰绳没卖给你，请
你把缰绳解下来给我。”

柳青家院子里有一棵苹果树，深秋
树上挂满了红彤彤的果子，经常去柳青
家开会的村干部看到，直流口水。一次
开会时，副大队长郭远文说：“柳书记，
你院子的苹果长得那么好，让大家也尝
尝鲜呗。”柳青笑着说：“好。”开完会，柳
青出去了，一会儿端着一盘苹果来了。
大家一看盘子里放着两个苹果，每个苹
果被切成四牙子，每人一牙。吃完后，
大家连声说：“好吃，好吃。”

还有一次，柳青的邻居知道他爱吃
鸡，拿来一只鸡想卖给他。柳青左手提
着两个鸡翅膀，右手在鸡翅膀下和后
脚周围捏来捏去，十多分钟后，柳青
说：“你想卖多少钱？”邻居说：“三块。”

“我给你两块。”
“两块捌，我让个步。”
“两块。”
“两块五，卖不？最多我给你两块二。”
“这是我家最肥的公鸡，不是急需钱，我还

不卖。”
“两块三，一口价，你不卖，咱就不说了。”
最终生意不成，不欢而散。
柳青的日子过得如此节俭，但给集体花钱却毫

不吝惜。
1958年 7月初，暴雨使皇甫五队大面积坍塌，

造成该队 71 人死亡，生产队饲养室牲口全被压
死。柳青从自己积攒的工资中拿出一千元资助该
队。该队用这些钱买了五匹骡马，一年内，下了二
十多个骡驹，一下子解决了该队耕作上的困难。

1959年，柳青的《创业史》出版了，稿费 16075
元。得到这个消息，他哥从陕北赶来，让柳青给他
些钱，以缓解生活困难。柳青说：“稿费是人民给
的，我要把他全部还给人民。”后来，马葳从皇甫
三队队长郭世正处借了二百元，给了柳青的哥
哥。而柳青稿费一分不留全部交给了王曲区委，
让区上办了卫生院。1959 年，为了方便生产，柳
青建议皇甫各队把饲养室搬到塬上，部分搬迁费
用由他出。经过这些事，村民都知道柳青是个大公
无私的人。

此后十年，柳青失去了妻子马葳这唯一的精神
寄托，生活上也无人照料，身体每况愈下，由肺炎发
展到肺气肿，再到“肺心病”，尽管如此，他还抱病坚
持写作《创业史》第二部。

1978年6月13日，柳青同志在北京去世。遗言
说：“皇甫是我的第二故乡，我死后把我的骨灰安葬
在皇甫塬上。”

柳青在皇甫人民的心中永远是一个头戴瓜皮
帽，身穿对门襟上衣，手拿长杆旱烟袋，圆圆的脸上
时常笑容可掬的美好形象。柳青同志永远活在皇
甫人民心中。 □郭顺奋

臧平立先生是一位
奇人。

认识臧平立之前，他
的名字早已如雷贯耳，可
谓报刊有名，电台有声，
电视有形，网络有影，几
乎是无处不在，随处可
觅。可见其影响力非同
一般。

那时候，他是作为一
个医生的形象，植根于
社会，植根于民间。通
过自己的口碑，通过自
己的医疗效果，被社会
广泛认可，深入民心，这
不是广告，是来自于社
会各界真实的评价。他
办公室里的一面面锦
旗，一幅幅合影照片，一
通通报喜的电话，就是
对他最好的评价。

臧平立祖籍安徽，
从小在安徽长大，特立
独行，因仰慕十三朝古
都西安厚重的文化，只
身到西安闯荡，求名师、
拜名医、承祖传，进入了
杏林行业。

在西安崭露头角之后，因悟性
高，医术高明，疗效显著，颇受远近
患者好评，开始门庭若市，登门求
医者络绎不绝。

他好读书，读圣贤书，读中医
典籍，读优秀文化经典，学识渊博，
口吐珠玉，能言善辩，曾受邀成为
电台医疗节目主持人，好评如潮，
声名远播。

然木秀于林，风必摧之。他在
圈子内声名鹊起后，却引起了那个
时代同行的嫉妒。那个年代，他遇
到的同行对手皆不好对付，臧平立
忍辱负重，以退礼让，不与之同流。
当时，他已誉满古城，电台节目“零
点 1+1”因他的文化路线，更是炙热
烫手，火爆一时，不想遭对手痛击，
喊话让他不要上电台节目，滚回安
徽去，最后以臧平立的彻底失败告
终。面对种种打压和排挤，白眼和
冷遇，他却不畏艰险，矢志不渝，秉
守初心，在这个行业里迎难而上，
攻关钻研，勇攀高峰。他拜名家为
师，醉心研究清代名医流派南臧
（臧枚吉）北黄（黄元御），在 40岁时
创作《臧平立医案》，并由陕西科技
出版社出版。

他叫平立，自谦半生至今，没有
平，也没有立。近日，他的又一部医
学专著也已完稿，等待出版。有副
对联是写“晚清中兴四大名臣”之一
的曾国藩，其内容为：“立德立功立
言三不朽；为师为将为相一完人。”
我觉得用在他身上也很合适。这著
书立说，不也是立言么？至于“立德
立功”，他常常为家境困难的患者减

免诊疗费、医药费，甚至
倒贴患者，为许许多多
身患疑难杂症的患者解
除病痛，恢复健康，不是

“立德立功”又是什么？
常言道，坚持就是胜

利，他通过坚守初心，在
这个行业里继续悟道、
学习、钻研，在十三朝古
都、西部大开发的桥头
堡西安站稳了脚跟。如
今，已经是蜚声中外的
一家医馆的首席医师。
他不骄不躁，在疑难杂
症方面取得了不凡的成
绩，深受好评。

他的朋友遍布古城
西安，和著名作家陈忠
实、贾平凹是好友，在
政界商界文艺界新闻界
也有颇多良师益友；他
的文章行云流水，思想
深刻，旁征博引，令人
刮目相看；他的诗词歌
赋也造诣高深，颇多佳
作。他业余时间还伏案
疾书，挥毫泼墨，肆意挥

洒，所获不俗。
他以中医立身，以善治疑难杂

症闻名，爱好广泛，兴趣广博，为人
善良，有一颗火热的心，同时又视钱
财如粪土。眼里唯英雄是从，唯伟
人是从，热心公益，朋友遍天下。

他不像同行业里的有些人好大
喜功，夸夸其谈，华而不实，哗众取
宠。他有真才实学，满腹经纶，他出
过医学方面的专著，他在最高殿堂
里接受过表彰，他是一个踏踏实实
做事的人，认认真真做人的人。他
把人写成了端正的人，把事做成了
光明磊落的事。 □田冲
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柳青在皇甫


