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“你等一下，我老头害怕。”某
医院体检中心，一对白发苍苍的老
人结伴前来体检，轮到抽血这个项
目时，老爷爷忽然说自己害怕，老
奶奶让护士停一下，赶快伸手捂住
了老伴的眼睛。

在一旁陪同老人的孙女瞬间
被触动，拿出手机拍下了这感人的
一幕，她把视频分享到朋友圈，又
被众多网友疯狂转发。

视频中的爷爷 98岁，奶奶 100
岁，他们在风风雨雨中一起走过了
82年。老爷爷身体不好，吃饭时常
需要老奶奶一勺勺喂，她会一边耐
心地喂饭，一边对他念叨着：“别
走，好好活。你在，我不害怕。”

我在看这段视频时，想起了自
己的爷爷奶奶，和他们不一样的是，
我的奶奶胆子比较小，遇到害怕的事
情，总要躲到爷爷身后。

记得一年夏天，我回老家，吃过
晚饭，奶奶拿出凉席铺在院子里。院
子地面上有一层青砖，白天被太阳晒
得热烘烘，到了下午，奶奶就一遍遍
在砖上洒水，晚上铺凉席就又干净、
又凉快。

爷爷坐在摇椅上打盹儿，我和奶
奶躺在凉席上望着夜空中的星星，有
一搭没一搭地闲聊着。

忽然，奶奶一声惊呼：“壁虎爬到
凉席上了……”

我还没有反应过来，奶奶已经跳
了起来，躲到了摇椅后面，爷爷挥舞
着大手电，一边把凉席拎起来抖擞，
一边哈哈大笑：“壁虎又不是老虎，有
啥可怕的？瞧你奶奶，胆子比蚂蚁还
小，一辈子都这样……”

当天晚上，虽然爷爷再三保证壁
虎早就跑得无影无踪了，奶奶还是说
什么也不肯在院子里乘凉，回屋里躺

着去了。
我和爷爷接着聊天，他又跟我说

了许多奶奶胆小的“糗事”：有一次她
到地里摘棉花，因为天热脱了外套，
顺手放在地头，回家时去拿衣服，没
提防上面爬着条又肥又绿的毛毛虫，
正好被她抓到手里，吓得她连衣服带
棉花全都扔在地上，一路哭喊着往回
跑。乡亲们看她吓成那样，都以为她
遇到蛇了呢！

爷爷厨艺不错，有一次，外村的
亲戚结婚，他去帮厨，说好了晚上不
回来，后来想想还是不放心，吃过晚
饭就又回来了。

他到家都 10点多了，用钥匙开大
门，怎么拧也没用，用力拍门，屋里也
没人应声。

“坏了，莫非老婆子自己在家中
了煤气？”当时正是深冬，他们用蜂窝
煤取暖。爷爷急得一脚把门踹开，进
屋才发现，奶奶缩在被子里正吓得抖
成一团：她不知道进来的是爷爷，还
以为是小偷！

“她可真傻，天下能有那么张狂

的小偷？”爷爷讲到这里，笑得气喘
吁吁。

奶奶胆子真小，多亏爷爷胆子
大，我在心里感叹着。没过多久，
我却见证了爷爷的胆小。

一天半夜，奶奶不知哪里不对
劲，突然腹泻加高烧陷入昏迷，被
好心的邻居们送到医院，医生安排
奶奶住院，爸妈和我赶回去，都在
医院守着。

爷爷也是一把年纪的人了，我
们让他回家休息，他却宁肯在医院
走廊的椅子上躺着，还悄悄对我
说：“家里没有老婆子，我害怕啊，
回去了也睡不着，还不如在这里，
能离她近一点。”原来，爷爷心中也
有自己的怕，最怕的就是奶奶突然

离开他……幸好，奶奶那次生病，只
是因为饮食不当，虚惊一场。

得知诊断结果，爷爷才算放了
心：“老婆子，你要是醒不过来，我可
怎么办？吓死人了！”

老头，老婆子——爷爷奶奶那一
辈人喜欢这样称呼对方，似乎远没有

“老公”“爱人”甜蜜，却蕴含着他们自
己听得懂的深情。迟暮之年，依然彼
此牵挂，相互扶持，把对方当成自己
的唯一，这才是真正的相濡以沫。

记得电视剧《现代爱情》里有一
句台词——“在我们这个年龄，‘直到
死亡将我们分开’，也算不上多重的
承诺。”视频中的爷爷奶奶是这样，我
的爷爷奶奶也是。对他们来说，只要
对方还在，世间种种坎坷风雨都算不
上可怕，相对于年轻人之间的卿卿我
我、海誓山盟，我更喜欢这样厚重的
深情。

“你等一下，我老头害怕”
□张军霞

四乡八镇里，老刘可谓能人，
这是大家公认的。他脑瓜子活
络，做事总比别人多了些独特的
思维。

这天，村里从小一起长大的
老李慌慌张张跑到他家说：“刘
哥，村主任年前借了我一万元，
我把借条放在组合柜里，没想到
被可恨的老鼠做窝下崽，咬成了
纸屑，这可怎么办？”

“如果要回这笔钱，你可要
请我吃大餐呀！”“要得要得，必
须的。”

“打开微信，给他发信息。”
老刘狡黠一笑，接着说：“就说借
我的一万二什么时候还？”

老李低头摆弄手机，猛然抬
起头说：“村主任发怒了，说我讹
人呢！明明借了一万元，怎么成
了一万二？”

老刘拍着老李肩膀，得意洋
洋地说：“老弟，你真是榆木疙

瘩。快截图保留信息，新借条不就有了？”
老李佩服得五体投地，连忙说：“今晚镇上聚贤楼

请刘哥喝酒。”酒过三巡，老刘拍着老李肩膀说：“兄弟，
我外甥有个项目，你加盟了肯定赚钱。由他免费提供
鹅苗、饲料、技术，最后高价回收成品大鹅。”

“刘哥脑筋灵，又帮过我大忙，这合同我签，赚钱了
忘不了你的功劳。”

利用村外河堤上的自留地，老李围栏养鹅，白天赶
鹅到河里放养，夜晚赶鹅上岸休息。

老刘外甥隔三岔五派技术员上门收取指导费，还
有其他诸如鹅苗饲料费、鹅苗防疫费等等。老李心
疼不已，就盼着鹅长快点。到了鹅出栏的时间，傻眼
了——不管怎么精心喂养，这种鹅长不大，达不到收
取要求。

老李哪知道，老刘外甥给他提供的是最差的鹅苗
品种。他气呼呼找到老刘：“不到三个月，赔了两万多，
让你外甥退我钱。”

老刘白眼珠一翻，嘲讽说：“死脑筋的人，思想转不
过弯。没本事把鹅养大，怪谁呢？再说，你们签了合
同，我也没办法。”老李无言以对。老刘暗喜：可以去外
甥那里拿好处费了，加上介绍的其他养鹅的乡党，这可
是一笔不少的收入。

从此村里人对老刘有了看法，都说他心术不正，歪
点子多，以后要多提防。就连老李看老刘的眼神也多
了鄙夷，碰面时不是歪头躲避，就是选其他路绕行。

这晚，老刘拿了一条烟去了老李家：“兄弟，养鹅的
事不要计较，我是好心没办好事，向你赔罪了。”

老李心存芥蒂，问道：“又有什么事想祸害我？”
“是好事，保咱兄弟俩赚大钱。”老刘眉飞色舞地

说，“我给村主任送了礼品，承包了村里五十亩河滩沙
地。寻思着兄弟以前种植过葡萄，有技术和经验。”

老李说：“合伙的事免谈，我只要其中的二十亩单
干，分清界限。如果可行，我怎么操作你就照猫画虎。”

老刘击掌说：“就这么办，一起致富。”
说干就干，老李移栽了“阳光玫瑰”葡萄树，老刘跟

着做了。到了第一年结果的时候，老李令人费解地剪
掉果子。老刘摸着老李的脑门：“兄弟，你发烧了？”

“给你说也是对牛弹琴，头一年剪掉果子，第二年
收成会很不错。”老李淡淡地说。

果不其然，次年一串串晶莹翠绿的葡萄缀满藤蔓，
如碧玉、似翠石，晶莹剔透。果粒皮薄肉厚且无核，果
肉紧实，散发的香气令人垂涎欲滴。慕名而来的南方
客户看了果子，赞不绝口，并交了定金。说过几天来拉
果子，让老刘、老李摘果装箱。

当晚，老李在葡萄园四周巡查。发现老刘搭了两
台水泵，从河里哗啦啦往自己葡萄地里浇灌，不禁冷
笑：“这个刘哥呀，真是太精明了。怕是见过太多水注
牛肉、水注羊肉了，想增加葡萄重量赚黑心钱呢？”

没想到第二天是个艳阳高照的好天气，吸足水分
的葡萄发生了日灼，颗粒开裂，成了残次品。

闻讯而来的老刘老婆痛哭流涕骂道：“你个千刀万
剐的，浇一夜地，上百万没了。你还不如跳南山得了，
最好捡最高的山头往下跳。”

豆大的汗珠从老刘红一阵白一阵的脸颊滑落，
打湿了他的衣襟。老李上前安慰说：“刘哥，你脑筋
急转弯过头了，用到歪门邪道上必然会遭到报应。
就当这五十亩葡萄园是咱哥俩合伙经营的，减轻点
你的损失。”

老刘眼眶湿润，膝盖一软，抱紧老李说：“好兄弟，
你救了我的家，怎么感谢你才好？”
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与久未见面的朋友约好去玫瑰庄园看
玫瑰时，我脑海里瞬间出现了这样一幅画
面：千万朵玫瑰盛开于眼前，攀爬的、树形
的，各有美感。云朵懒懒地趴在玫瑰丛上，
一朵玫瑰的花香熏染着另一朵，连光阴也
似乎带着浅香。这简直是我梦想中院子该
有的模样。

那天，骑了一小时自行车后，便到了目
的地。本以为能看见万朵玫瑰盛开的场景，
没承想，眼前只有一道上了锁的铁门，想象
中铺天盖地的玫瑰似乎并不想与我们相遇。

失落感难以避免，但庄园旁的一条绿道
却让我们倍感欣喜。本着来了总要带回点
什么的原则，我们沿着绿道一路前行。流水
潺潺，山风轻轻，水草丛里偶有一两只白鹤
惊起时，我还未来得及拍下照片，只得看见
残影。

美好的东西似乎总是这样，一瞬而逝，
不留痕迹，可遇见过就已经足够好了。“遇
见”这个词，只是轻喃就有无穷韵味。遇见
一朵云、遇见一片草、遇见一只刚刚飞起的
白鹭、遇见恰好的黄昏、遇见恰好的景色，那
些错过仿佛就是为了后来更美的遇见。

骑车一路西行，夏天的感觉挡也挡不
住。河水湿漉漉的气息与郁郁葱葱的植
物融为了一体，生机勃勃，活力满满……
和汪曾祺老先生写《葡萄月令》时一样，写
这夏意和写葡萄相似，好像搬来再多形容
词都不够用。

一路上野草野花层出不穷，各有各的
风情，各有各的美感。一年蓬是最简单的
点缀，茼蒿花让人眼前一亮，侧柏的独特造
型让人印象深刻，车前草的模样让人如回
故乡。金边黄杨也很美，金色的边是太阳
留下的光芒。这种闲情时光唯有“慢慢”二
字可作形容，而慢慢是一首优美的诗篇，读
一遍有一遍的欢喜。

走过绿道，就步入了乡间。炊烟袅袅
升起，打碗花绕着篱笆盛开。大白鹅伸长
了脖子，想要凑近一株野草，这绿色和白色
相得益彰，极为适合这个晴朗的夏天。这
里的乡村与记忆中的乡村又有所不同，青
瓦的故事很少被人提及，取而代之的琉璃
瓦正在倾情演绎人来人往的戏剧。村庄的
烟火依旧是淡淡的味道，可淡到极致方知
醇厚滋味。

乡村似乎总有一种魔力，让人不自觉
就安静下来。这时候，我的眼里只看得见
这家的石榴花艳丽如火，那家的桃子红
得诱人，只看得见美好蜂拥而至，忘了那
些灯红酒绿的喧嚷，忘了那些不得已的放
弃和搁置；这时候，要想象自己是一朵与
山峦并肩的云，无拘无束、自由自在；这时
候，要想象自己是一株与池塘邻近的草，
随心而动，无谓西东；这时候，要将自己的
灵魂安放在一个寂静的黄昏，等日落月
升，以便叩问前尘。

前方一对农人夫妇的交谈声是那样

亲切，我看着他们一个人手拿镰刀、一个人
肩扛锄头，慢慢走向回家的路，便觉得这就
是比玫瑰还浪漫的存在。浪漫远不止一束
绚烂的玫瑰，或者一句海枯石烂的承诺，

“浪漫”的定义在各人眼中有各自的欢喜。
于我，浪漫应该是平凡中的一点温柔，

有时如云轻，有时如石重。浪漫是相行久
远但故人仍在身侧，是我走到江南仍不忘
寄给你的那一枝梅花，是心底始终存在的
想念，是重逢时说的那句“好久不见”……

虽然错过了玫瑰，但却并未错过浪漫。
我看着好友的背影，亦觉得幸甚至哉！

错过了玫瑰 但未错过浪漫
□杜明芬

间百态人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人

同学举行
酒宴，大李本
不想去，可经
不住一位好同
学 的 再 三 劝
说，还是硬着
头皮参加了。

一 到 场 ，
大李便“哇”地
叫出声来——
好气派，这样
的豪华酒店他

可从没来过，偌大的一个房间布置得
古典又温馨，满满当当坐满了两桌人。

酒菜刚点完，一位很有派头的同
学拿来菜单瞥了一眼，随口又向服务
员要了几瓶洋酒和两盘深海鲍鱼及珍
参，转过头去对一位经商的同学说：

“这桌酒菜你就甭管了。”
这位同学掏出手机拨出去一个电

话，里面传来客气的问候声，接着他不
紧不慢地对那人说：“吴董事长，我们
这儿有个同学酒宴，我想把你请过来，
向大家介绍一下你创业的经验和做
法，毕竟南北东西的同学大老远聚在
一起不容易。”

“不是，不是，我哪有什么经验可
谈呢？”电话里吴董事长先是客气了一
番，接着忙不迭地问：“你们在哪儿举

行酒宴呢？”
这位很有派头的同学谈吐清晰，

一个字一个字地告知说：“帝豪大酒店
512房间。”

他话音未落，那吴董事长会意地
说道：“你们老同学聚在一起畅所欲
言，交流感情，我就不便过去了。不
过，宴会完了你们直接走人，其他的事
用不着您费心。”

吴董事长刚挂断电话，手机铃声
又响了，他手指一点，一个委婉的声
音从手机里传过来：“吴董事长，那个
竞标项目还请您多费心，多多给予关
心和指点，我们公司有能力和实力完
成好。”

吴董事长漫不经心地说：“哦，是
赵经理，帝豪大酒店512房间有个账单
需要我处理一下，那个竞标项目嘛，回
头我会考虑的。”赵经理嗓门大起来：

“吴董事长，这点小事交给我代劳，您
尽管放心去忙别的事吧！”

赵经理刚一转身，就有人打电话
过来说道：“赵经理，您公司效益好，我
可不可以向您推荐一个人到您那儿上
班。这人懂业务，有文凭，是个人才。”

赵经理一听是葛科长，语气缓慢
地回答说：“这事不急，帝豪大酒店512
房间有两桌酒宴等我去买单，你推荐
的那个人选，要等公司面试一下，根据

情况再作决定。”
葛科长急忙接过话茬来说：“赵

经理，您那儿离帝豪大酒店太远，这
事我来办更方便，您就把精力放在工
作上吧！”

宴会上，同学们推杯畅饮，叙旧论
今，谈笑风生，唯独大李寡语谨言，好
像盛满了心事。

大李下岗后，在商业街摆了个小
摊位，支撑着全家人过日子。可有一
件事让他老是放心不下，越想越觉得
应该打个电话问问，于是壮了一下胆
拨通了电话。

“喂，是葛科长吗？俺是大李，
上次俺求您办的那件事，您再考虑
考虑吧！俺说的确实是实情，没有
一点虚假！”

葛科长努力地想才想起大李是
谁，于是拿腔捏调地说：“这事嘛，需要
考虑考虑再说，我很忙啊，帝豪大酒店
512房间有两桌酒宴需要我买单，我哪
有时间呀？”

大李听出了葛科长的意思，猛然
又一想，帝豪大酒店 512房间，不就是
我们这个豪华大房间吗？等大李回过
神来，一下子竟傻了。

买 单
□东黎
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回家，永远是一个人心的归
宿。再难走的路、再远的归途，也
挡不住游子的步伐，误不了返程
的远行。

从湖北工地到西安家里的高
速公路，近来有一隧道在维修，到
九月底才能再开通，原本不远的
路程，绕行十堰市后，要多走两百
多公里，多花两个多小时。

凡事都有意想不到的惊喜，
我搭乘当地人的车回西安，穿行
于村通村的公路上，左转右拐，上
坡下坡，调转车头，从另一侧直
下，看得我眼花缭乱，心也被吓得
跟着七上八下，但经过约二十分
钟，车子已经平安地绕到了高速
公路上。

我惊叹于司机的车技，更折
服于他对这些小路的熟悉程度，
司机朋友却说：“我天天跑在这
条路上，当然熟得很！”我却思忖：“下次回家，还是绕行十
堰吧，这路太难找，也太难开了！”他却地笑着说：“下次自
己开车回家，打电话，我带你们走。”

今早，一路跟着司机的车跑，虽未经过调头折返，却
见路上有滚石，有的路段窄得仅能通过一辆车，有时从
村子中通过，有村民、小狗时不时地窜到公路上，急刹车
也是常有。

回老家看望母亲，是我二十多年来不变的探亲习惯。
从西安回山西，一路上间断性地维修道路，让我总觉束手
束脚，车子跟不上心“走”的速度。

返程时，我走了另一条高速。这是一条新线，沿途绿
植很是茂密，高的大概有二十几米，蓝天白云，令人心旷神
怡。坐在后排的女儿时不时拿出手机，隔着车窗玻璃拍摄
沿途美景。

经过清徐路段时，很浓的醋味扑鼻而来。我每年回老
家，姐弟必给我备的家乡特产中，从来少不了山西老陈醋，
我以为是放在后备厢的醋倒了，停车查看却安然无恙，这
才如梦初醒，是周边醋场随风飘来的味道。

闻着浓郁的醋味，我鼻子一酸，临别母亲的伤感再次
涌上心头。给母亲买的免串针留于她，她又分给我几个，
说我眼睛已经近视加老花，也需要这种不费事的工具了。
母亲的老寒腿愈发严重，蹲下很难起身，走路得扶着墙。
但我一进门，依旧有煮好的毛豆和玉米吃，有熬好的绿豆
汤喝。

母亲无意间告诉我，只要我们姐弟三人，有一人回家，
她就想“偷懒”一天，不用自己做饭刷碗。我为自己不能承
欢膝下侍奉母亲而愧疚不已——母亲的人生路还会向前
延伸多远？还有多少时间让我尽孝？难道我也像很多人
一样，待到子欲养而亲不在？母亲已经不能像曾经几十
年那样，再苦再难都留给自己、从不表露，现在的母亲时
而走神、时而口不择言。只见我沉默不语，才知自己说到
我的痛处了，话锋一转，讲话有条有理、有温情，总说家里
的这扇门永远向你开着，但该走时必须动身。

陪了母亲两日，便再次踏上了返程之路。工程人，一
生行走于修路间。修一条路，收获一路上沿途的风景；走
一地，就有一方朋友、就有一段别样经历，就能让更多人
的回家之路充满便捷，让他们在人生这条路上洒下更多欢
声笑语。

但对工程人而言，不论身在何方，路修到了哪里，回家
的路永远放在心里最深的地方。

回
家
的
心
路

老

刘
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爷爷掂了掂手中光亮老旧
的烟杆子，干枯的手指点燃了烟
斗，白色的烟雾瞬间漫出，继而
消散在了风里。他开始讲起从

前的故事。
那时的村庄与如今完全是两个样子，承平已久，如今用

来灌溉的水渠，曾是为抗敌所挖建的战壕——战场离村子
太近，灰蒙蒙的天根本看不清敌人，儿时的爷爷蹲在门缝
前，透着微光看着门外，前方是正在浴血奋战的战士们，身
后是为他们送补给的老百姓，军民一心共同抗敌。

低洼的战壕里，穿着军装的战士们佝偻着腰，寒风中蜷
缩在肮脏的沟渠中，泥土与鲜血混杂在一起，炮声在不远处
响起，子弹在耳边擦过……爷爷深吸了一口呛人的旱烟，慢
慢吐出烟雾说道：“冲锋号响了的时候，战场弥漫起了雾，一
阵冷风吹过，战士们发起了冲锋……”

在那段烽烟四起的峥嵘岁月里，我透过历史影像看到
了一个个挺直脊梁的身影，一张张饱经风雨的面孔，一双双
厚重结实的手掌，他们用铮铮铁骨顶起了新中国的一片天！

“爷爷，您继续说。”我急忙拿出纸笔，想要记录下接下
来的一字一句。

没想到爷爷却摇了摇头，叹了口气说：“剩下的只有声
音，枪声、炮声、厮杀声。那时候，国家和民族正值生死存亡
之际，吃不饱穿不暖，人民都过着颠沛流离的生活。那时候
只要还有一口气，就叫活着！只要心脏还跳动着，就要挣扎
向前。无数还未成年的小战士就牺牲在战场上，他们的八
角帽，还有帽上的红五星，我一辈子都忘不掉，这个国家，是
他们用自己的生命捍卫着的……”说罢，爷爷的眼里闪烁出
晶莹的泪光。

我仿佛听到了血脉里中华民族使命的召唤，鲜红的血
液开始变得炽热。那时候的战场是何种景象？我想象中，
有人扛起长枪奋勇杀敌，有人用身体在河水中为部队架起
血肉桥梁，有人在风
雪 酷 寒 中 薄 衣 战
斗。我恍然大悟，哪
有什么岁月静好，只
是有人替我们负重
前行。

不畏岁月峥嵘，
但愿山河无恙。我
们有幸于强大祖国
的庇护，免于战火流
离之痛苦。历史总
是在教导着我们不
断前进，守卫国家，
也是我们中国人血
脉相连的使命。

□张龙
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