

心香一瓣

错过了玫瑰 但未错过浪漫

□杜明芳

与久未见面的朋友约好去玫瑰庄园看玫瑰时，我脑海里瞬间出现了这样一幅画面：千万朵玫瑰盛开于眼前，攀爬的、树形的，各有美感。云朵懒懒地趴在玫瑰从上，一朵玫瑰的花香熏染着另一朵，连光明也似乎带着浅香。这简直是我梦想中院子该有的模样。

那天，骑了一小时自行车后，便到了目的地。本以为能看见万朵玫瑰盛开的场景，没承想，眼前只有一道上了锁的铁门，想象中铺天盖地的玫瑰似乎并不想与我们相遇。失落感难以避免，但庄园旁的一条绿道却让我们倍感欣喜。本着来了总要带点什么的原则，我们沿着绿道一路前行。流水潺潺，山风轻轻，水草丛里偶有一两只白鹤惊起时，我还未来得及拍下照片，只得看见残影。

美好的东西似乎总是这样，一瞬而逝，不留痕迹，可遇见过就已经足够好了。“遇见”这个词，只是轻响就有无穷韵味。遇见一朵云、遇见一片草、遇见一只刚刚飞起的白鹭、遇见恰好的黄昏、遇见恰好的景色，那些错过仿佛就是为了后来更美的遇见。

骑车一路西行，夏天的感觉挡也挡不住。河水湿漉漉的气息与郁郁葱葱的植物融为了一体，生机勃勃，活力满满……和汪曾祺老先生写《葡萄月令》时一样，写这夏意和写葡萄相似，好像搬来再多形容词都不够用。

一路上野草野花层出不穷，各有各的风情，各有各的美感。一年蓬是最简单的点缀，茼蒿花让人眼前一亮，侧柏的独特造型让人印象深刻，车前草的模样让人如回故乡。金边黄杨也很美，金色的边是太阳留下的光芒。这种闲情时光唯有“慢慢”二字可作形容，而慢慢是一首优美的诗篇，读一遍有一遍的欢喜。

走过绿道，就步入了乡间。炊烟袅袅升起，打碗花绕着篱笆盛开。大白鹅伸长了脖子，想要凑近一株野草，这绿色和白色相得益彰，极为适合这个晴朗的夏天。这里的乡村与记忆中的乡村又有所不同，青瓦的故事很少被人提及，取而代之的琉璃瓦正在倾情演绎人来人往的戏剧。村庄的烟火依旧是淡淡的味道，可淡到极致方知醇厚滋味。

乡村似乎总有一种魔力，让人不自觉就安静下来。这时候，我的眼里只看得见这家的石榴花艳丽如火，那家的桃子红得诱人，只看得见美好蜂拥而至，忘了那些灯红酒绿的喧嚣，忘了那些不得已的放弃和搁置；这时候，要想象自己是一朵与山峦并肩的云，无拘无束、自由自在；这时候，要想象自己是一株与池塘邻近的草，随心而动，无所谓东；这时候，要将自己的灵魂安放在一个寂静的黄昏，等日落月升，以便叩问前尘。

前方一对对农人夫妇的交谈声是那样

亲切，我看着他们一个人手拿镰刀、一个人肩扛锄头，慢慢走向回家的路，便觉得这就是比玫瑰还浪漫的存在。浪漫远不止一束绚烂的玫瑰，或者一句海枯石烂的承诺，“浪漫”的定义在各人眼中有各自的欢喜。

于我，浪漫应该是平凡中的一点温柔，有时如云轻，有时如石重。浪漫是相行久远但故人仍在身侧，是我走到江南仍不忘寄给你的那一枝梅花，是心底始终存在的想念，是重逢时说的那句“好久不见”……

虽然错过了玫瑰，但却并未错过浪漫。我看着好友的背影，亦觉得幸甚哉！



买单

□东黎

行酒宴呢？”

这位很有派头的同学谈吐清晰，一个字一个字地告知说：“帝豪大酒店512房间。”

他话音未落，那吴董事长会意地说道：“你们老同学聚在一起畅所欲言，交流感情，我就不便过去了。不过，宴会完了你们直接走人，其他的事用不着您费心。”

吴董事长刚挂断电话，手机铃声又响了，他手指一点，一个委婉的声音从手机里传过来：“吴董事长，那个竞标项目还请您多费心，多多给予关心和指点，我们公司有能力 and 实力完成好。”

吴董事长漫不经心地说：“哦，是赵经理，帝豪大酒店512房间有个账单需要我处理一下，那个竞标项目嘛，回头我会考虑的。”赵经理嗓门大起来：“吴董事长，这点小事交给我代劳，您尽管放心去忙别的事吧！”

赵经理刚一转身，就有人打电话过来说道：“赵经理，您公司效益好，我可不可以向您推荐一个人到您那儿上班。这人懂业务，有文凭，是个人才。”

赵经理一听是葛科长，语气缓慢地回答说：“这事不急，帝豪大酒店512房间有两桌酒宴等我去买单，你推荐的那个人选，要等公司面试一下，根据

情况再作决定。”

葛科长急忙接话茬来说：“赵经理，您那儿离帝豪大酒店太远，这事我来办更方便，您就把精力放在工作上吧！”

宴会上，同学们推杯畅饮，叙旧论今，谈笑风生，唯独大李寡语谨言，好像盛满了心事。

大李下岗后，在商业街摆了个小摊位，支撑着全家人过日子。可有一件事让他老是放心不下，越想越觉得应该打个电话问问，于是壮了一下胆拨通了电话。

“喂，是葛科长吗？俺是大李，上次俺求您办的那件事，您再考虑考虑吧！俺说的确实是实情，没有一点虚假！”

葛科长努力地想才想起大李是谁，于是拿捏控调地说：“这事嘛，需要考虑考虑再说，我很忙啊，帝豪大酒店512房间有两桌酒宴需要我买单，我哪有时间呀？”

大李听出了葛科长的意思，猛然又一想，帝豪大酒店512房间，不就是我们这个豪华大房间吗？等大李回过神，一下子竟傻了。

人间百态

“你等一下，我老头害怕”

□张军霞



着去了。

我和爷爷接着聊天，他又跟我说了许多奶奶胆小的“糗事”：有一次她到地里摘棉花，因为天热脱了外套，顺手放在地头，回家时去拿衣服，没提防上面爬着条又肥又绿的毛毛虫，正好被她抓到手，吓得她连衣服带棉花全都扔在地上，一路哭喊着往回跑。乡亲们看她吓成那样，都以为她遇到蛇了呢！

爷爷厨艺不错，有一次，外村的亲戚结婚，他去帮厨，说好了晚上不回来，后来想想还是不放心，吃过晚饭就又回来了。

他到家都10点多了，用钥匙开大门，怎么拧也没用，用力拍门，屋里也没人应声。

“坏了，莫非老婆子自己在家中了煤气？”当时正是深冬，他们用蜂窝煤取暖。爷爷急得一脚把门踹开，进屋才发现，奶奶缩在被子正吓得抖成一团：她不知道进来的是爷爷，还以为是小偷！

“她可真傻，天下能有那么张狂

老刘

□王原昌

四乡八镇里，老刘可谓能人，这是大家公认的。他脑瓜子活络，做事总比别人多了些独特的思维。

这天，村里从小一起长大的老李慌慌张张跑到他家有说：“刘哥，村主任年前借了我一万元，我把借条放在组合柜里，没想到被可恨的老鼠做窝下崽，咬成了纸屑，这可怎么办？”

“如果要回这笔钱，你可要请我吃大餐呀！”“要得要得，必须的。”

“打开微信，给他发信息。”老刘狡黠一笑，接着说：“就说借我的一万二什么时候还？”

老李低头摆弄手机，猛然抬起头说：“村主任发怒了，说我讹人呢！明明借了一万元，怎么成了一万二？”

老刘拍着老李肩膀，得意洋洋地说：“老弟，你真是榆木疙瘩。快截图保留信息，新借条不就有了？”

老李佩服得五体投地，连忙说：“今晚镇上聚贤楼请刘哥喝酒。”酒过三巡，老刘拍着老李肩膀说：“兄弟，我外甥有个项目，你加盟了肯定赚钱。由他免费提供鸡苗、饲料、技术，最后高价回收成品大鹅。”

“刘哥脑筋灵，又帮过我大忙，这合同我签，赚钱了忘不了你的功劳。”

利用村外河堤上的自留地，老李围栏养鹅，白天赶鹅到河里放养，夜晚赶鹅上岸休息。

老刘外甥隔三岔五派技术员上门收取指导费，还有其他诸如鸡苗饲料费、鸡苗防疫费等等。老李心疼不已，就盼着鹅长快点。到了鹅出栏的时间，傻眼了——不管怎么精心喂养，这种鹅长不大，达不到收取要求。

老李哪知道，老刘外甥给他提供的是最差的鹅苗品种。他气呼呼找到老刘：“不到三个月，赔了两万多，让你外甥退我钱。”

老刘白眼珠一翻，嘲讽说：“死脑筋的人，思想转不过弯。没本事把鹅养大，怪谁呢？再说，你们签了合同，我也没办法。”老李无言以对。老刘暗喜：可以去外甥那里拿好处费了，加上介绍的其他养鹅的乡党，这可是一笔不少的收入。

从此村里人对老刘有了看法，都说他心术不正，歪点子多，以后要多提防。就连老李看老刘的眼神也多了鄙夷，碰面时不是歪头躲避，就是选其他路绕行。

这晚，老刘拿了一条烟去了老李家：“兄弟，养鹅的事不要计较，我是好心没办好事，向你赔罪了。”

老李心存芥蒂，问道：“又有什么事想祸害我？”

“是好事，保咱兄弟俩赚大钱。”老刘眉飞色舞地说，“我给村主任送了礼品，承包了村里五十亩河滩沙地。寻思着兄弟以前种植过葡萄，有技术和经验。”

老李说：“合伙的事免谈，我只要其中的二十亩单干，分清界限。如果可行，我怎么操作你就照猫画虎。”

老刘击掌说：“就这么办，一起致富。”

说干就干，老李移栽了“阳光玫瑰”葡萄树，老刘跟着做了。到了第一年结果的时候，老李令人费解地剪掉果子。老刘摸着老李的脑门：“兄弟，你发烧了？”

“给你说也是对牛弹琴，头一年剪掉果子，第二年收成会很不错。”老李淡淡地说。

果不其然，次年一串串晶莹剔透的葡萄缀满藤蔓，如碧玉、似翠石，晶莹剔透。果粒皮薄肉厚且无核，果肉紧实，散发的香气令人垂涎欲滴。慕名而来的南方客户看了果子，赞不绝口，并交了定金。说过几天来拉果子，让老刘、老李摘果装箱。

当晚，老李在葡萄园四周巡查。发现老刘搭了两台水泵，从河里哗啦啦往自己葡萄地里浇灌，不禁冷笑：“这个刘哥呀，真是太聪明了。怕是见过太多水注牛肉、水注羊肉了，想增加葡萄重量赚黑心钱呢？”

没想到第二天是个艳阳高照的好天气，吸足水分的葡萄发生了日灼，颗粒开裂，成了残次品。

闻讯而来的老刘老婆痛哭流涕骂道：“你个千刀万剐的，浇一夜地，上百万没了。你还不跳南山得了，最好捡最高的山头往下跳。”

豆大的汗珠从老刘红一阵白一阵的脸颊滑落，打湿了他的衣襟。老李上前安慰说：“刘哥，你脑筋急转弯过了，用到歪门邪道上必然会遭到报应。就当这五十亩葡萄园是咱哥俩合伙经营的，减轻点你的损失。”

老刘眼眶湿润，膝盖一软，抱着老李说：“好兄弟，你救了我的家，怎么感谢你才好？”

世相物语

亲情一线

回家，永远是一个人心的归宿。再难走的路，再远的归途，也挡不住游子的步伐，误不了返程的远行。

从湖北工地到西安家里的高速公路，近来有一隧道在维修，到九月底才能再开通，原本不远的路程，绕行十堰市后，要多走两百多公里，多花两个多小时。

凡事都有意想不到的惊喜，我搭乘当地人的车回西安，穿行于村通村的公路上，左转弯拐，上坡下坡，调转车头，从另一侧直下，看得我眼花缭乱，心也被吓得跟着七上八下，但经过约二十分钟，车子已经平安地绕到了高速公路

上。我惊叹于司机的车技，更折服于他对这些小路的熟悉程度，司机朋友却说：“我天天跑在这条路上，当然熟得很！”我却思忖：“下次回家，还是绕行十堰吧，这路太难找，也太难开了！”他却地笑着说：“下次自己开车回家，打电话，我带你们走。”

今早，一路跟着司机的车跑，虽未经过调头折返，却见路上有滚石，有的路段窄得仅能通过一辆车，有时从村子中通过，有村民、小狗时不时地窜到公路上，急刹车也是常有。

回老家看望母亲，是我二十多年来不变的探亲习惯。从西安回山西，一路上间断性地维修道路，让我总觉得束手束脚，车子跟不上心“走”的速度。

返程时，我走了另一条高速。这是一条新线，沿途绿植很是茂密，高的大概有二十几米，蓝天白云，令人心旷神怡。坐在后排的女儿时不时拿出手机，隔着车窗玻璃拍摄沿途美景。

经过清徐路段时，很浓的醋味扑鼻而来。我每年回老家，姐弟必给我备的家乡特产中，从来少不了山西老陈醋，我以为是在后备厢的醋倒了，停车查看却安然无恙，这才如梦初醒，是周边醋场随风飘来的味道。

闻着浓郁的醋味，我鼻子一酸，临别母亲的伤感再次涌上心头。给母亲买的免单针留于她，她又分给我几个，说我眼睛已经近视加老花，也需要这种不费事的工具了。母亲的寒腿腿愈发严重，蹲下很难起身，走路得扶着墙。但我一进门，依旧有煮好的毛豆和玉米吃，有熬好的绿豆汤喝。

母亲无意间告诉我，只要我们姐弟三人，有一人回家，她就想“偷懒”一天，不用自己做饭洗碗。我为自己不能承欢膝下侍奉母亲而愧疚不已——母亲的人生路还会向前延伸多远？还有多少时间让我尽孝？难道我也像很多人一样，待到子欲养而亲不在？母亲已经不能像曾经几十年那样，再苦再难都留给自己，从不表露，现在的母亲时而走神，时而口不择言。只见我沉默不语，才知自己说到我的痛处了，话锋一转，讲话有条不紊、有温情，总说家里的这扇门永远向你开着，但该走时必须动身。

陪了母亲两日，便再次踏上了返程之路。工程人，一生行走在修路间。修一条路，收获一路上沿途的风景；走一地，就有一方朋友、就有一段别样经历，就能让更多人的回家之路充满便捷，让他们在人生这条路上洒下更多欢声笑语。

但对工程人而言，不论身在何方，路修到了哪里，回家的路永远放在心里最深的地方。

从前的故事

□张龙

岁月留痕

爷爷掂了掂手中光亮老旧的烟杆子，干枯的手指点燃了烟斗，白色的烟雾瞬间漫出，继而消散在了风里。他开始讲起从

前的故事。

那时的村庄与如今完全是两个样子，承平已久，如今用来灌溉的水渠，曾是为抗战所挖建的战壕——战场离村子太近，灰蒙蒙的天根本看不清敌人，几时的爷爷蹲在门缝前，透着微光看着门内，前方是正在浴血奋战的战士们，身后是为他们送补给的老百姓，军民一心共同抗战。

低洼的战壕里，穿着军装的战士们佝偻着腰，寒风中蜷缩在肮脏的沟渠中，泥土与鲜血混杂在一起，炮声在不远处响起，子弹在耳边擦过……爷爷深吸了一口呛人的旱烟，慢慢吐出烟雾说道：“冲锋号响了的时候，战场弥漫起了雾，一阵冷风吹过，战士们发起了冲锋……”

在那段烽烟四起的峥嵘岁月里，我透过历史影像看到了一个个挺直脊梁的身影，一张张饱经风雨的面孔，一双双厚重结实的手掌，他们用铮铮铁骨顶起了新中国的一片天！

“爷爷，您继续说。”我急忙拿出纸笔，想要记录下接下来的一字一句。

没想到爷爷却摇了摇头，叹了口气说：“剩下的只有声音，枪声、炮声、厮杀声。那时候，国家和民族正值生死存亡之际，吃不饱穿不暖，人民都过着颠沛流离的生活。那时候只要还有一口气，就叫活着！只要心脏还跳动着，就要挣扎向前。无数还未成年的小战士就牺牲在战场上，他们的八角帽，还有帽上的红五星，我一辈子都忘不掉，这个国家，是他们用自己的生命捍卫着的……”说罢，爷爷的眼里闪烁出晶莹的泪光。

我仿佛听到了血脉里中华民族使命的召唤，鲜红的血液开始变得炽热。那时候的战场是何种景象？我想象中，有人扛起长枪奋勇杀敌，有人用身体在河水中为部队架起血肉桥梁，有人在风雪酷暑中薄衣战斗。我恍然大悟，哪有什么岁月静好，只是有人替我们负重前行。

不畏岁月峥嵘，但愿山河无恙。我们有幸于强大祖国的庇护，免于战火流离之痛苦。历史总是在教导着我们不断前进，守卫国家，也是我们中国人血脉相连的使命。

