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刘明琪 陕西西安人，陕西师范大学文学院教授，陕西

师大人文社科高等研究院驻院作家。

曾任《陕西师大报》主编、陕西师大影视中心主任、陕西师

大出版社总编辑、陕西师大教育出版集团总编辑等。在国家

和省内外报刊发表文学作品二百余篇，著有长篇小说《五狼

关》和《金麒麟》，中篇小说合集《下庄，下庄》，短篇小说集《开

白花的夹竹桃》，散文随笔集《善待世界》和《人物素描》，学术

著作《小说观念和小说文体》等。

曾获 1987 年“全国图书评论”一等奖第一名和第十二届

“中国图书奖”，有作品被《新华文摘》《人民日报》等多家报刊

摘、转，散文入选中国散文年度选本。

匪崽在衡阳老家叫豆伢子；在秦岭五
狼关这边，花屋主人左焕然近日给他起名

“左南生”，意即打从南方灵秀之地，翩然而
至的一个可心后生。

南生头一回谋算着离开花屋是出逃，
而早前豆伢子头一回离开家乡，应该叫作
出走。

豆伢子才刚长成一点体力时候，就帮
娘去冲底山冈上打柴了。豆伢子不是不想
跟小伙伴们扎成一堆玩耍，摸鱼，捉蟹，抓
雀，套獾，抑或去凤凰坡上的石垒间打闹，
去五丈崖下的深水潭里由着性子游水。豆
伢子的篱笆院里只有他和娘两人。爹长年
不在家里。爹在鄂北王胡子手下当兵，先
是排长，再是连长，到后来豆伢子见到他
时，他已当了营长了。

那个春天温暖而且漫长。豆伢子每回
背着柴禾从外面回来，娘在家就将午饭蒸
焖好了。娘喜欢坐在井台旁边的芭蕉树下
等候豆伢子回来，纳鞋底，缝缀夹袄，或者
绑扎需要晾晒的芥菜苋菜。娘每回看见豆
伢子撞开柴门进来，总要腾开身子奔蹿过
来，一边为豆伢子卸下柴捆，一边心疼地抱
怨：“给你说过多少回了，不要心狠弄得太
多，你总是不听！”

娘给豆伢子盛饭的当儿，豆伢子有时
也会说：“娘你也不要太累，从早到晚伢子
就没见你手脚闲过。”

娘说：“等你长大娶了媳妇娘有了帮
手，兴许就能歇下来了。可这得等到啥子
时候呢？”

娘说这话时笑得春花灿烂，原本好看
的脸庞，一经有了两坨红晕，便越发地滋
润、好看了。

那阵儿这个院落还算安宁、温馨。爹
虽说在王胡子的队伍里头当兵，冲里头的
保长、甲长，还有左邻右舍的男男女女，私
下里差不多都拿他娘俩当匪属看待，但因
娘性情温和，从不惹谁恼谁，所以也没谁在
娘和豆伢子跟前说刺耳话，做过头事。娘
说爹有爹的想法、志向，爹想干啥娘从来就
不拦挡，娘一年下来纵是再苦、再累，心下
也不跟爹赌气、抱怨。

豆伢子依稀记得，有一年有一天黄昏，
爹披一身尘土一身雾气突然回家来了。那
天夜里是娘和豆伢子最快乐的一段时光。
娘把下蛋正欢的鸡婆杀了给爹和他熬汤。
娘和爹有着说不完的话儿，豆伢子瞌睡前
他们盘腿坐在那儿唠嗑，豆伢子拂晓醒来
撒尿，见他们还盘腿坐在那儿唠嗑。天不
亮爹又出门去了，娘拉豆伢子送爹到冲口
溪水拐弯地方，爹不让他们再送，娘和豆伢
子就看爹一步一步走远，走远之后这些年
来便再也不曾回来。

没爹的日子复又归入了平静、琐屑。
一池波澜是打谷雨之后挟风而起。冲

里殷实人家的公子，名叫曾子英的，原本
在县城替他爹照看生意，近日回到乡下，
硬是有几回来茅屋叨扰娘了。曾子英在
城里有妻子儿女，妻子洋气漂亮且出自大
户人家。曾子英说他成家前就一直拿娘
做他娶妻的样本，尽管后来他自己一方一
再努力了，也跟他爹一方坚持抗争了，却
始终没能如愿。

曾子英头回来就跟娘说他喜欢她已有
很久了。曾子英跟娘说：“阿嫂我不瞒你我
城里有女人哩，可她花里胡哨脂粉气太浓，
我一点儿也不感兴趣。我就喜欢你朴素、
整洁、清清爽爽的样儿，咋看咋让人心里头
愉快、舒坦。”

曾子英二次来，给娘带了城里头才有
的暗花绸布，送豆伢子两包缠金裹银的美
国奶糖。娘知道曾子英别有用心因而不收
受他的礼物。娘跟心怀叵测者说：“子英
呀，咱们两家说是在一个冲里住着，可无亲
无故没啥来往，你送俺娘俩值钱东西，就不
怕人家背地里说你闲话？”

见曾子英不语，又说：“子英你知道豆
伢子他爹在那边队伍里头，你往这儿跑得
多了，左邻右舍都是眼睛，要是有人告你通
匪，你一时半会能说清楚不？”

娘把绸布和糖果硬是塞给曾子英。曾
子英违拗不过，将东西放在院子石桌上，赶
紧撤身走了。

娘不愿豆伢子看见曾子英的绸布和糖
果，一会儿把它藏在这里，一会儿又把它藏
在那里。她打算瞅个机会一定把它还给它
的主人。

曾子英再来时，说话就比先前两回多
了许多，末了挑明说：“阿嫂我也不知为啥
迷上了你一个乡下女人。我给你实话实
说，我就想跟你亲热一回，只这一回，我就
圆了我的十几年的念想了。”

娘始终不言不语。娘起身去屋里拿来
绸布和糖果放在曾子英面前。她这是坚决
拒绝他了。

曾子英就在这时来了蛮狠劲儿。他一
把抓住娘的两只手腕，继而又强行将娘揽
进他的怀里。娘愈是拼命挣扎，他愈是把
她搂抱得紧些，最后索性猛一使劲，把她摁
倒在芭蕉树下了。

曾子英像一堵墙一样骑跨在娘身上，
压迫她一时动弹不得。

娘没叫喊也没哭泣。娘只是睁大了眼
睛怒视着曾子英。

曾子英跟娘脸贴脸说：“阿嫂你知道我
不是个坏人。我原本是要你心甘情愿的。
你不允，我只好这个样了。这不由我，真地
由不得我……”

于是就撕了娘的衣胸扯了娘的裤绳。
慌乱中又褪去自家的两条裤腿。

娘这时终于说话了。娘说：“曾子英你
说你不是个坏人，可你做的是坏人才做的
恶事、丑事！”

曾子英这回不再辩解了。但他手劲儿
不松，稍作迟疑还要蛮横地动作起来。

娘这时忽然高声喊道：“曾子英你滚，
你还不快滚！你不松手就不怕砍刀砍了你
的脑壳？”

娘说话自有娘的因由。娘是仰面躺在
地上，娘那刻看得见的东西，曾子英未必就
能看到。

一刹那果真有砍刀砍了下来，砍中的
不是曾子英的脑壳而是他的背脊。曾子英
侧身挣扎时，第二刀便砍破他的脑壳了。

横握砍刀挺身站立的是才刚冲进柴门
的豆伢子。

豆伢子后来每每回忆往事，都感觉那
天注定了是要出点事的。那天晌午豆伢子
还在山冈砍柴时，晴光日影里，眼前偏偏儿
总是晃动着一团挥之不去的阴翳。一个少
年的心绪从来也不曾如此毛乱，而且大半
天过去，豆伢子不仅没砍多少荆柴，还差点
儿劈伤了自家的臂腕。

他是看见远山一块烧红的云团想到鲜
血的，心想我今天不杀个猫呀狗的，就非砍
了我的手脚不可，便知道今日这山柴是无
法再继续打下去了。

下山那阵，豆伢子不像往常那样架背
着柴禾和砍刀。他是将砍刀垂直着拎在手
里，进冲后便一点一点攥紧了刀的把柄。

豆伢子没想到他会杀人；他年龄尚小，
还不曾接受血与火的洗礼。他看见曾子英
光着身子娘也光着身子时，他在柴门那儿
傻站了足有一万年之久。

豆伢子扔掉柴捆拎着砍刀移步芭蕉树
跟前。娘仰面躺着，一动不动怒视着曾子
英。曾子英骑跨在娘的腿腹间，此前也是
一动不动。但是豆伢子才刚立定曾子英
便忘乎所以了。豆伢子听见娘说曾子英
你滚你还不快滚。又听见娘说你不松手就
不怕砍刀砍了你的脑壳——就在这一霎，
豆伢子真地拼足力气抡起砍刀砍了下去。
紧接着第二刀也砍下去了。砍刀的锋刃
像雷电又像练蛇，先是当空灿亮一闪，继
而劈开芭蕉叶片，然后就狠狠地嵌入了施
暴者的后脑。

那一刻娘距那个脑壳很近很近听到扑
嗤一声。跟切西瓜时候下头刀的声音几乎
一模一样。曾子英自己也听到扑嗤一声，
只是时间太短太短几近于无。亡命人胯间
的硬物最终没能进入被侮辱者的身子，但
是他的污血却很快糨糊了她的脸颊、胸脯。

娘后来吓得哭了。娘赤身裸体满是血

污抱住豆伢子抖动不
已。娘那时大约忘了
自己的羞辱，她只为
眼前的血腥恐惧着，
为她的伢子超常的举
动颤栗着。再后来娘
看见柴门远处有人影
来了，间或还夹杂人
的呼喊和狗的吠叫。
娘于是拼足力气将豆
伢子从身边推开。娘
喊叫说：“伢子快跑，
跑远远的不要回来！”

豆伢子跑离柴门
后，还听见娘声嘶力
竭凄厉冷瘆地叫喊：

“伢子不要回来，顺铁
路往北，一直往北找
你爹去！”

豆伢子豹突狐蹿
般在沟涧里跳跃。最
初他只顾奔跑大脑是
一片空白，娘说跑他
便撒开脚丫子跑了，
跑的时候他来不及想
什么也的确没想什
么。后来攀爬山梁时
他仍然顾及不了太

多。他一气爬上东面那座山头，等到气喘
吁吁转过身来往山下看时，这才想起才刚
发生的那些事情，才清醒意识到他才刚是
杀了人了！

豆伢子惊魂甫定便不打算再奔跑了，
踟蹰间索性就一道石坎坐了下来。

他自己跟自己说：“豆伢子你刚刚把曾
子英杀了？”

待会儿又说：“曾子英欺负娘呢，娘制
止他他不理不睬，这样你才拿砍刀把他脑
壳砍了！”

随后豆伢子就一门心思想他的娘了。
想他逃离之后，是谁给娘穿上衣裳的？又
是谁把可怜的娘扶进屋里，给她擦洗脸上
的污渍，抚慰她受伤的心灵？也许事情的
发展比想象的要好一些，也许事情的结果
比想象的还要糟糕。还有就是自己
这一走开，娘便成了孤单冷清的一
个人了，往后的日子里，她还会像先
前那样达观，像先前那样坚强么？
更何况此一去前途漫漫，三年五
年？十年八年？娘或许再也见不着
他，他或许再也见不着娘了！

那个午后，豆伢子痴坐不动跟
石板粘连一体，就像山间一块凝止
的石头，偶或有小旋风从山林间吹
来，掀动的也只是他的发丝、衣
角。他眉头紧锁，目光空洞飘移，
唯鼻翼翕动并时有咬肌在脸腮显
现。这情形跟他的年龄有点儿不
称。但这刻他确是仇恨着又懊丧
着，痛苦着又无奈着，像孩童又像
是一个成年人了。

时间一分一秒过去，说慢也慢，
说快也是相当地迅疾。起初那枚
太阳还在西天挂着，炽白，炫目，灼
灼然不可逼视；谁知稍不留意，它
便扑嗵一声跌落西山顶了。夕阳
衔山是血一般的鲜艳、红润，且停伫
不动，山林和沟壑一刹那都沐在一
千辉光和神秘之中。

豆伢子就在这时候看见娘了。
在这之前，他已发现冲底有了人的
身影和嘈杂。他知道那些人是来围
堵他的。他们人数众多，且都举着
火把，先是星火簇团，继而又散成网
状朝这边山坡铺漫过来。豆伢子也
清楚他们的目的、作派。他们由曾家人牵
头聚众而起，像往昔围猎猪獾或者黑熊一
样，明火执仗，恣意张扬，看来是做了持久
捉凶的打算，不达目的大约不会善罢甘休。

豆伢子不惧曾家的围剿。豆伢子上山
打柴七年八年之久，一个人在山崖和山林
间攀援、腾挪久了，其矫捷利落赛过猿猱赛
过任何一种四脚野物。他曾徒手爬上百尺
悬崖去砍一个盘错的槭木疙瘩。也曾钻进
荆棘丛中划破了脸颊手臂不觉一丝一毫疼
痛。他料想他能随意与一帮围猎者周旋，
让他们气喘吁吁徒劳其形而不能得；设若
一时他真地想逃离开了，那他立地就会跑
得无踪无影，像脱兔或者夜枭。

可是豆伢子一瞬间立起身子时候，却
不是钻进山林逃跑，而是朝着山下迎着围
猎者走了过去。此一时刻他是那样强烈地
想见娘亲一面！他想他如果就此急促慌忙
地走了，不光当下他心里苦痛着不说，即便
是日后远走他乡，他的心也永远不得安
宁。他料知跟围猎者交臂而过反倒不会轻

易被捉；他们大约很难想见，他们刻意营造
的声势才刚起来，他们追求的猎物就会立
地出现甚至会自投罗网。

豆伢子急切地想跟娘说：娘啊娘，你要
好好地活着，你一定要好好活着等我跟爹
回来。也许你的等待很长很长；也许来年
春风刚刚吹过芭蕉刚刚绿了，你的豆伢子
就跟爹一起回来了！

但是豆伢子才到半山坡就惊异地止住
了步脚。他从那枚硕大无朋血红欲滴的太
阳里看见了娘的身影！娘迎风立在他家屋
后的五丈崖上。娘的裸体虽说姿态妙曼无
与伦比，娘的意图却也清清楚楚明明白
白。娘先是捋捋凌乱飘拂的鬓发，又微敛
双目沉思片刻，然后纵身一跃便投进了崖
底的绿水潭中。娘在跳崖之前还朝这边山
梁深情地看了一眼。娘跳下悬崖时轻缓舒
展像一只飞鹤；娘投进碧水潭后，就把身上
的污血和屈辱濯洗干净了。

豆伢子不相信娘会撇下他和爹去寻短
见，但是娘的跳崖却是真真切切映在血红
的夕阳里了。豆伢子在娘陨落时失声呼
叫：“娘，娘！娘呀……”

再细看，那枚荒诞的太阳倏地一下就
掉落西山背后去了。

那个黄昏豆伢子难抑悲伤终于放声哀
号起来。泪水像涧沟的溪流一样哗哗奔
涌。哭声凄厉压抑，跟乍然而起、尖锐掠过
的山林冷风相互碰撞、纠缠，一时竟难以分
辨谁个是谁。山坡下，那些个游蛇一样的
火把却是越来越近了。

豆伢子止住哭声静候围捕者的到来。
这时候，他才发现那把带血的砍刀，仍紧紧
握在他的手中。

豆伢子头一眼看见人影出现时，就朝
他们哭叫说：“我娘死了！我娘才刚跳崖死
了……”

待人们围成扇面堵住他时，又说：“我
娘死了，我娘才刚跳了五丈崖了！”

两行泪珠再次从他的脸颊滚滚落下。
十数人面面相觑一律呆若木鸡。他们

既惧怕一个少年手中的屠刀，又惊异于一
个女人的果断决绝与倏然丧生。他们相信
豆伢子梦呓般的说词了，知道那面陡峭的

石崖和石崖下的一泓潭水，人老几辈都是
自戕者的最好归宿。

又都明白，娘是拿她的死亡抵偿曾子
英的一条性命，继而护佑她的伢子不被捉
拿不被乱棍石块打死。

有人俯在牵头者的耳旁嘀咕一番，又
朝豆伢子高声喊道：“伢子你要走就走，你
娘已经替你死过了！”

所有人都高声喊叫：“走吧伢子，走得
越远越好……”

豆伢子祈求父老乡亲替他收敛娘的尸
骨。他扔掉手中的砍刀，跪伏于地朝他们
一连串磕头，将额颅在沙石地上碰得嘣嘣
作响。当他立起身子时候，他看见所有人
仍一动不动在原地站着，都神情肃穆、戚
然，都一如此前那般不动声息。

豆伢子转身朝山林深处走去，步脚坚
毅，不急不慢。在他身后，这时候已然没了
追兵。但夜空和山林却渐渐沉重起来。在
大山深处，在高远的天际，还隐隐有雷声朝
近前滚动过来。

—
—
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我省著名作家刘明琪

教授创作的《五狼关》，是一

部探究个体人格精神、追问

生命价值的长篇小说。

主人公左焕然是一地

德高望重之乡绅，其长期浸

淫儒教，把孟学“至善、至

美、至大、至刚”作为毕生追

求的理想境界，终得县长和

驻军军长“忠孝仁爱”牌匾，

然而人生的甜苦、得失、成

败以及圆缺，又是何等地激

越悲烈和触目惊心。跟左

焕然相对应的首先是“匪

崽”南生，这个倾注了左焕

然满腔爱意的共产党小子，

因其执著的信仰，偏是让花

屋主人处心积虑、穷尽手段

而不能得；长工曹二虽地位

卑微，但以忠诚、睿智、精于

预设而超越花屋管家、账房

先生以至三位太太，成为左

家花屋和小说文本货真价

实的二号人物；还有就是老

太太的佛心和佛性，绝色美

女连香的迷人和基于理性

的启蒙式性爱，县长何其昌

的狡黠、圆通，保安队鲍队

长的暴戾、冷狠，观音庙忍

朴和尚的淫邪与作恶多端，

以及岑团长、杨军长、崔省

三、冯博士、康管家、宁先

生、三姨太、张寡妇等等一

众人物的性情差异，都以一

个个奇异生动、可读性极强

的故事，支撑了主人公奇谲

瑰丽、大开大阖、大喜大悲

的人生流程。

《五狼关》由作家出版

社隆重推出后，在广大读者

中产生了热烈、深入的影

响，被国内诸多文学评论专

家誉为“是新世纪以来又一

精品力作”，“无论对于中国

小说史，还是对于中国乡村

文化史来说，都是一部无法

被忽视的作品”。

本报今日特选登第九

章前两节有关“匪崽”的一

段故事，可当作一个短篇小

说来读，以飨广大读者。

插图 靳光耀 作


