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秋晨不知细雨急，
轻抚徐打前塘。
水润万物愈灵光。
藕肥瘦莲蓬，
金风送丝凉。

此景依旧惹人醉，
一群麻鸭数行。
碎步闲情放眼望。
知是柳叶飞，
飘过绿茵黄。

□董建成

临江仙·细雨秋晨 （诗二首）

临江仙·壬寅处暑
秋雨洗尘塞前清，
阴云蔽日处暑。
青芜红蓼榆柳树。
远湖慰寂寥，
浅花可心舒？

沙洲苇席随风摇，
蛩鸣彼岸声促。
青纱帐里蛙阵鼓。
葱茏半凋谢，
胜景自此出。
（单位：延长石油矿业公司）

古代的关隘，有的是正面当道，有的是侧
面踞守。清姜河谷地形开阔，陈仓道北口的
关隘，散落在岭下几十公里的区域内。此地
原属古散国的疆域，于是就有了大散关的美
名。它扼守着陈仓道，守着关中平原的西门
户。9点多钟，太阳开始灼热时，我们的秦岭
古道行，从大散关前正式开始。

进入大散关风景区，仰面向北，拾级而上，
爬到聚仙亭下，我环顾着周围的地形。东南
方，观音山携带着诸峰，如柱林立，支撑着南
天，流云也只能在它们的胸前徘徊。西北方，
不知名的山岗，连绵起伏，在不远处堆起滔天
的波峰。山峰聚集，任意东西，相挽相连，交
叉结节，几乎要阻断南北，隔开风气。幸好，
老天合计着，山峦配合着，奇迹般地在大山中
让出一条通道。这样的通道藏在大山之中，先
人们顺着沟河，慢慢探索。在缺少空中遥感的
情况下，他们只能用脚步、耐心和想象，一点
点踩踏，一辈辈积累。连接陕西、甘肃、四川
的陈仓道就这样被找了出来，也被走了起来。

山下的川陕路，很快隐没在绿丛中。我着
急追看时，亭子背后忽然传来一声让山峰颤抖
的汽笛。我紧张地扶栏下看，一列绿皮火车正
逶迤而来。多年没见绿皮火车了，我像小时候
第一次见到火车一样，看着它一节一节钻进脚
下的山洞里。小小的亭子间，一边襟怀公路，
一边携带铁路，竟然站在了扼守公铁两路的关
口上。几分钟后，东南面的山上又传来一声响
彻云霄的汽笛，隐约可以看到绿色长龙在山上
盘旋。我兴奋起来，想起课本里学过的关于宝
成铁路上的诸多故事。我定睛遥望，甚至把脚

都踮了起来，想看火车如何在山上飞奔，如何
跑到了天上。可惜，神龙见首不见尾，火车甩
下几声汽笛后，彻底消失在山中。

我连忙打开地图，看到一组复杂的线路，
简直可以与红军四渡赤水时那个让人眼花缭
乱的路结相比。在没有条件挖掘长隧的情况
下，为了翻越秦岭主峰，6公里的直线距离内，铁
路必须抬升680米。共和国第一代铁路工人只
好采取迂回的办法，围绕观音山，原地转出了3
个马蹄和1个螺旋，展开27公里延线，通过3层
立体重叠，奇迹般地让火车爬上了山巅。为了
撑起这短短几十公里的铁路，山上竟然修了4座
车站，形成一个连一个结实的支点，留出一段又
一段宝贵的平地，让铁龙得以喘息。为了爬上
这吃力的山巅，一列火车竟然配备了3台机车。

这样挂壁般的铁路很辛苦，如此负重爬坡
的火车更辛苦，它们背后的工人才最辛苦，也
最了不起。凤县宝成铁路文化体验馆里，墙
上的“宝成铁路北段平面图”显示，仅仅为了
修长青石崖车站，就一次用了 334吨炸药，松
动和扬弃土方 26万立方米。在这样前所未有
的创举中，工人们从山顶上垂下大绳，把自己
吊在绝壁上，用钢钎凿洞，放进炸药，并在爆
炸后碎石松动、随时有可能垮塌的情况下，冒
险清理，挖出路基和站台。

云端上的车站会是什么样的情形？我连
忙开车去追，去找观音山顶上的青石崖车站。
整修一新的川陕公路，冲着秦岭主峰盘旋而
上。车行其上，转过一道弯，就到达一个新高
度，给了我一个新希望，以为三五道弯后就可
以看到那样的车站。转过七道弯，迎来九道

弯，我心里着急地想，难道真要经过十三道
弯？我一边谨慎驾车，一边四下察看。弯弯
曲曲的公路很有耐心地延伸着，路边的弯道
数从容地记录着。当聚仙亭前仰望的那个山
峰已经与我们齐肩时，车子仍像钟摆一样在
左右盘旋。足足绕过第十八道弯后，天地才
一下子开阔起来。炎帝老祖宗巍然站立在眼
前，我却来不及拜会他。赶忙停车、下车并跑
到高台边，我急切地寻找那神奇的铁路和车
站。观音山仍在不远处，眼前仍然有群山连
绵，山谷里云雾涌动，铁路和车站仍然“只在
此山中，云深不知处”。我长时间遥望，看过
一个又一个山头，想找到一些蛛丝马迹，却如
大海捞针，捞不到半点影子。看得着急时，真
想飞上去，飞到那群战天斗地的英雄中。

作为新中国第一条电气化铁路，宝成线跨
越秦岭和大巴山，让祖先们感叹的蜀道难，变
成联结西部的大通道。在秦巴山里架桥、凿
洞、铺路，让火车这样的庞然大物穿山而行，成
为当时国人最豪迈又最浪漫的想象。聚全国
之力，集八方之才，全线开工，全力配合，很快
实现了目标，让大山里响起火车悠远的长鸣。
新中国的建设，就这样翻过一座又一座高山，
创造一个又一个奇迹，走到了今天。

翻过秦岭主梁，公路与铁路重新靠近，沿
着嘉陵江畔，随弯就势，结伴并行。在高速与
高铁四通八达、风驰电掣的今天，开车慢行在
古老的秦巴古道上，目送火车冲上了山顶，又
看它从天而降，像绿色长龙一样在身边穿行，
心中有说不出的感觉。

（单位：西安唐都医院）

火车开上了天
□李亚军

陕西职工作家列传 21

孙天才
1962年10月生，陕西

省大荔县人，哲学学士，
高级政工师，中国作家协

会会员，中国散文学会会员，陕西省作家协
会会员，中国铁路作家协会理事，全国第七
届冰心散文奖获得者，全国冰心散文奖获
奖作者苏东坡故里采风在场写作大赛二等
奖获得者（一等奖2名），中国中西部繁荣杂
文高层论坛理论突出贡献奖获得者，陕西
省首届散文突出贡献奖获得者，全国铁路
报刊优秀文学作品奖获得者，西安铁路局

职工文化艺术特别贡献奖获得者，西安市
德艺双馨文艺工作者。先后在《人民日报》
等报刊发表作品 100 余万字，出版有主题
性散文集《老家》《福地》《亲戚》《乐游原》

《风追司马》。其中，《亲戚》入选中国出版
传媒2017 年度第三季最具影响力图书（文
学类 20 种），《风追司马》入选改革开放 40
年陕西散文获奖作品榜单。《风追司马》《大
雁塔其实是一个人》《老家门上的“请”字》

《丰碑刻在大巴山》《穿越新蜀道》等多篇散
文和报告文学在《人民日报》大地副刊发表
后，产生了广泛的社会影响，分别被收入

《岁月不曾抵达——人民日报 2015 年散文
精选》《有精神曰富——人民日报 2016 年
散文精选》《做官的财富——中国廉政文学
作品精选》等多个版本，并被全国多个省市
自治区作为高考中考试题和模拟试题广泛
采用。孙天才的散文始终在渭北这片土地
上寻找属于自己的精神栖息地，是从胸腔
和血脉中喷薄出来的真情实感，饱含着忧
患、悲悯和深刻的哲学思辨，大朴不雕，力
求还原生活的本真。孙天才是一个具有广
泛社会关怀和现实责任感的知识分子型作
家，被誉为“渭北大地深情的歌者”。

今年春运的第一天，我乘D1917次动车
前往成都。这次下四川，只有一个目的，就
是看看西成高铁这条新蜀道。

我之所以称这条高铁为新蜀道，是因
为从蜀道的漫长历史来看，从古代的栈道、
碥道，到现代的公路、铁路，再到如今的高
速铁路、高速动车，这种出行方式的改变是
划时代的。

上午9点整，当这列高速动车从西安北
站始发的时候，关中大地还覆盖着厚厚的
积雪。平原上的高铁几乎都是架在空中
的。随着窗外的原野、村舍和树木越来越
快地向后退去，我就知道，这匹有着“黄金
眼”的骏马已经在加速奔驰了。

我座位旁是个中年男人，他是广元人，
在宝鸡工作。当我问他为何舍近求远，从
西安上车时，他说，从宝成线回家，快车也
得 8个小时，而从宝鸡乘高铁到西安 1个小
时，再换乘高铁到广元 2个小时。这样，3
个小时就能到家了。

似乎还没有说几句话，忽然，时空像是
有了一种梦幻般的切换，这趟列车像归巢
的鸟儿一样钻进了隧道。我们也似乎从白
天到了黑夜。

我知道，这条高铁基本是沿着傥骆古
道的走向修建的。从西安翻越秦岭到汉
中，共有 4条栈道，这条古道是最艰险的，
但也是最近捷的。李白在《蜀道难》中感叹
的“西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅”，说
的就是傥骆道。多年前，我曾试图穿越这
条“鸟道”，但爬到一个叫厚畛子的地方，就
折身而返了。那秦岭第一主峰的太白山，

“上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回
川”，黄鹤之飞尚不得过，我又怎能攀援得
上去呢？

但今天不同了，人类掌握了长大隧道
的钻探技术，这是“天堑”变“通途”的根本所
在。这次来之前，我曾查阅过有关资料。陕
西段穿越秦岭的这段高铁，隧道长度占94%，
超过10公里的隧道就有7座，而且都深埋在
1000米的地下。这是一段长达 134公里的

“地下长廊”，也是一个人间奇迹。
可能是由于隧道与隧道之间的间距

太小，而动车又以 250 公里的时速瞬间出
进的缘故，压差的不断切换让我的耳膜
微微有些鼓胀和颤动。但我的注意力并
不在这里，我注意的是隧道两壁的照明
灯。那像流萤一样闪烁，像流星一样飞
逝的灯带，正好似梦幻一般。

正在我这样感觉着的时候，这趟动车
像脱兔一样从黑暗中跳将出来。我知道，
轻车已过万重山，列车已奔驰在汉中平原
上了。

汉中与古代交通似乎有一种天命的联
系。这里是“凿空”西域的张骞的故乡，是
诸葛亮“六出祁山”的地方，也是刘邦“明
修栈道，暗度陈仓”的地方。无论是北栈
之陈仓道、褒斜道、傥骆道、子午道，还是
南栈之金牛道、米仓道、荔枝道、阴平道，
都在汉中交集交汇。我曾探访过褒斜古
道，那是“一笑值千金”的褒姒入周曾经走
过的道路。那里有中国最早的石门隧道，
虽然那火焚水激的“石门”仅仅只是一个
16米长的明洞，但在中国隧道史上却是开
先河者。这里还有大量摩崖石刻遗存，

“石门十三品”是其中最著名者。但就是
这样一个古代交通的关键枢纽，却迟至
1937 年才有了公路，1971 年才通了火车。
那时，西康铁路还没有开通（西康铁路
2013年开通），从汉中到西安，要先经过阳
安铁路，再经过宝成铁路，又经过陇海铁
路，绕一个大圈，要坐一晚上的火车。而
这条新蜀道的开通，却使汉中到西安骤然
变得只有 1个小时的行程。

汉中是个盆地，四周都是山。大巴山
在汉中的南面。“尔来四万八千岁，不与秦
塞通人烟”说的就是大巴山。

西成高铁入蜀的这条线路，是沿着金
牛古道而去的。这条古道的开凿始于春秋
战国，而且是以“石牛粪金”的故事而有
的。传说归传说，但那五丁力士斩山填谷，
然后让“天梯石栈相钩连”的悲壮精神，还
是让人为之感动。

从汉中到广元、到江油，这段高铁穿越
大巴山，同样是以空间换取时间。列车从
一个隧道进出另一个隧道，犹如白驹过
隙，那一闪而过的恍惚，让窗外的一切都
模糊不清了。在这似乎有些单调沉闷的
行旅中，那个漂亮的“动姐”又来添水了。
我让她把水杯倒满，放在了窗沿上。其
实，这并不是我一个人在这样做，车厢里
许多旅客都是将矿泉水瓶倒立着，感受那
种平稳的体验。我掏出手机，给一个老同
学打电话，他曾是个火车司机，原来跑宝成
线，现在已经退休了。

我们谈到了“西成”，也谈到了“宝
成”。他说，跑车的时候，最害怕跑宝成线，
最害怕翻秦岭。33‰的坡度，300米的曲线
半径，3层铁路叠加。上坡时，是 2台机车
前拉后推着，而且要盘旋着转圈而上。特
别是从杨家湾到观音山那一段，有 3个马
蹄形和一个“8”字形的迂回展线。下坡时，
又必须把车闸控制好。闸瓦紧抱着轮毂，
一路上火花四溅。他说，宝成铁路在大巴
山那一段，也很玄乎。一边是悬崖峭壁，半
棚洞；一边是嘉陵江，往复跨越。山上有落
石，一到雨季水涨起来，又有泥石流漫道，
整天都提心吊胆……

我与这位同学的通话结束了，水杯依
旧纹丝不动，手机信号也是满格的。那个
中年男人要下车了，他笑着对我说，高铁真
好，像风一样快，千里蜀道一日还，这就是
新时代。

列车在广元有3分钟的停站，是这趟列
车的唯一停站。广元也是古代蜀道的一个
枢纽，南栈的金牛道在这里留下了许多遗
迹。这个古时称作利州的川北重镇，如今
是宝成铁路、万广铁路、兰渝铁路、西成铁
路的交会点。这里也是一代女皇武则天
的故乡，那个态丰仪美的 14岁的武媚娘，
也是从这条古道被招入长安的。一位女
皇，一座皇泽寺，让这座千年古城享有了
无上的荣光。

不知为何，写到这里的时候，我想到
了一首名为《荣耀》的歌。那里面的歌词
是我喜欢的，想也很适合这座城市，适合
那些新蜀道的开拓者。“汗水凝结成时光
的胶囊，独自在这命运里拓荒。做自己荣
耀的骑士，勇敢地追逐梦想的太阳。”我知
道，在这条新蜀道建设的五个春秋中，那
些英雄是头戴钢盔，身穿防弹衣，在大山
腹地掘进施工，岩爆随时都可能发生。我
在想，那五个春秋的地底隧道的灯火，以
及那光炫在高铁上的流萤，闪烁的不正是
那些建设者的智慧、牺牲和荣耀吗？

开车铃声响了。这趟动车又在贴地飞
行。越过白龙江，越过张公岭，越过剑门
关，越过黄家梁，越过金家岩，越过江油
城。如梦如幻，如风如电，什么“剑阁峥嵘
而崔嵬”“畏途巉岩不可攀”，什么“连峰去
天不盈尺”“使人听此凋朱颜”。李白的这
些诗句，因这条新蜀道的开通，都已成为明
日黄花。俱往矣。今日蜀道俱开颜。那种

“危乎高哉”的感叹已一去不复返了。
江油是李白的故乡。车过江油，天地

一片开阔。这个有都江堰水利的“天府之
国”，遍地盛开着金灿灿的油菜花。

从冰天雪地到春暖花开，千里蜀道，十
万大山，这 3小时 28 分的行程，让我恍若
隔世。在这种梦幻般的穿越之后，我又
想到了李白那句妇孺皆知的诗：“蜀道
难，难于上青天。”而今天，这位诗仙的这
句诗似乎应该改改了。蜀道易，易于履平
地。难道不是吗？

穿 越 新 蜀 道

□邹婷

夏荷与水韵
览风景无数，最爱池中之莲。一直

以来都爱赏莲花水墨，真心感叹画师笔
下栩栩如生的作品，笔锋力道恰到好处，
深浅得当，笔韵柔美，充分展现了池中之
莲的朦胧意境。

说到莲花，人们常常会联想到荷塘
的迷蒙之美，总感觉透着雾气看莲花，有种虚
无缥缈之感。尽管意境如此，但莲花的美却
实实在在，不被周边环境所感染，也不被天气
所变更，一经开放便一直豪放地、洒脱地开在
那里，清清白白、落落大方。

古代大多文人或者清官都偏爱莲花之
美，尤爱其品性之美。古文曰：“出淤泥而不
染，濯清涟而不妖。”莲花乃廉洁之象征，身处
污泥之中，却纤尘不染，不随世俗，洁身自爱。
莲，立于池水之间，不显媚态，不为风之摇摆。

水清则莲更清，水污浊而莲不随其所
动。正如人身处社会之间，必身临各种现象
与是非，心清则为人耿直，原则为首，不为任
何变故所倾。应具莲之品性实在为人，观民

生，思其所想，追溯其根源，看清事由之本。
待人待物均应坦诚相待，不披虚假外衣，华而
不实只能暂时蒙蔽他人双眼，内在之本会在
言行之中予以展露。做人做事的起源不因有
某种私心而逐步恶化为具有目的性，为人应当
恰如其分，尊崇低调处事的作风。

静观池中之莲，带着赏花的心情，阅读人
生真谛。莲花的茎秆直挺着高居于水面之上，
昂首挺胸，尽情绽放它独有的淡雅之美，没有
艳丽出众的外表，没有浓郁扑鼻的芬芳，在硕
大莲叶的陪衬下显得很高贵，很有一种气场。

水静则明。静，沉淀下浮躁的泥沙，澄净
着光怪陆离的诱惑，呵护着心灵的港湾；静，是
心灵与自然、社会的一种默契、一种释怀，充盈

着意志的力量；静，是心灵的静谧，思想的
流动，智慧在流动中孕育。“水平如镜”“一
碗水端平”似乎道尽水的公正无私。此刻
的水失去了一泻千里、跌宕起伏的悬念，
却多了份洗尽铅华的简约和质朴。它不
偏不倚，不鸣不愤，不厚此薄彼。它不因

自己江河的澎湃而骄傲，也从不因自己是一滴
露珠的渺茫而卑微。它不戚戚于贫贱，不汲汲
于富贵，滋润世间万物，滋养世间生灵。无论
是高山流水，还是涓涓溪流，哪里需要它，它就
到哪里去，任由万物吮吸。小草因它挺直了
腰，花儿因它张开了笑脸，世间因它朝气蓬勃。

水之美，由内而外，有人说：“水的弯曲灵
动，不是让人随波逐流，而是教人入世的艺术；
水的蜿蜒曲折，是教人不要做扑火的飞蛾，而
是做适者生存的强者；水的智慧，是禅，是道，
是太极，是蛇一般的弯曲圆滑，是四两拨千斤的
巧劲。”大音希声，大象无形。水，至清，至美，从
一勺，至千里。利人利物，时行时止。世间之
善，宇宙之美。 （单位：安康市汉滨区政府）

最早发现谷粒的是一只站在电线上
放哨和一只下来喝水的麻雀情侣。它
们吃罢飞走，又带来了几位同伴，一只
继续放哨，其他几只低头饱食。高处的
路灯顶上，一只灰鸽子一动不动地注视
着它们的一举一动。

露台上被我精心侍弄的花儿们一茬
接着一茬地散发着浓烈或淡雅的芬芳。
一只白底黑花的肥猫披着霞光蹑手蹑脚
踱过来，它长得可真好看，一双机敏的眼
睛四下张望。我隔着玻璃冲它微笑，它
只停下徘徊的猫步，一双贼亮亮的眼睛
像两道黑色闪电，直视我笑成弯月的眉
眼，并没有向我表现出任何友好的表情，
也没有像调皮的同类那样在花间翻滚嬉
戏，而是背对着太阳，不时仰
起肥圆的头朝天空仰望。空
中，一两只飞鸟偶尔略过。

鸟儿们最早是出现在我
身边的缆线上，静静的，不吵
亦不闹。我琴音一落，它们就
迅速飞到高处的树冠里去
了。见它们常来，我就给空调
的室外机和不锈钢防护网上
撒些谷粒让它们充饥。

城市高楼林立，辛劳的环
卫工人每天早早就把街面清
扫得干干净净，鸟儿们寻找吃
喝愈发艰难。它们通常多在
路边的绿化带里穿梭，那里
有人们浇花草时流淌出来还
没有被完全吸收的水渍，足
够它们美美喝上一阵子，而
草丛里不断成熟跌落的草籽
和繁衍迅速的蚊虫，也够它
们在春夏秋三季和初冬时节
填饱肚子，而一旦进入最寒
冷的季节，能寻见的食物也就越来越
少。它们时常要为下一顿吃食飞很远
的路程，到饭馆稠密的城镇或人员密
集的地方，衔些人们不经意撒落在街
上的零星吃食回去喂养张着小嘴嗷嗷
待哺的孩子。它们像极了那些为了生
活不得不远离故乡出门打工的人们，
把挣得的工资悉数寄回家，用以赡养
老者或抚养下一代。

有人群的地方多少都能寻些吃食，
但喝水是个问题。城市水资源一向紧
缺，加之人们节约用水的观念越来越
强，多少年前满街道自来水恣意横流的
景象再不可能出现了。那些鸟儿不像
家养的宠物们，被主人当作宝贝一样精
心养护，在一场接着一场连阴雨里，人

们时常感慨落花人独立的凄美，却很少
联想微雨燕双飞的劳苦。

我特意在露台上养了几盆睡莲，每
当水位被太阳晒下去一指宽时，就会及
时加满，以便它们随时飞来喝水时少费
些气力。

鸟儿们的耳朵极为灵敏，尽管猫儿
的脚步悄无声息，但它慢步花丛时身体
与叶子之间的摩擦声时常会惊动停歇
在花盆沿上喝水的鸟儿、雀儿，通常是
还没等猫儿走近，鸟雀们便立刻警觉地
飞走了。聪明的猫儿后来居然想到一
个一举两得的妙招——守株待雀。

我在距离睡莲最近的地方用一个
不锈钢架子支起一块长方形瓷砖，虽然

比不上文化底蕴深厚的汉
砖，但足以安置我钟爱的良
琴。连续几天清晨，我一出
来就看到琴桌底下蜷缩着那
只猫儿，它懒洋洋地看看我，
又埋头大睡，没有任何要离
去的迹象，俨然把这里当成了
自己家。起初我以为是流浪
猫把桌下当成躲雨栖身的地
方了，心里还为自己的小小
善念略感宽慰。直到我在窗
内无意中瞥见且无论如何也
无法相信，它猛然间一跃而
起，竟在我眼皮底下抓走了
那只吃罢谷粒站在花盆边上
喝水的灰鸽子。原来它在假
寐！瞬间我被惊得目瞪口
呆。这个不可貌相的刽子
手，简直太可恶了！随即，我
暴怒，顺手抄起晾衣服的竹
篙，将猫儿撵了出去。

可惜 等我奔出去的时
候，只隐约看到几根被撕落的鸟毛正慢
慢被风吹远……

我做梦也没想到，就这么一个无心
之举，却给那只猫儿提供了一个抓雀儿
的最佳隐蔽空间。

我和许多人一样，喜欢猫儿是因为
它们调皮可爱还会抓老鼠，后来不喜欢
是因为它们老是惦记着在我花间自在鸣
唱的鸟雀。尽管大自然的生存法则是弱
肉强食，适者生存，但我真心不愿意看到
那些无辜的鸟儿被残暴的猫儿一次次
猎取。或许有时候我们真该改变一下
对一些动物固有的认知，我们该有一颗
慧心，适时采取一些得当的方法，尽自
己所能去保护那些弱小的生灵……

（单位：西安市徐家湾街道办事处）

□
于
青

猫
儿

雀
儿

我


