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西安终南山，在历史中一直是隐居与开
展田园生活的好地方。陶渊明的“采菊东篱
下，悠然见南山”实为南山作了注引。其前，
首先隐居终南的，当属姜子牙；其后，又有张
良、宋代王重阳。终南山，遂成为隐居田园
的名山。

王维毕生喜安静、清幽，崇尚佛道。晚
年，隐居终南，躬耕于野；遂作诗《终南山》

“太乙近天都，连山到海隅。白云回望合，青
霭入看无。分野中峰变，阴晴众壑殊。欲投
人处宿，隔水问樵夫。”以此来描绘隐居在山
野的日子；李白《下终南山过斛斯山人宿置
酒》中，“相携及田家，童稚开荆扉。绿竹入
幽径，青萝拂行衣。欢言得所憩，美酒聊共
挥。”表达对田园生活的喜爱。应友人相邀，
我也去往终南山一趟，短居山中，感受田园
生活。

西安与南山，诗歌与现实，共生共存；文
人与友人，彼此依偎。

收获时节，西安街头会出现一些甜香的
果子，有杏、樱桃，还有草莓，汁多个大，生气
勃勃地集合在竹笼里。这些果子的主人大
多面色微黑，眼里含笑，身上带着山里的气
息——满怀着西安老者的风度和底蕴，庄稼
人总是见证历史，并乐在山水田园之中，犹
如世外的神仙一般……这些水果，大多生长
在西安终南山北坡的田里。一座座果园，满
目青翠肥大的叶子、粗壮的枝干，自由呼吸
着南山的空气，汲取着土地的养分。

山不能过来，我便过去。
山下的世界，因山的高度而意趣悠远。

那些涨得发紫的葡萄，让飞鸟甘于冒与人相
见的风险，紧缩双爪，箭一样俯冲下来，啄几
口算几口。戴帽的草人，举着飘摇的塑料袋
子，在园子里做着无谓的守护。飞鸟很快
就看破其中的伪装，放开胆子，继续寻觅梦
一般的酸甜。面对群鸟的机智，农民只得
给园子里的水果铺上网，新长出的葡萄便
是给人吃的。除了葡萄以外，山里的果子
也称得上琳琅满目，那些绚丽的色彩，汇聚
成南山里的最美。如果说，山庄果园里的葡
萄，有着品性，庭院的葡萄，散发的则是老农
的家常味。

每年夏天，让人高举着摘葡萄，是幼小
孩子最爱的一项活动，胖小手采摘着饱满
柔滑的果实，童年里的欢乐就在心里绽放
开。那南山脚下的屋子，就是这般安详。
当人在鸟鸣中醒来，此般景致，无人会觉得
是聒噪的。

屋子外面长着一棵桃树，不知名的鸟在
枝干间跳跃，不时啾唧几声。于是，不能再
安然酣睡了，我打开窗子，空气泻进屋，清凉
极了。来到后院的菜地，查看那些水灵灵的
菜蔬。韭菜精神抖擞，叶子支棱着，待着主
人的采割；滑嫩的青菜，几乎都要匍匐于地
了；再看成熟的萝卜，白胖的身体，干脆藏在
地里，老闷闷地笑：天知道，一个小小的萝
卜，有什么值得偷着乐的事。

夕阳西沉，只见一只喜鹊，在啄理自己
的羽毛，院子里的狗对着它狂吠。院中水盆
里放着一尾鲤鱼，午时，她吵着要做炖鱼。
鱼刮鳞开膛后，在地上撂着，妻回厨房取东

西，这时，一道黑影叼起鱼跃上南墙，有人
“哎”一声，急追，那厮翘着高高的尾巴，扬长
而去。他沮丧地对大家说：“炖鱼吃不成了，
鱼被偷走了……”

缘于没有吃的口福——就寻觅山的真
趣吧。出门东行至祥裕老街道，一直向南
去，路上偶遇屠宰厂，猪毛铺地，一阵阵腥
气，搅扰了染绿的春景，但也无妨，徒走几
步。山，便在眼前了。

扇形村庄围绕着山，靠山的房子一户和
一户若即若离，保持独立的形体风格，有山
野洒脱的意气。不像关中地区的庄户家家
丝丝相连，建筑相互依赖。人也一样，一住
就是意味着几辈子都在西京和终南山附近
存活，倘若人在峪口边住着，化羊峪、紫阁
峪、白道峪、蓝桥峪……祥峪，吉祥的峪，心
底不由得氤氲着美好。足行山间，螺旋式爬
上终南山顶，见树木如绿云团罩，野草蔓生，
山花灿烂，开放得热烈而大胆。

空山静寂，花为谁盛开？山里的草木，
没有欲望，盛衰无所谓，看淡了赞赏与追
捧。这该足以称得上人间的智慧。

山上，友人和孩子正挥舞起一把土：噢，
下泥雨啦！我抓起一把南山的泥，挥洒而
去。只见泥土在空中正飞扬着，散发出大地
独有的清香。

“山气日夕佳。”透过泥土，往外看——
南山的村庄，气质不凡，像神仙居住的地
方。拂尘一扫，天地浊气顿消了，走进去，顿
隔世于外。田园之美、终南山居的意蕴情
趣，由此而生。

田园隐居在南山
□张昆

秋天，和我们的距离越来越近
在一场细雨之后，我
亲切地感觉到秋天来了

凉爽的秋风掀起大地的衣裙
柔柔地，飘浮在季节的上空
散发着秋天的芳香……

我，走在九月的街道上
看见清凉的夏装被秋天绞杀
所有的人，换上了秋天的行装
绚丽在秋天的路上

九月，我们踩着秋天的土地
把希望埋进秋天，静静地等待
等待这个秋天的逝去与轮回……
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暮色沉沉的傍晚，我
站在窗前看雨
那雨丝，连起了我和故乡

绵绵的秋雨里，我
又看见了故乡
坍塌的老屋，干枯的水井
还有年迈的父亲和母亲……

故乡，我离开你太久了
我好想，再躺进你的怀里
看山、看水、看星辰……
看故乡的父老乡亲……

淅沥的雨声里，我能感觉到
故乡越走越远，我
再也找不到回乡的路……

秋雨的尽头，我
迷了路，一个人躲在街角里
想念故乡
想念逝去的时光……
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她真像是一朵栀子花，孤傲清高，淡洁素雅，幽
幽散发出的一缕缕清香，似乎远近都闻得着。

站在她面前，我心如止水，平静得一点涟漪也没
有。似乎任何情呀爱呀幻想呀，若倾吐出来，都是对
她的一种亵渎。

她对我有没有感情，我真不知道。每次相逢，都
是淡淡一笑，先问一声好，临别一句保重，不谈风月，
不苟言笑，飘然而来，倏忽而去。她心里所想，我茫
然无知；我有所表达，她从不想听。

但我俩一直是顾念相知的好友，这从每次见面，
眼神一碰撞的瞬间，迸发而出五彩缤纷的火花中，彼
此都能感觉得到。

我和她的初次相遇是在遥远的过去。那时，我
俩都生活在那座因白鹿驰过而闻名遐迩的古原高
处。二十世纪七十年代末期，我还是一个不解男女
风情的青涩柿子，刚刚走出戴帽高中校门，返乡回家
耕耘土地侍弄庄稼。

大概是蓦然回首一瞥间，忽地发现村头建立了
一家社办小厂。每日上下班时，进出大门的是一大
群正值芳龄、花朵一般的姑娘。村里那些光棍无赖
之徒，撞见这些女孩个个垂涎欲滴，仿佛看到了人世
间最亮丽的一道风景。

伴随着田间无聊且枯燥的劳作，耳边经常听着
这些登徒子溅着唾沫星子叽叽喳喳的争论声，我于
无意间也默默地记住了这个最让男人敬慕不已的名
字。偶尔上工与她们下班擦肩而过，
竟也忍不住顺着旁人艳羡的指尖朝她
看过去。她确实漂亮出众，属于胭脂
俗粉中的一股清流，柔顺低垂的发辫
如飞瀑一般顺脊而下，翩翩欲飞的身
姿宛若惊鸿，眼睛像夜空繁星一样发
出迷人的清亮。每当她从人前飘然而
过，众人目瞅着她那好似风摆杨柳的
背影，回味着她精致的鼻梁和清秀姣
好的容颜，惊异于她骨子里蕴含着的
一丝冷峻和高傲，由不得自觉地回避
一旁不敢靠近她。

那时我觉得她仿佛就是天宫里的
仙女，自己就是一介凡夫俗子，尽管也
有爱美之心，但自知之明催人懂得对
她只能敬而远之。

偶然一个机缘，我去邻村姨妈家
做客，意外发现她从邻居家一扇大门
里出入。经打听才知道她竟然住在姨
妈家隔壁，已经和别人定了亲，对象也
在姨妈家对门，曾经是我小时候的玩
伴。既然是姨妈家周围的邻居，我对
她的距离感瞬间拉近，觉得并不是处
于天上人间那般遥远和不可接触。

有一次我得到了一叠双面压光的
道林纸，珍惜之余用纱布丝线动手装
订成几个日记簿。头一次大着胆走进
社办厂，想托一位熟人用机械裁刀裁
剪齐整。那天厂子好像开会，院子里
门可罗雀，业务室只有她在。看着一
个年岁小于自己的男孩，竟然能做出
精致的日记簿，她的表情明显有些惊
讶。腼腆的我急于打破尴尬，竟冒昧
地说了句你对象我熟识，小时候经常
一起玩。她哦了一声，温婉地一笑，让
人顿生红颜知己的感觉，从此就算认
识了。

人生就像一个万花桶，谁也不知
道会在哪一刻发生转折。

就在我沉沦社会最底层，对前途深感悲观绝望
的那段日子，忽然一阵春风吹遍原野，传来了即将恢
复高考的小道消息。那天我路过社办厂门口，迎面
碰上了她，问她想不想参加高考。她苦笑一声说自
己小学都没有上完整，初中又没学过几天功课，基础
实在太差，顶多将来只能报考中专试一下。我心里
明白她就是被历史车轮碾碎成渣，上学经历最惨的
那一届学生，心里不禁顿生同情。恰好那会儿手头
有一沓老师赠予的复习资料，就拣简单易懂的给了
她两本。她略微愣怔片刻，还是接了过去。

紧张复习的过程中，不知是谁传出的口舌，说我
的数学很有天赋。周围村落就经常有人拿着书到我
家上门请教。有一天，她和社办厂几个姑娘也拿着
教材来了。她们复习的课程是初中数学，我不假思
索地圆满解答了她们遇到的难题。临走时，她问我
高考报名了没有。我说这两天还在犹豫，感觉是不
是报考中专把握性更大一点。她听罢不无遗憾地
说：“你这纯粹是拿着大炮打蚊子——大材小用了！”

那年高考考场就设在社办厂旁边的学校里。我
进考场时是一个下着薄雪的清晨，恰好在厂门口遇
见她来上班。她说了句勉励的话后，目光落在我的
手腕上，问我参加考试咋没戴块手表？我说村里人
都穷，没有借到手表。她略微一迟疑，立即捋下自己
手臂上的手表递给我说：“你把它拿去，考场上把握
时间也许用得着。”我捏住带有她体表余温的表链，

心里涌起一阵感动。考虑到也确实需要，就没有推
辞接了过来——当时压根没有想到，就是这块手表，
让我的人生发生了天翻地覆的变化。

高考最后一天上午考语文，这对竞争最为激烈
的文科考生来说，是决定生死的紧要关头，甚至可以
说是一篇文章定输赢。我在离家之前对亲友说：“今
天我若能顺利地走出考场，就考上了；若出现意外，
这辈子估计也就以打牛后半截子为生了！”

事实果然像我猜想的那样，命运就在这两个小
时内确定。考场上，语文试题是两道常识题，各占十
分；一道作文题，占八十分。按照考前既定的思路，
应该先写作文，把八十分的题目先行完成。当我洋
洋洒洒地写完八开纸的一大页文字，准备换一张纸
继续写作的时候，突然意识到坏了，今天作文的内容
铺排得太过宽泛，人物塑造和故事的展开在短短两
个小时内无法完成。如果赶考试铃声响起，作文只
完成了一半，这个结局的后果我无法承受。

一刹那间，冷汗不觉涔涔而下。我清楚地知道，
此时一个失误将会让自己万劫不复。慌乱间，我突
然想起手腕上的手表。低头一看，四十分钟已经过
去。也就是说，还剩下八十分钟可供我利用。我一
想，平常写一封信，也就一个小时不到，如果能利用
一个小时重新构思一篇短文，只要内容完整，也比现
在把文章写成半截交上去得分要高。想到这里，我
毅然改弦易辙，把写好的一大页文字一笔勾销，准备

从头再来，写一篇千字文章。这回再不
敢大意，内容要限定在五到六个自然段
内结束，语言追求通顺流畅，字字句句
力求充满感情，为突现文笔精彩，句末
自然而然地稍带上韵脚，看上去更像一
篇散文诗。画完最后一个句末感叹号，
我一抬手腕，发现只用了四十分钟。我
顿时松了一口气，赶紧利用二十分钟做
完两道常识题。再利用剩下的二十分
钟把作文进一步修饰润色，直到比较满
意才交了上去。

送还手表的时候天已擦黑，她没有
看清楚我脸上表情的凝重，我也没有讲
述考场上那惊魂一刻，只是深深地弯下
腰，朝她鞠了一躬。她还是像往常一
样，淡淡一笑说：“有借有还，值得行此
大礼吗？”

考上大学以后，学业繁忙，偶尔周
末也回家，却机缘不巧很少能够和她
相遇。大约半年之后，她更像凭空消
失，压根见不到人影。我在遗憾的同
时，内心也能理解，毕竟她有她的生命
轨迹，有她既定的生活目标需要奔波。
我闲暇时常在脑海里想象：她已经洞房
花烛，与青梅竹马的夫婿一起，过着你
挑水来我浇园的小日子，甚至有了可爱
的小宝宝，尽情享受着甜美幸福的人伦
乐趣。

直到有一天，我回到村子发现社办
厂即将倒闭，忍不住走进大院打听她的
下落。一个熟人面对我的询问竟然半
晌无语，最后才喃喃地说了句：“你把人
家害苦了，她的遭遇你难道一点都不知
道吗？”

我十分意外和惊诧，急忙问她到底
发生了什么事。他吞吞吐吐叙述半天，
我才听说了一个大概，好像是有一个多
事的姑娘，不知出于猜忌还是别的心
理，把我与她私下有来往的蛛丝马迹写

成信，直接寄给了她对象家。面对男方家人的不满
和责难，她毅然作出决断，把男方送她的定亲礼物统
统还了回去，遂即与男方解除了婚约，让这场疾风暴
雨戛然而止。

我追问她现在去了哪里，熟人摇头说她早已经
不知去向，还劝我别再问了，往后也别再去找她，省
得再给她增添烦恼。

数年之后，我终于又见到了她。她看上去状态
蛮好，退婚事件对她似乎没有太大的影响。她仍然
一如过去，还是那么孤傲、清高，来时像一阵清风，走
后留一缕清香。提及往事，脸上淡淡一笑说：“那就
是一场梦，梦醒了，一切也就该结束了。”

她从不接受我的道歉，更不愿意纠缠其他：“你
其实不用自责。男女交往，发乎情，止乎礼，何错之
有？我倒是更愿意听从一种解释，缘起缘落都是命，
命里就是这么安排的。”

再后来，听说她结婚了，丈夫是个中学教师，生
了两个女孩。再后来，她又离婚了，两个女孩跟她生
活。再后来……两个女孩都很争气，考上了大学，甚
至漂洋过海，学有所成。

近些年再相遇时，我和她都已经老了，彼此两鬓
染霜。见面仍淡淡一笑，问一声“你好！”走时留一缕
清香，道一声“珍重！”

晚年了，案头总爱放一盆栀子花。闻到花朵里
的一缕幽香，总是不由得想起她。
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夫天下生民，生之所倚、居之所求，惟“康”
者上，惟“安”者首。平生“安康”之诉求，人之
祈、民之望、众之期者也。若幸得祥遇“安康”
之名，得居“安康”之地，无乃老者福、少者乐、
男者幸、女者欣乎？察安康之地，华夏之心；究
安康之人，勤勉之民；味安康之水，天然环保；
品安康之风，合汉之魂。于是，余辞不揣冒昧，
笔不计龙蛇，感而寄之，以咏抒其怀而恣情畅
意耳！

其辞曰：
秦巴腹地，汉水之滨，华夏中心，四省要

津。初有梁州之属，复有上庸之封，数易后曰
金州，终止安康之名。尝闻平利炼石，女娲于
此补天；大禹治水，当在太极施展；舜帝南巡，
中渡曾经留迹；鬼谷纵横，踪迹尝留石泉……
夫上古先民，尝在此繁衍，依山而傍水，渔猎其
两岸。

若夫安康形胜，两山一川。北倚秦岭，南
屏巴山，东衔楚豫，西引甘川。地耸翠峰十万，
腹润汉水三千。巴山涨夜雨，满川风烟秦巴

地；江花涌日出，四季物产汉江船。观历史，畅
胸广怀，此地曾广纳湖广四乡客；究演变，展肺
扩腑，该处长宽融川楚妇孺言。如此共融而短
消，生克而长显，同存而摒后，互补而争先。于
是民聪而干练，已而人勤而脉传。一蓑烟雨，
青牛稻肥；满江船号，纤荡货满。纵横千里，斯
地人文承传久；瓜瓞百世，此乡熏风绵延长。
或曰：安康自古灵秀地，金州从来人杰天。

尔乃山川相属，物产丰厚。生物之宝库，
秦巴之药乡。汉桑而成业，丝路见金蚕。茶叶
而唐贡，金橘而特产。粮米豆稻，富硒山川。
矿有金银汞锑，石藏大理岗岩。辖出黄姜之
乡，治生烤烟之县。更有魔芋木耳，再添山珍
股蓝。尤喜水力丰富，傲人水电资源。更兼青
山绿水，实抵金山银山。“一江清水供北京”，南
水北调中线，实际涵养水源。

且夫旧治郡县，山高路远，交通落后，栈道
勾悬。入者艰，离者难，雨而愁，雪而叹。而漕
船江运，常逢激流险滩。后，雄鸡唱，天下白，
红色革命，工农百万。更喜改革开放，经济主

战，交通优先发展。如今，市区四桥飞架，城建
八路纵横。域内铁路交错，襄渝阳安；高速贯
通，包茂十天。十万大山已破，交通蛛网如
线。九县一区毗邻，公路乡通村连。今日高铁
划线，明日机场重建，展望水陆蓝天，交通立体
发展。

观夫安康，生态宜居之地。雨量充沛，气
候温润，山明而水秀，天朗而气清。观山黛而
云白，察水清而草鲜，嗅芳菲而腔润，仰星空而
斗悬。强生态立市，坚环保为先，储绿色银行，
保子孙发展。梯级发电，绿色能源。平湖锁
坝，水蓝天蓝。看虹桥跨江，南北岂有天堑？
逢关隘洞开，叠嶂何阻层峦？循山曲而追水，
凌水还而逐山。任草匍而拱坡，怂杪伸而簇
山。流绿滴翠，宝库汉江三千里；黄卷红摇，林
海金州十万山。林茂而鸟集，山重而羽繁。水
边伫白鹭，林谷盘翅旋。蛾舞伴蜂唱，蛙鸣佐
鸟喧。百岭掀绿浪，千山响杜鹃。百禽翔集，
此区喙言喙语；千蝶翩跹，斯地叠水蝶泉。更
有羚羊林麝，熊猫朱鹮，恰自然之王国，实灵兽

之乐园。于是此生而彼助，万类而霜天。
已而安康，人文旅游之场。凌瀛湖而泽

国，醉千岛而仙乡；观后柳而寻古，趣半岛而徜
徉；探燕翔而香溪，访南宫而佛光；天书峡里思
凡，中坝峡谷醉氧；看凤堰梯田谷熟，闻女娲大
山茶香；长安镇旁叩楚，蜀河镇里斗茶；更有八
卦城中探易，红军乡里寻党……还可见擂鼓高
耸，又可闻灵岩晨钟；筒车湾容易迷山，三沈馆
最合静想……安康旅游，发达而兴旺。

是以安康，特色文化之乡。四省通衢之
地，雄秦秀楚之壤。秉秦汉文化之魂，蕴中原
文化之基，押荆楚文化之韵，合巴蜀文化之
辙。五方而杂处，北调而南腔。历千载而融
合，得景明而文昌。溯鬼谷子仙踪，感鎏金铜
蚕之光，听紫阳民歌婉转，闻汉江号子响亮。
文化化石戏曲，首推汉调二黄。赞之“京剧先
声”，誉之“国粹母腔”。细味韵取中州，究察音
近湖广，兼收傩戏山歌，秦巴百年传唱。再有
龙舟竞渡，安康文化名片；复看道佛寺观，山乡
音韵悠扬。咏诗经汉水，千载文脉。承文化扬

弃，拱安康霞光。
是故安康，山川秀美，人居福地，康泰安

宁。旌先进文化之旗，导追赶超越之航。把天
时地利之机，展盛世蓝图之章。凭绿色而崛起，
借生态而起航，兴教育而聚才，跻高新而居上。
稳粮攻特，劳务出乡。统筹协调，循环经济。牟
利与民，和谐发展，秦巴明珠，城乡小康！祈我
安康，万代福寿，佑我安康，千载吉祥！

已矣乎！有游子年老归根，居安康半载而
喜赞曰：吃在安康不贵，活在安康不累，住在安
康清肺，养在安康纯粹。

故曰：
自古金州储宝乡
官民迁徙只平常
山穷宁为勤劳故
水困当缘勇敢强
天地一从新纪起
扶贫更助小康忙
万山汉水今成宝
敢问安康是哪乡

□陈嘉瑞

（并序）安 康 赋


