



# 短墙半露石榴红

□春雷

老家村子里,家家都有石榴树。若谁家没有,村人串门,看到了,就表示惊讶:“咦,你家咋没石榴树?不要紧,来年春上,我压一棵石榴苗给你挪来。”说“压”,是指老石榴树根上若发了新芽,就用石头压住新芽底部,让其与老根隔开并接触泥土,这样,新芽很快就会独立生长,努力发出根须来。于是第二年,这家便有了石榴树。

的,站在墙下喊一声,踮起脚,就将吃食放在了墙上,这家也踮脚下来。所以,在秋日,石榴的红是遮不住的。半遮半露,“犹抱琵琶半遮面”,使看见的人更能感受石榴的掩映之美。

等到中秋节,月光朗照,一大家人在祖屋院子的石榴树旁,围桌而坐,吃完月饼,再一人分一个石榴,就着如水的月光,掰开石榴,慢慢吃,慢慢说着话。我最喜欢的,就是这种时刻,安宁、温馨。此刻的父亲不同于白日,性格也温和起来,我若这时拿出一张画满红叉号的试卷让父亲签字,父亲会笑着摇摇头,轻叹一下,提笔签下自己的名字。

## 世相物语

老宋最近很烦。他老婆阿丽扁桃腺发炎,打了几天点滴,不但没有好转,反而出现了溃烂。跑了好几家诊所,医生都说最好是切除了,免得引起其他病变。

手术结束次日,连医生把老宋叫到了办公室。老宋乐呵呵地走进办公室,发现连医生的办公桌上放着之前送出去的购物卡,旁边还坐着一位没见过的人。

连医生笑着对老宋说:“老宋,我们医院是‘无红包医院’,医院的一切医疗服务不需要‘红包’,更不能变相把红包换成购物卡。所有医务人员在进行活动中不收受患者及家属送给的‘红包’、礼品和有价证券等财物。医院里的每一位医务人员都公开承诺过的。谁收红包谁走人。你送购物卡的感谢之情连医生心领了,收了购物卡他饭碗就不保了,你这不是害了他。”

出院后,老宋又来到连医生的办公室,这一次他是来送锦旗的。老宋还邀请党委书记来帮他拍照片,照片里老宋和连医生笑容灿烂。



文明小报做记

# 手术

□杜忠书

老宋觉得很有道理,便准备了一个红包。在和医生商量手术时,他把红包递给主治医生连捷,遭到了拒绝。连医生说:“治病救人是我的职责,我会尽全力治疗的,不用给红包。”

文明小报做记

# 审车记

□王谦



汽车年审。我小轿车今年6月就到了检测时间,然而,不知道怎么做就磨蹭到了月底。我急忙联系保险公司业务员,他发给我一个就近的车辆检测站位置,并告诉我检测时的注意事项,其中有一条:车辆检测前必须消除违章。另外,他还告诉我到了车辆检测站要找一个姓王的师傅办理。

## 人间百态

青春是什么模样?是“天生我材必有用,千金散尽还复来”的满腔豪情;是“恰同学少年,风华正茂;书生意气,挥斥方遒”的慷慨激昂;是“把有限的生命,投入无限的为人民服务中去”的无私奉献……每个时代的青年都有属于自己的模样。

文明小报做记

## 心香一瓣

坐公交车回家等待。我在家吃了午饭,睡了一会儿,到下午4点多打电话问王师傅,他说还没办好,估计到明天了。第二天,我等了半上午也没有消息。心里嘀咕,不会是骗子吧?又自嘲说,谁会要你的破车呢!我正在胡思乱想,王师傅的电话打过来了:“审好了,你过去取。”

文明小报做记

## 往事如烟

记忆中,每逢中秋节,条件好的人家,晚上会吃月饼或点心,那是很奢侈的事。一般人吃了团圆馍,就算过了中秋节。儿时,家中姊妹多,每逢中秋节,母亲烙的团圆馍就是最好的吃食。

印象中,母亲将面团揉成圆状,用刀切成大小一样的面团。给案板上撒些干面粉,再一个一个个擀开成薄饼,饼内放入白糖、红糖等,经济条件好的还能放芝麻、核桃、花生等。

## 齿颊间的记忆

团圆馍象征着家里人的大团圆,代表的不仅是香甜可口,而是充满着浓浓的亲情和爱心。成家后,无论儿女在外地上学或工作,我和妻子都会秉承父母的做法,给没吃上团圆馍的子女留上一份。

## 乔迁新居

1997年,我们单位从三线搬迁到了西安。我家分到了一套三室一厅的新房,这可是我参加工作40年来,第一次分到这么宽敞的房子。

文明小报做记