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王新民长期在出版界工作，整天
与书打交道，写书话具有得天独厚的
条件，再说他也热衷于写点书话。前
不久，又为读者奉献出这部分为“慈苑
书韵”“说平论凹”“书评书话”“书友情
深”“书生自道”和“书市见闻”等六辑
的著作《新民书话》。

书话，是既古老又年轻的文体。
说古老，是指书话在历史上早就存在，
著名的有宋代文学家欧阳修的《六一
诗话》，南宋严羽的《沧浪诗话》，还有
清代王士禛的《带经堂诗话》，袁枚的
《随园诗话》等，这些虽然不是严格意
义上的书话，却是我国书话文体的开
端。到了近代，影响比较大的有李慈
铭的《越缦堂读书记》和叶德辉的《书
林清话》，书话逐渐规范起来；说年轻，
书话到了现当代才独立成为一种文
体，名著有周作人的《知堂书话》，叶灵
凤的《读书随笔》《北窗读书录》，还有
唐弢的《晦庵书话》等，而黄裳、姜德明
等则是当代书话的大家，孙犁先生的
《书衣文录》把书话写作再次推向新的
阶段。

书话的写作，必须具备三个条件：
一是作者要具有相当深厚的人文素
养；二是要懂得关于书的知识；三是熟
悉和了解书的作者及创作情况——新
民具备了这三个条件，而且还有一个

“出版人”的身份，这对他写作书话是
非常有利的。所以，写出了这部厚重
且文笔轻灵的书话作品。

新民爱书，喜欢读书，他在《购书》
里说：“我从小爱书，自家的书不足便

借之，借之不足则
购之。”这句话看起

来平淡，其实却是读书人大都经历过
的三个阶段。尤其是在西部边远的乡
村，一般来说，家里都存有几本书，然
而，这远远不能够满足处在如饥似渴
阅读阶段的少年的求知欲，只能借书
和买书。我也有过新民这样的经历，
知道这句话中蕴含着太多太多为了寻
找书的人生故事。爱书，是读书人的
天性，若没有这样的天性，则始终与书
无缘，即是有缘也很快消失。他说，上
街往往是“望商店而却步，见书店而趋
步”，可见，新民与书的缘分确实不浅。

读书，犹如登塔，登得一层，眼界
就宽了一层，一层一层地登，眼界就一
层一层地宽，眼界宽了，想要知道的事
就多了，而要知悉这些事，就得不断地
读书，而“更上一层楼”的兴趣便越来
越大，书也便越读越多，这是读书人永
远不能逃脱的“宿命”。读了这么多
书，也许有用，也许没有用，不过可以
肯定地说，读书人的文化素养便日益
提高，这是确凿无疑的。有了较高的
文化素养，无他，至少为写书话奠定了
基础，不是吗？你看新民，没有较高的
文化素养，他能写出这样漂亮的书话？

新民有幸，大学毕业至今一直在
出版界，这对一个爱书和喜欢读书的
人来说，绝对是个好去处。出版社是

“生产”书的地方，新民由此而掌握了
关于书的系统而规范的知识，别的不
说，至少能鉴别来书好坏，这个好坏，

当然是指书的内容。日常生活在书的
世界里，好的书也就是内容上乘的书，
先睹为快，日子久了，侵染得心灵更美
了，因而，读新民的书话，总觉他涉及
的人和书，都是天底下的值得“话”的
人和书。他笔下的人物，有不少在我
国当代文学史上都曾经叱咤风云，就
是没有叱咤过风云，也能留下令人瞩
目的成绩。书是人写的。新民由此认
识了不少作家或者写书的朋友，知道
了不少这些作家和朋友书后的故事或
者掌故，这对他写书话，增添了许多有
趣的题材，比如，他的《陈彦的创作经
验》《怀念京夫》《乡村的吟唱者—和谷
印象记》等篇什，就写得引人入胜。

写书话，要有明确的价值观和艺
术观，也就是上边所说的能鉴别来书
的好坏，书话家要敢于好处说好，坏处
说坏。新民的书话，其中有不少篇章
是评论文章，例如《怀念海燕老师——
读<青春的备忘>有忆》《行看流水坐
看云——<李浩作品系列>读后感》
《大美秦岭民族魂——<云横秦岭>阅
后记》等，都能抓住书的核心，进行研
究和探讨。他评价著名散文家孔明先
生的《书中最相思》连及作者，情不自
禁地说：“孔明‘他就是一个书生，一个
饱读诗书的书生，一个有情有爱的可
爱的书生’”——这话说得真确，孔明
也是我敬重的朋友，多年交往，印证了
新民所言不虚。

收到新民快递来的这部书，在微
信上我发给他这样一句话“你复活了
陕西的书话文体”——这句话不是随
便一说，而是经过认真思考的。现在，
专门从事书话写作的作家不多，新民
这部著作可称之为“空谷足音”，自然
有其价值和意义。

再说点题外话，我国文学史上，有
专门的小说史、散文史、诗歌史和戏剧
史，而没有专门的书话史。这是因为
书话的总量没有其他文体大和多，要
写书话史材料不足。但是书话并非没
有专门写史的价值。从古到今，书话
虽然不属于主流文学，却是独有其思
想和艺术价值的文体，除过专门的书
话作家的著作而外，几乎所有作家都
参与了这个文体的写作，留下了大量
值得甄别和整理的文本，如果能做这
样的工作，我想，就书话写一部专门
史，是很有必要的，也是很好的文学研
究的“补缺”工作。之所以说这样的
话，是希望有人能下苦功夫，来做这样
的事情。 □柏峰

空 谷 听 足 音

书人书事

新书推荐

序与跋

“耕读传家久，诗书继世长。”杨小
平先生厚积薄发，即将结集出版的 20
余万字的最新文集《城投情》，我很高
兴作为第一读者先睹为快。读完这本
《城投情》，几次提笔却又几次搁笔，是
因为允诺这篇代后记拿不出手。

晚晴著名政治家、理学家曾国藩
先生说：“吾辈读书，只有两件事，一者
进德之事，一者修业之事。”此言将

“耕”“读”完美结合和演绎。这本 30
余万字的《城投情》即将付梓，愚以为
先生的目的并不是为了功名利禄，而
是真正做到了修身齐家、言传身教。
愚以为，这是先生将“立性命”与“立高
德”完美结合，也是他作为一个公民所
能尽的一份责任。让我尤为欣赏的是
作者履职两年所形成的文章，不仅能
让城投人借鉴好经验、好做法，为城投
事业发挥助手作用，也代表城投人对
家国情怀和城投文化的传承。

散文是一门真诚的艺术，须说真
话，抒真情，容不得一丝一毫虚伪。书

中的《一个文具盒》令我印象深刻，文
具盒虽小，承载了无尽的母爱，父母就
是我们心底那一汪清泉。这篇文章直
抒胸臆，不借助任何手段，坦率真挚、
朴质诚恳地倾吐自己思想感情，足以
感染读者，引起共鸣。

《下井》一节文辞优美，感情真挚，
这应该是先生对故乡的一段难以忘怀
的回忆。或许，像先生表叔一样的煤
矿人，把一生都奉献给了黑色，一生只
是做着最平凡的工作。先生以少年眼
中的表叔入题，写出了那个年代亲戚
邻居帮衬渡难的亲情，写出了那个年
代生产安全的落后，写出了饱含国情
乡情的无奈人生世故，进而又以负责
安全工作领导井下见闻的视觉，写出
了井下生产安全的进步，写出了后来
的安全担当，写出了时代变迁……

彬州大佛寺是古丝绸之路上一颗
璀璨的明珠，申遗成功，意义深远，它
不仅浓墨重彩地再次书写和描绘了这
一奇观，更重要的是让这一文化瑰宝

跨出国门，走向世界。《申遗》这篇最让
我感动的是先生在保护、传承和发扬
历史文化而付出巨大艰辛的努力。

一瞬间的感动或许影响一生，先
生的文章颇富情意，无论是亲情、友
情、爱情、乡情，在字里行间闪现跃动。

《岁月留痕》这个专辑展现了一幅
幅充满真情的照片，记录了先生工作
和生活中感人的点点滴滴，不仅记载
着他的成长历程，刻着先生的感情寄
托和精神印迹，也承载着他们全家人
的汗水、心血、情感与梦想。

城投，是城市建设的主力军。先
生揣着激情、带着信心走上新的岗
位。两年来，在繁忙的工作岗位上，先
生饱含城投人的激情与豪迈，每一篇
报告无不传递着他对城投的挚爱，也
将“传承”二字展现得淋漓尽致！

《城投情》洋洋洒洒 30多万字，是
他在新岗位上勇于担当、履职尽责的
成果，拳拳赤子心，涓涓城投情。通读
全书，足以看出工作中的他事先调研

走访，事中安排部署，事后总结归纳的
工作作风和做人做事的魅力。这本
《城投情》承载着先生炙热的家国情
怀，使人读得激情满怀，更读得让人自
我反思。

读罢先生的书稿，又浏览了之前
出版的《财政文萃》《心语拾零》，掩卷
沉思。我偏执地认为，“触动人心的真
诚书写”应该是先生业余创作的方向，
不妨再回头品读他的创作中一系列真
情醇厚的散文。与其说是亲情和乡情
的心灵感触，毋宁说是生命的自觉、家
教的传承和修身齐家治国平天下的人
文理想，更是桑梓情切的真诚与情怀，
才有了温暖人心的热度。

愿先生继续写下去，作为他的忠
实读者，也会继续读下去。

雅多了，俗少了，精神文明就丰富
了，岂不好哉！

姑妄言之，恕我
饶舌。（本文有删节）

□魏锋

——读杨小平先生《城投情》札记

崇尚耕读传家

贾平凹在最新作品《秦岭记》中
讲了这样一个故事，说秦岭山脉中有
个山峰叫拔仙峰，站在峰顶上能体会
到“山深如海”的感觉。拔仙峰上建
有一个道观，是道教上清灵宝天尊的
道坛，每年来这里的香客络绎不绝。
都说这儿的签非常灵验，于是吸引着
各级领导在镇上检查工作之余，让当
地官员带着上山抽签算命。

有一次，县上一位领导夫人到峰
上求签，抽的是下下签，领导夫人当

时就满脸不悦。陪同她一起来的镇
长也十分尴尬，便把道士叫过去责
问，道士说签是天意，镇长说签不是
你做的？从此，再有镇长陪同领导来
峰上抽签，抽的都是上上签，这样一
来，皆大欢喜。

这个故事听起来很有趣，也很荒
唐，但绝对没有人会怀疑现实生活中
不会发生这样的事。如果把《秦岭
记》整本书读完，你会发现书中还有
更多有趣、荒诞，甚至诡秘神叨、疑神

疑鬼的故事。其实，读者没必要刨根
问底、考究出处、求证真伪，毕竟这是
一部笔记小说，文学作品来源于现
实，也一定会超越现实。

在书中，作者把自己对历史的认
知、时代的感悟、人生的体验，通过
敏锐的洞察力、丰富的想象力和灵动
的文字功底，融入秦岭山山水水、一
草一木、万物生灵之中，最终体现到
这里的人和事上。整部书虚虚实实，
实实虚虚，无论章法，莫讲规矩，全

凭读者自己去领悟。读懂了，会心一
笑，似乎读出了佛家、道学的味道；
读不懂了，强颜欢笑也行，反正全书
五十多篇形形色色的故事，总有打动
你、让你喜欢看的。总之，读书开心
就好。

秦岭是华夏的一条“龙脉”，无论
从地理、历史还是文化上讲，无疑都
是。“秦岭最好的形容词就是秦岭。”书
中，作者贾平凹这句话写得真到位！

□孙鹏

秦岭最好的形容词就是秦岭
——读贾平凹长篇笔记小说《秦岭记》有感

历时七年，九易其稿，历经种种磨难，作
家辛娟一心啃定这个“硬骨头”，《一代名流张
子宜》终于面世。我认真读了这部作品，之所
以要认真读，主要基于几个原因：一是对中国
现代慈善业先行者张子宜的敬仰；二是对女
作家辛娟这种写作精神的敬佩；三是我工作
生活在秦岭终南山 20年，几乎每天要经过太
乙宫，而张子宜 1939 年修建的孤儿院（现西
安市第二社会福利院）就在此，我进去过几
次，里面环境优美，其乐融融。

“一代名流”张子宜先生名典尧，字子宜
（意为以尧舜为典范，以孔子为仪表，避末代
皇帝爱新觉罗·溥仪讳改仪为宜，即子宜），后
以字行世。一生致力于慈善事业，历经坎坷、
九死一生，他是辛亥革命先驱、陕西慈善第一
人、抗日英雄。兼具革命家、慈善家、教育家、
金融家、实业家于一身，他一生信奉关学，以
张载“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝
学，为万世开太平。”为己任，救民于水火之
中；他受西方民主、平等、自由、博爱思想影
响，提倡发展民族工业，教育救国，实业救国，
兴办实业学堂，创办精业股份有限公司和民
生市场；他追随孙中山的三民主义，设想通过
三民主义的实施能够“人能尽其才，地能尽其
利，物能尽其用，货能畅其流”，进而实现国富
民强、天下为公的大同社会。这样一个复杂
的人物，要写出来谈何容易？况且历史文字
资料和口述历史资料极少，就是在这样的情
况下，作家辛娟被张子宜大公无私的奉献精
神所感动，用一腔情怀，克服种种困难，最终
完成了这部优秀的作品。

《一代名流张子宜》算是一部人物传记，
属于报告文学，人物张子宜涉及“重大历史题
材”，首先就需要作者掌握真实的一手历史资
料。作家辛娟，一次次克服重重困难和身体
不适，在浩如烟海的清朝、民国等公文和历史
资料中仔细辨认，唯恐遗漏；在省图书馆昏黄
的十五瓦灯泡下，戴着手套，小心翼翼地查阅
尘封了几十年的历史资料。由于牵扯人物多
达 300 余人，后又在西安市档案馆查阅资
料。先后查阅资料长达 2 年多，又采访张子
宜的曾孙张和平以及孤儿院尚还健在的学生
……最后发现可用的资料少之又少，还需要
继续查找。报告文学最忌命题作文和资料堆

积，没有人给辛娟“命题”，缘于她对张子宜的精神所敬仰，主动去写，求实创
新；资料太少，堆积更谈不上。真实性是报告文学的第一特点，辛娟深知这一
要义，想尽一切办法搜寻关于张子宜的各种资料，不断梳理，纵横比较，取舍得
当，探幽发微，精准表达，在大时代复杂的背景之下，紧抓“兴办教育”“慈善事
业”“实业救国”“爱国情怀”等几个主要人生阶段，探求张子宜的成长之路，精
神之源。“尾声”“张子宜年谱”“张子宜身后发生的大事件”这些内容，可以看出
作家写作严谨，也给读者提供了更广阔的阅读空间。

“大事不虚，小事不拘。”题材一旦选定，那就需要作者静心写作，在保证时
间、人物、事件等真实性的基础上，充分发挥自己的想象，以自己长期以来积淀
下来的丰富写作经验和对社会、人物的审美、判断，去对人物日常的生活进行
文学艺术化的细节处理，彰显报告文学的思想性和文学性，是一个作家综合实
力的体现。当下，动不动就要宏大叙事，重大选材，“全景式”“全记录”“大扫
描”……其实，要根据选材因事因人而异，一叶知秋，滴水藏海，从小处见精神，
从细处看人品，张子宜就是一个典型，慈善大家的典型。“少年时代”和“生病期
间”张子宜的经历，作家辛娟进行了一些大胆的想象，文学性的语言情味，让张
子宜这一人物形象更加丰满。还有“张子宜和于右任之间的深厚友谊”中的对
话，太乙宫、终南山的历史文化叙述，以及民国十八年（1929年）陕西遭遇年谨
作者的诗句《年谨》等，让平实的文字更加生动，更富有深情和道义。

读完《一代名流张子宜》，我思索良久。纵观他的一生，波澜壮阔，绚丽多
彩，也是历经坎坷，事有所成。我觉得他最让我感动的就是无私奉献的精神，
用实业来做慈善，让慈善事业不至于仅靠政府拨款和社会捐赠，实现良性循
环，称之为“慈善大家”名副其实；这对当下也有学习借鉴意义，扶贫攻坚、乡村
振兴，共同致富，奔向小康，需要政府宏观支持，更需要每个人的无私奉献，自
力更生，奋斗不息！在积贫积弱的年代，百姓生活水深火热，政府无暇顾及这
些流离失所的孤儿；唯张子宜心系平民，缩衣节食，不吸烟，不请客，不惜一切
创建西安孤儿教养院，为此倾注毕生精力。为了专心致志地办好这项社会慈
善事业，他一生不置私产，孩子自幼即语之曰：“积金遗于子孙，子孙未必能守；
积书于子孙，子孙未必能读；不如积德于冥冥之中，以为子孙长久之计。”一位
参观过孤儿院的人士写道：“太乙新天地，孤儿迁新居。翠华如画屏，太乙泛涟
漪。晨曦闻鸡声，书声朗朗起。男童学工艺，女儿掌织机。工读两并进，不愁
食和衣。待到壮年时，我为国效力。若问领路人，慈父张子宜。”当年曾多次参
观过孤儿院的李文斌先生，在他的回忆文章中描述到：“太乙宫的育幼院，四面
筑有围墙，乍看酷似一座庄园，入内则别有天地。办公室、学校、宿舍、食堂、布
鞋厂、皮件厂、产品陈列室，豆腐坊等等，排列有序，给人以舒服之感。被人们
遗弃的孩子，竟然生活在这样优美的环境中，局外人士实在难想象！”张子宜对
孤儿们讲：“生在苦难之中，而知国家民族同胞困苦的人，是最有价值的人，唯
有愈困苦愈奋斗，立志奉献，爱护国家，救助同胞的人，才是有出息有希望的
人，长大以后要努力图报社会，我们应艰苦抗战，以求复兴国家，应尽到国民之
责任，要有义务之观念。”

一个优秀的作家，就要继承优良传统，聚焦新时代，反映现实生活，抒发人
民心声，传播正能量。

老实说，我生在关中，长在关中，对生于关中兴平的张子宜比较陌生。通
过《一代名流张子宜》，全面、深入了解到这位乡党的伟大，他坚毅勇敢、无私无
畏的高尚品德和博爱奉献的精神情怀，需要我们这个时代去弘扬；我觉得，这
也是这部作品的现实意义。感谢作家辛娟的辛苦付出。张子宜在民族危亡的
关键时期，选择了投身革命，选择了爱国抗日，选择了慈善事业，为弱势群体穷
尽终生，并作出了卓越贡献。他为我们留下了一种大爱，一种无私奉献的精
神，他是中国现代慈善公益事业的先行者。张子宜的传奇一生，以及他在慈善
公益领域和他所处的时代作出的卓越贡献，书写了爱民爱国精神的壮丽史
诗！于右任先生曾说过，民国时陕西有三位受社会称赞的人，一是水利专家李
仪祉，二是报人张季鸾，三是慈善家张子宜。其影响力之大，由此可见张子宜
先生是多么值得敬仰和歌颂的人。不仅值得书写，更值得去弘扬。 □杨广虎
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网上有一个调查问卷，既然所有
的生命最终都将走向死亡，那活着的
意义是什么？如果硬要我给出一个答
案，心中最原始的答案就是，活着就是
从开始到结束的一段行程，这段行程
的最大业绩就是好好活着，活好一点。

怎么就算活好一点？是时下流行
对财富权力拥有的渴望，还是灵魂精
神收获的丰盈？当拿到著名作家、评
论家、编辑阎纲先生最新著作《我还活
着》时，我试图在这本书里找到答案。

《我还活着》是先生在九十岁高龄
时推出的作品，全书共分五个部分，回
顾了七十六年来的写作生涯和人生遭
逢。当我看到这书名时，有点不解其
意，“我还活着”——用不同的语气和
心境表达出来意思就大相径庭。直到
拿到书，看到“我活着，我作证”，这才
如醍醐灌顶，茅塞顿开。

先生身居文学殿堂顶端，一生以
文学为伴侣，不管为人为文，都是一座
山、是标杆。他要在有生之年，为我
们、为文学、为自己，为文学大军中的

后生晚辈，说说掏心窝子的话，作一次
证。一本书先生押上了一生。

2019年先生离开北京，回到了家
乡礼泉，回报家乡。先生鲐背之年病
魔缠身，依然笔耕不辍，关注基层作
家，为文学事业殚精竭虑，对文学的未
来忧心忡忡。

先生书中读到了他和许多功成名
就的顶流作家们的故事，以及对作家
和作品的评论。他评价蒋子龙对我国
工业题材的文学创作是“文起当代之
衰”。他评价高建群是当代中国重要
的小说家，形成了独特的“高建群现
象”。他评价柳青穿布衣、吃粗粮，哮
喘着，把精品捧给人民。评论《创业
史》给人耳目一新的感觉，对如今有人
提出的“过时论”和“刻意拔高”的说法
作了回应，理性公允客观。

先生对陕西文坛两部里程碑式的
作品《创业史》和《白鹿原》给予了极高
评价，认为是新中国成立以来文学创
作的两座巅峰、两部被称为史诗性质
的经典。《白鹿原》继承《创业史》，又超

越《创业史》。对于《平凡的世界》，先
生同样给予了高度赞扬。路遥曾对先
生亲口说过，他有很多故事，写出来每
一个都比《平凡的世界》精彩。痛惜！
路遥英年早逝，文坛损失了一位悍将。

如何正确客观地评价和看待一部
作品？除了基本的文学素养之外，还
要看到作品以外的东西，看到文学属
性之外的社会属性。先生书中大篇幅
的文学评论类文字，令我受益匪浅。

说来惭愧，要不是看《我还活着》
真不知道喜欢了多少年，看了多少年
的《小说选刊》，先生曾是编辑、是功
臣、是元老。为人做嫁衣是编辑的职
业特性，也是宿命。先生说，自己甘愿
老死在编辑岗位，替别人做嫁衣裳，决
心当一辈子无名英雄。世有伯乐，然
后有千里马。有先生这样的编辑是文
学之幸，作家之幸。

阳春白雪，下里巴人。文学艺术
不会也不能厚此薄彼，只是不同的创
作者经历不同，环境不同，这就有了
不同的创作范围，不同的作品。先生

在《我还活着》中收录的散文作品几
乎都是以“人”为载体的。“人”又大致
分为两类，文学艺术类和身边人、亲
人等平凡的人。先生文笔生动，幽默
风趣，人物个性鲜明有特色，好像在
读一篇小说，非得一口气读完才解
馋。又或者催人泪下，情真意切。读
《美丽的夭忘：女儿病中的日日夜夜》
时，被父女挚爱情深，被阎荷的坚强，
被亲人们的关心和帮助感动，泪如泉
涌。当先生写到为了女儿的病，甘当
试验品，偷偷摸摸喝了近乎一年尿的
时候，我再也读不下去了，这是多么
伟大的父爱。我想如果真有那么一
天，每个为人父母者都会这么做的。

“九九八十一难，一难一难折磨着我
的女儿。”这种痛，只有失去亲人，经
历过生离死别的人才能感同身受。
世上悲欣，相同相通。

我们和先生一起作证，好好活着，
还有文学，还有悲悯与爱、真与善、勇
敢和热情、幸福与快乐，希望与梦想。
人间值得，大爱无疆！ □王尊让

——阎纲《我还活着》读后感

我们一起作证


