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总是在每一个
温馨的夜晚，孩子
缠着他们的外公讲
故事，编织着一个
个五彩斑斓的梦。

我的父亲是一
个酷爱阅读的人，

打小他就给我讲述了孙行者的桀骜不驯、关
云长的义薄云天、诸葛孔明的足智多谋、宝
黛的尘世情缘……如今，他又领着我的孩子
徜徉在文学的殿堂，尽享文学独具一格的魅
力。故事讲完后，父亲总会加上一句例如

“长风破浪会有时”的诗句来激励我的孩子。
时光匆匆离去，一直都在爱中成长的

“小不点”也即将成为我的骄傲。由于我常
驻外地工作，父母陪着孩子度过了一个又一
个漫漫长夜，每当想起在温暖的台灯下，父
母辅导孩子学习的场景，内心是满满的感动
和愧疚。

我曾想，可能世上本没
有所谓的“隔代亲”，只是父
母在孩子身上看到了我小时
候的样子。当我远远望着父
母将孩子一把抱起来，抵着
额头发自肺腑地笑时，终于

明白了——隔代亲不仅仅亲的是第三代人，
更亲的是我们自己。

脑海中总是浮现出这样的画面，无论是
风吹日晒还是雨雪交加的坏天气，父母总会
迫不及待地戴好头盔，用爬满纹路的手迅速
地扭起电动车的油门，在校门口接他们的

“心肝宝贝”放学。回想起我儿时冬季上学
时的场景，父亲同样用他的双手表达着对我
的爱。每日清晨，他总是不畏严寒、冒着风
雪提前出门，用冻得发抖的手打开冰冷汽车
上的暖风，耐心等待我磨磨叽叽地出门，当
看见我迈出门槛的第一步时，他便打着雨伞
匆匆下车，一边将我的书包和水壶齐齐背
上，一边用搓热的双手握着我的小手，生怕
我滑倒在雪地中。

隔代亲是年近花甲的父母不辞辛劳，继
续守护着下一代的深情。他们永远熟谙孙
儿们的口味和喜好，迈着年老的步伐，为孩

子们展现一辈子从生活中萃取来的厨艺。
面对小嘴巴的刁钻，奶奶牌的饺子永远比妈
妈做得香；姥姥煮的汤面片永远是开胃又解
馋的病号饭。

三代人生命的衔接处，光阴只是窄窄的
台阶。

回想起我们这一代人，在洒满晨光的摇
篮中出生，在耀眼温暖的炉火旁长大，在大
雪纷飞的梦里成人。几十年如一日沉淀，父
母又将这一份爱传承给了我的孩子，而他们
在时光的阶梯之上越走越远，我们拼命地喊
却了无回应，奋力地追却望不见背影。

终有一日，我也会扮演起他们的角色，
陪伴着我孩子的孩子。我想，这或许就是爱
的传承。
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隔 代 亲
□潘瑾
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清秋时节，我在江南的一个乡村小住。
一天黄昏，我应朋友之邀去村野之外的荷塘
看村人采莲蓬。

这里是水的世界，也是荷的故乡，目之
所及皆郁郁青青。水塘环环相连，塘上荷叶
田田，犹如绿云浮漾，在天地间舒卷绵延。
青绿的云幕上，零星缀着红粉、莹白的荷
花。花事到清秋，荷塘已然褪去了“接天莲
叶无穷碧，映日荷花别样红”的热闹景致，但
是，那经过岁月沉淀之后呈现出来的饱满色
彩以及疏朗温婉的气质，让人一见随生清凉
意，继而又生欢喜心。

“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开。
乱入池中看不见，闻歌始觉有人来。”我轻吟

着《采莲曲》，走上绿柳掩映的塘岸，举目四
望，却丝毫不见采莲人的踪影；再屏息倾听，
只闻荷叶婆娑起舞的沙沙声。

突然，几声狗吠打破了四周的沉寂。一
位老人从塘岸深处的一间房子里走出来。
老人精神矍铄，慈祥善谈，听说我们来看采
莲，就笑着说：“你们来晚了一步，采莲蓬的
人已经收工回家了。”

听完老人的话，我们不由得心生遗
憾。老人朴实善良，为了不让我们的心愿
落空，就热情地牵来塘边的小船，邀请我们
乘舟赏荷。

我们盛情难却，鱼贯而入船内。老人手
执双桨，用力一划，小船便悠悠荡荡地往荷
花丛中行去。

此时，夕阳沉入天际，晚霞跌落塘底，水
清荷净，我们犹如在画中穿行。四周一片沉

寂，木桨划过水面，漾起一圈圈白色涟漪。
荷移岸走，惊起蜻蜓无数，它们舒展着翅翼，
载着溢漫四方的暮色，飞入红妆翠盖深处。

晚风清凉似流水，携着一池荷香在暮色
里缓缓流淌。老人把船停驻在荷花丛边，几
枝莲蓬赫然在我的脸前飘摇。我伸手采下
一枝莲蓬，轻轻掰开来，一颗颗青莹的莲子
在我的手掌心欢快地滚动着。旁边几朵含
苞欲放的红荷，超拔俊逸，在干枯零落的枝
叶间影影绰绰地舞动。

老人起身折断那几朵红荷，放在我的手
中。他开玩笑说：“大老远过来，不能空了手
回去。”

我轻嗅着手中的红荷花，细香缕缕，沁
人肺腑，让人不禁为之沉醉。夜色在袅袅荷
香里升起，荷香在幽幽夜色里浮动。老人摇
着双桨，桨声舒舒缓缓，弹奏着慢而悠长的

时光。我望着夜影里摇船的老人，一颗心蓦
然被一朵荷花的慈悲而感动。

夜色朦胧，柳岸浮烟。小船在森森荷塘
中穿行，悠悠荡荡向岸边驶去。我静坐船
中，让心与这旷远静美的好时光相融相交。
今夜，我与这一池江南的荷重叠着光影，温
暖着相遇。

船停驻岸边，我们起身告别老人。老人
回屋取出几束捆扎好的莲蓬，送到我们手
中。我们执意留些钱与老人，老人有些生
气，拒收。我们只好收起钱，老人这才笑盈
盈地说：“啥时想看荷了，就过来。我常年守
着这一池荷，到时还给你们撑船。”

荷风微澜，荷香弥漫，我们渐行渐远。
夜色模糊了江南的原野，然而，桨声夜影里
那个守荷老人的面孔却清晰地在夜色中闪
现，我的心中就此涌起了一朵荷花的暖。

□秦继芳

桨声夜影里的守荷人

鼓鼓爷已经去世近 20多年了，现在写
他，无非是一种回忆。用母亲的话说，过世
的人，世上只少了一个你，旁人照样看光景
世事。

鼓鼓爷，在我们本家排名老二，故也
叫二爷。但此称呼是家族论资排辈的叫
法，似乎太官方，所以我们兄弟姐妹几个
都叫他鼓鼓爷。这个称呼来源于 80年代
中期以前，他是村里秦腔自乐班里打板
的，类似于用两支筷子敲架子上一圈布满
了圆头钉的硬鼓鼓，加上他的辈分相对较
高，故不但我们叫，本家以外的不少人也
这么叫。

记忆中，只要村里秦腔自乐班演戏，无
论穿不穿戏衣，开始那段时间，先是一阵急

切紧凑的开场乐器（鼓、锣、钗等）合奏，下
来就趋于平缓。此过程在我幼小的眼睛里
看来，他打板，绝对是自我欣赏、自我表演、
自我陶醉。因为是我的鼓鼓爷，故在看戏
时，有近三分之一的时间在看他。

那时候，村里只有一台黑白电视机放
在村部大院里，因为每天晚上要搬出来给
全村人放，加上为了接线方便，一直放在正
对戏台的左前方。每天下午 7点左右（刮
风下雨除外），准时开始。鼓鼓爷便在除过
冬季的季节里，急急忙忙地到西边沟沟里，
给牛割上满满的一笼或者一捆草，将之快
快地铡好。简单洗漱后，便左手端上泡着
热茶的洋瓷缸子，右胳膊挎着小马扎，手里
捏着夹着菜的热馍，边从家门口走，边对庄
户人喊道：“电视剧要开了，我先走咧！”那
时，他从家门口到村部大院，绝对是村里不
少人眼中的风景。

他不光爱看电视，而且必须占个好位
置。他的位置，也就是电视前正前方 2-3
米的位置，任何人不能占，就是村长及老
支书也不能商量。他看到电视上有的女
人穿的衣服少，总说：“你看，难看死了。”
此话一出，电视前的观众朋友们，也就是
村民朋友们就哈哈大笑，看电视的气氛
就出来了。有的说能播就能看，怕啥呢
么；有的说，老汉不适合看这个。他看了
《西游记》后，便总结了个顺口溜，看了西
游记，不如放个屁；看了电视剧《渴望》评
论道：“给娃寻媳妇时，还是要找刘慧芳
那样的。”

不知什么原因，他的几个孙子及孙女
是哑巴。孩子是父母的希望，是爷奶生命
的延续，家族的传承。我觉得他心里一定
不是滋味，生活真不知道怎么过，真不知道
希望是什么。也许，他更明白活着的意

义。每当我看到那几个堂弟堂妹时，常常
在想，如果他们都会说话，也许就会正常上
学，也许能有个人考上中师或者中专，年纪
轻轻就能吃上商品粮，成为公家人。可惜
只是假想，只有惋惜鼓鼓爷，只能珍惜那时
的穷日子。

鼓鼓爷对我偏爱有加。当听说我考上
高中时，高兴地说：“我娃能行，都考上高中
咧！”也常常送一些香瓜之类的水果，说我
娃好好念书，争取给咱这门子人出个大学
生。可惜我终究没有考上大学。他也在没
有等到我参加高考时就过世了。

昔日村中的秦香莲扮演者年近 80岁，
就连当初扮演其两个子女的人也年近 60
了，秦腔自乐班仍在苟延残喘，水泥做的戏
台已经拆除，村部大院卖作私人分割住
房。但二爷敲鼓打板的神情，向往看电视
的心跳声，我却在时时地感知……

□谢鹏斌

鼓 鼓 爷
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经常听人们讲，如果这事当时
这样办的话，收效就会更好一些；
如果那人早送到医院 30分钟，就会
抢救过来；如果年轻时更努力一
些，就会考上好的大学；如果更敬
业一些，就会在工作上有好的发
展，就会有好的生活等等。殊不
知，残酷地讲，这世界上就没有“如
果”。当然，不是指“如果”二字或
者它的字面意思。

“如果”在词典里的解释是“假
设”，假设就是没有真实发生的事。
没有真实发生的事，按实事求是的
原则讲，就是不存在。那么，虚无缥
缈的不存在，为什么却经常挂在了
人们嘴边，甚至影响了有些人真实
的生活和工作，仔细思量，经常把

“如果”二字挂在嘴边的人，不是找
借口，就是拎不清。

有人丢失了一份重要的订单，
苦苦思索，得出了自己不善于沟
通，没搞清甲方乙方关系要领的原
因，听完他的分析，觉得其实质应
该是斤斤计较，没有把双赢的理念执行到位，心里只装着
一己私利，而忘了对方的利益，结果捡了芝麻丢了西瓜。
他事后悔不当初，说如果自己当时想到这些，就不会那么
做了。可是，这世界上没有卖后悔药的，只有吸取教训，
平时心怀善念，换位思考，到事中时，才能做到公平、合
情、合理。

有人处丢了自己心爱的朋友，就认为是朋友不理解自
己，做了对不起自己的事，或者后悔自己什么时候讲错了
什么话，办错了什么事。其实呢，真正的朋友，三观一致，
即使在相处的过程中有些磕磕绊绊，但还是可以求大同存
小异的，珍惜来之不易的缘分。毕竟，世界上连相同的两
片叶子都没有，何况相同的两个人呢？一个人如果太自我
了，只考虑到自己的感受，生活中就只剩下了“如果”。一
叶障目，就让“如果”遮挡住了绚丽多彩的生活。

一个好朋友，和另一个好朋友相爱相杀。双方都认为
自己心里有对方，对对方好。可是，几年前因为一件小事，
发生了误会，后来五六年过去了，都不能释怀，相互不说
话。公众场合，有其他外人时，两人还能自如应对，但再不
像以前一样相约相处。不知是因为双方格局太小，还是双
方感情就不像他们以前渲染的那样十分在乎对方，估计只
是爱自己，或者是更爱自己吧！否则，没有电话打进来，打
出去也行。只要一个人主动，事情就不会僵化着。

记得一本书上写着，夫妻吵架背靠背，先转身的是天
使。做朋友的道理也理应如此吧！

“如果”是麻醉剂，“如果”是后悔药，“如果”是懒惰的
借口，“如果”是活在过去的表现，“如果”是一个人阻止自
己前进的绊脚石。

如果你想做更好的自己，就
把“如果”二字置之脑后吧，从现
在开始，从小事开始，出发吧！

□
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亚
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没
有
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同事给了一株兰花苗，说是在老家山沟
里挖的，是一株野兰花。我特地托熟人从老
家捎带些腐殖质泥土，又选了一个精致的瓷
花盆，培土、栽种、浇水，一切完备了，静等兰
花出苗。

头几年的春天，都能冒出几片细细的叶
片，一丛丛、一圈圈，过一段时日就蔫了，如
是反复了几年。知道是兰花，却不知什么品
种，估计是野性十足、水土不服的类型，便随
它春去秋来。

去年夏天，兰花生长特别旺盛。我在手
机上搜索了一下，名是吊兰，甚喜。

据高濂《草花谱》：“挂兰产浙江之温、台
山中，岩壑深处，悬根而生，故人取之，以竹
为络，挂之树上，不土而生，花微黄，肖兰而
细。”比照图片，家里的这盆应该叫金边吊
兰，手指宽的叶子，碧绿油亮，好像涂了一层
蜡，再配有白色的边镶在绿叶边缘。密集油
亮的绿叶终年不败，始终透着生气，透着活
泼，嫩绿盈人。

一日，我忽然发现，不知什么时候，叶丛
中竟抽出了一根根柔软的枝条，枝条上还绽
放出了一朵朵小白花，小巧玲珑，闻起来还
有淡淡的清香。伸手去捋起枝条，那白色的
小花儿就像一个害羞的小姑娘躲进了茂密
的叶丛中，与我玩起了捉迷藏。枝条长得欢
实，沿着盆沿向外斜垂下来。枝条的各个茎
端，又生长着大大小小的新株，一簇簇的惹
眼。那悬动的簇簇新株，远远望去，就像一

个个晃动的翠绿的“小花篮”。一缕缕阳光
透过纱窗飘逸进来，吊兰愈发显得精神。远
处望去，又像仙女儿满头秀发一倾而下，青
丝飘逸，妩媚动人。

扶老携幼、随风飘荡的吊兰，合了它的
俗名“风兰”，古人也叫它“挂兰”，元代诗人
谢宗可在《挂兰》一诗里写道：“并济刚柔簇
簇生，清风飘动颤金藤。翩跹仙鹤凌空舞，
雪朵洁姿绽玉容。”寥寥数语，把吊兰的个
性、姿容夸了个遍。

吊兰生命力极强，仅需一点点水分就可
肆意生长。它又是极好的观赏类植物，古人
视其为品格高尚的象征。现在越来越多人
喜爱吊兰，也是缘于沐浴身心、颐养性情的
草木情怀。

至于说吊兰的药用价值，古人早就知
道。《福建药志》《文山中草药》记载，吊兰可
治气管炎、跌打损伤、痈疔疖疮、骨折烧伤等
疑难杂症，是一味不可多得的中草药。

而注重审美和养生的今人把吊兰请进
家中，看中的是它具有神奇的净化空气的
功效。据说吊兰可以吸收房间里的有害气
体，甚至能把房间里的一氧化碳、过氧化氮
等气体吸收输送到根部，再经过土壤分解
成无害物质作为养料吸收掉。还可以吸收
甲醛、苯、尼古丁等有毒物质，所以人们把
它叫作“绿色净化器”。在这个浮躁与繁华
的世界里，它低调朴实却又潇洒自如，它不
动声色却又飘逸轻盈，装点绿色，给人无限

遐想，让我们对未来充满憧憬和希望。
一个人喜欢一种事物是不需要理由的，

是一种不由自主的喜欢，由心而生。养花修
心养性，每天早起第一件事先问候它们，看
看它们缺水了吗？又出新叶了吗？又抽条
开花了吗？看到它们默默生长，默默吐绿，
很是感恩。我常常用喷壶给它们喷水，小水
珠把叶片当作摇篮，躺在上面眨着亮晶晶的
眼睛，有风拂来，轻轻地翩翩起舞。每每观
赏它们，无不感叹上苍创造自然万物的奇
妙，又将这奇妙免费赐予人类。

人生道路上有狂风暴雨，也有风和日
丽，窗前这株吊兰让我感悟到面对生活要多
一分从容淡然，少一分悲观消沉，在平凡与
坚持中赢得属于自己的一抹绿色。“何年一
掬草，婆娑在盆中。叶瘦轻拖绿，花小不飞
红。根疏杯水淡，格高冷意浓。无关冬与
夏，飘洒自得风。”在家休养的时间里，兰花
怡情，心情大好。

时光匆匆，岁月更替，不知不觉几年过
去了，窗前的绿植换了一茬又一茬，唯独这
株吊兰依然绿意盎然，翠色如洗。

《次第花开》里说，最有品质的生活是
动以养身，静以养心，俭以养德。植物虽不
懂得取悦人，但人可以通过植物来观照内
心，如同我阳台上盛开的这盆吊兰，无畏风
雨，傲然地屹立于阳台之上，似乎今年的叶
儿长得勤快，冒出的新芽一个接一个，新发
的嫩叶可着劲地长，是那种嫩黄色，泛着

青、泛着黄、透着绿的那种嫩，灿烂地开着，
顽强地活着。

我欣赏吊兰，虽比不上雍容华贵的牡
丹，也不及高贵清雅的菊花，更没有水仙
的婀娜多姿，也没有玫瑰的光彩照人，但
吊兰带给我青翠欲滴的飘逸，不甘寂寞的
执著，悬空凭垂的神韵，潇洒自如的美感，
平淡之中见真情的本性。

喜欢吊兰，喜在骨子里；培养吊兰，养
在心尖上。

看着眼前的花儿，我内心蓦地温暖明
媚，觉得它们是如此美丽和坚强。沉浸其
中，我分明感受到其生命的辽阔，观照这些
顽强的生命，我们的生命又有什么理由不绿
意葱茏，不内心丰美呢？

□高鸿

生命的辽阔

平日在外奔波，和家人聚少离多。受疫情影响，周末
蜗居家中，少了朋友间的觥筹交错，多了一份闲情逸致。
陪女儿玩耍，与妻子刷剧，电影结束已是饥肠辘辘。不知
不觉，外面下起雨来，这样的天气，吃什么饭呢？“炒菜面。”
我和妻子异口同声地说。

在我们渭北旱塬，小时候听老人说得最多的话就是
“十年九旱”。农作物的单一，靠天吃饭的无奈，使得人们
养成了多面少菜的饮食习惯。而今，城里人蔬菜多得是，
南瓜、茄子、豆角、西红柿一应俱全。我模仿着母亲做饭的
流程，和面、醒面，淘菜、切菜，一大盆配菜全部切好，在上
面放上辣椒面和花椒粉，一切就绪。热锅烧油，迅速下菜，
扑哧一声，香味弥漫整个厨房，在妻子的帮助下，大功告
成。看，红油油的辣子，青色的豆角，黄色的南瓜，色香味
俱全。摆上餐桌，先拍张照片，再开吃。狼吞虎咽，两碗就
下肚了。

饭饱之余，将拍的照发给表兄弟，炫耀一下自己的成
果，但总感觉少了点儿时的味道，他们说应该是缺少那股
子柴火味。

小时候，大家暑假都爱在我家待，一个小农场，一起放
牛、割草，一起喂猪、锄地。天气再炎热，还是喜欢吃炒菜
面。母亲下地回来，我们开始生火，和面、醒面，淘菜、切
菜，一切都有条不紊，围着大灶台，看着炒菜，看着下面
条。这一切，至今还在我的脑海流转。

时间不会定格在任何瞬间，但儿时的生活场景总是记
忆犹新——热气笼罩着母亲的脸，两颊的汗珠、平和的眼
神，没有抱怨、没有喜悦，只有忙不完的活儿。岁月悄悄地
雕琢着她的容颜，风霜无情地侵蚀着她的肌肤。那时候我
还小，并不理解她整日的累与苦，也未曾见过她难过，但是
我想在没人的角落，在我看不见的地方，我坚强的母亲一
定也曾为了生活偷偷地抹眼泪。

在那片贫瘠的土地上，那时候的人们都在为生存而竭
尽全力，我们就是千万家庭中一个普通得不能再普通的小
家，没有家道兴盛与中落的起伏，没有权门贵戚的靠山。
家人没有出过县城，没有见过飞机，没有坐过火车，多数日
子，能赶一次集、吃一碗糊饽（合阳黑池小吃）已是奢求。

如今生活在城市，习惯了车水马龙的闹市，偶尔回一
次家，觉得家乡也变得很前卫。回家的路变成了双向多车
道，农村合作社、家庭农场、专业化农副产品加工、无人机
打药、智能化监测农作物病虫灾害，各种蔬菜大棚林立，大
爷婶婶们都在网购，科技感爆棚。小孩大多不在村子生
活，都在县城读书，田间地头，几乎没有小孩嬉戏的身影，
有的只是拖拉机的轰鸣。我想，也许他们是幸福的，不会
有风吹雨淋的苦楚，不会有蚊虫叮咬的煎熬。然而，他们
又是缺憾的，少了我们那些乡村的经历，童年再让他们回
忆，会在梦中笑醒吗？

儿时的回忆永远是一方净土，农场艰难度日的经历是
我一生的财富，在那里我学会了坚强、担当、乐观、尊重，学
会了太多太多。我有时思考，我的女儿再也不会有这样的
经历，又应该怎样培养她。母亲现在帮我带女儿，她或许
会讲起从前的故事，或许不会再提过去，但可口的炒菜面
是女儿的最爱，这将成为我们共同的爱好。

树上的蝉声，烟囱的缕缕
青烟，我一手牵着的那四头老
牛，照映着小院的恬静，或许只
有在梦里才能温存许久。

□李浩

一碗炒菜面
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