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渭水晚钓渭水晚钓 刘强刘强 摄摄

□赵剑颖

豹 榆 树

临江仙·秋雨思
□董建成

潇潇秋雨天地汇，花间凝露华浓。淡看木

叶飘零中。薄凉生寒意，溪流自向东。

风过亭台百菊黄，水珠潸下无争。任凭沉

烦烟雾升。欲将残酒消，徒留前日梦。

秋 色
□郑治全

秋阳，从东方冉冉升起，除却了酷夏的
焦躁，露出满脸温馨的笑容。是你送走了火
红的夏，将迎来漫天飘白的冬。

秋鸟，也不睡懒觉了，早早从窝里爬
起，栖息在枝头，向过往的人们竞相鸣唱。
时不时扑棱着翅膀从这个枝头飞向那个枝
头，追逐着向晨练的人们问候，表达祝福的
美好心声。

秋叶，随着习习秋风，轻盈飘动，彼此
你拉我扯，既羞涩又快活。偶尔一片秋叶
挣脱枝杈，飞向向往的地方，给大地一个深
情的吻。

秋蛙，蹦过季节的围墙，跳跃在深绿如
镜的清潭，鼓着腮帮，打着口哨，扯着嗓子，
将梦幻的音符在满池青草间吹进吹出，尽
情颂唱。

秋行，伴随着时光的脚步，男的女的，老
的少的，来去匆匆，人流如云。有的去上班，
有的去打工；有的去学堂，有的去旅行；有的
去站岗，有的去耕种。只有墙上的时钟嘀嘀
嗒嗒徘徊不停，记录着碰响日头的光阴。

秋月，清亮地挂在天上，皓月当空，风情
万种。寂静，抚平了所有的悸动。一颗流星
瞬间从头顶划过，一起一落，激起依依涟漪，
打破一片静谧。

秋阳、秋鸟、秋叶、秋蛙、秋行、秋月，这
一串串秋色引起我深深的回忆和念想，写满
我相期、相望、相行、相守的一生……

宜川的秋天最美。美在
宜川的山，美在宜川的水，美
在宜川的人。

宜川的山美，美在人间仙
境蟒头山。民间传说蟒头山
是大禹治水时斩杀九头怪蟒
相柳所化，此事《山海经·海外
北经》中亦有记载：“……禹杀
相柳……乃以为众帝之台。”

蟒头山海拔 1427 米，距
县城 48公里，其山森林茂密，
山势雄伟，高峻险极，苍松翠
柏，瑰丽多姿；秋天的蟒头山
更是五彩缤纷，色彩斑斓。

秋雨过后，漫山遍野云雾
升腾，宛若仙境。在山脚下抬
眼望去，山顶的庙宇直插云
端，宛若仰望天堂。眼前的九
百九十个登山石阶，让人不由
得心生畏惧，甚至望而却步。
好在台阶之外还有一条通往
山顶的绿茵小道可以选择，蜿
蜒曲折盘旋而上，一步一景，鸟语花香。

漫步登高，尽享原生态的美。顿觉心旷神怡，
超凡脱俗。心间多少事，此刻皆清零。登至山顶，
游览寺庙，探寻根源。一座寺庙就是一个古老的
传说，一口枯井也有不朽的传奇，每一个山峰都有
着它的起源，万物皆与中华古老的文明有着扯不
断的渊源。

站立于蟒头山的最高峰，移步踏云，群山尽收
眼底。重峦叠嶂，层林尽染，云雾缭绕，美不胜收。
耳边传来壶口瀑布怒吼的涛声。

宜川的水美，美在壶口瀑布黄河水。
位于陕西宜川与山西吉县之间的壶口瀑布是

中国第二大瀑布，世界上最大的黄色瀑布。黄河
奔流至此，两岸石壁峭立，河口收束狭如壶口，故
名壶口瀑布。

秋天的壶口瀑布，是最为壮观的。由于秋季
秦晋峡谷的降雨面积大，历时较长，从而使壶口瀑
布形成最壮观的景象。瀑布宽度可达千米，主瀑
气势磅礴，辅瀑争先恐后。汹涌的黄河水如万马
奔腾般从近千米宽的河道里瞬间跌入十里龙槽，
溅起如烟如雾的白色水沫，如壶中沸水在翻腾，蒸
腾的水蒸气漫天飞舞，滋润着千米之内的游人，宛
如黄河母亲用自己的仙气超度着她的子民。

若是天气晴朗，便有一道彩虹横挂在主瀑布前
方，虚实相融，天地合一，甚是美观，颇为壮观，令人
叹为观止，流连忘返。

站在壶口岸边，遐想无限。大禹治水涌入脑
海，黄河之恋眼前回放，黄河大合唱在耳边萦绕。
穿上花布衫扮一次兰花花，骑上毛驴想起了红高
粱，换一身军装记起了子弟兵……

宜川的人美，美在善良，美在好客，美在豪爽，
美在勤劳。

秋天的每一道塬上果香扑鼻，到处是红彤彤的
富士苹果。秋天的沟沟岔岔椒香浓烈。下果袋的、
摘花椒的打工者和客商从各地涌来，以山西、韩城、
渭南人居多。大多是直奔往年干活的主家，雇佣关
系里渗透着浓浓的友情。

宜川人善良，天冷了主家会把自己的衣服给你
穿；宜川人好客，总是把下果袋、摘花椒的工人当亲
人，顿顿都变着花样给做好吃的；宜川人豪爽，打工
者走的时候想带点特产，必定免费，你要给钱那可
真就生气了；宜川人勤劳，同工人一起干活，重活脏
活总是留给自己。

宜川的秋天最美，山美水美人更美。宜川的秋
天最香，果香醉人，椒香万里。
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最西安的样子

三 游 石 泉
□商子雍

和石泉结缘是在 2009年 5月，中坝大峡谷景区开
张，我应邀共襄盛典，顺便游览了几天。巴山蜀水，石泉
十美，从此，燕翔洞、汉江三峡、后柳镇、熨斗镇、中坝大
峡谷……就深深刻在了我的记忆之中。

2012年6月，应石泉县官方之邀，又一次造访此地，
主要任务是在一个文化论坛上发言，但前面提到的景点
中，除了熨斗镇，又齐齐转了一遍，虽然是旧地重游，但
如诗如画的山水，依旧让人陶醉。

转眼间到了这一年的年末，尽管那年的冬天并非太
冷（这是我的感觉，而气象台发布的消息则不是这样），
但不知为何，却忽然生出南下避寒之心，只是由于各种
杂事牵扯，一直未能成行。就在这个时候，接到了前往
安康一游的邀请，而且没有什么具体任务（起码也是暂
时没有），只是玩两天而已。多好的事儿啊！于是我什
么都没问，立马就答应了。

直到动身的前一天，才知道要去的具体地点是安康
市石泉县。又是石泉！所幸的是，这次发出邀请的是一
家旅游公司，与官方无涉，否则，人家也许会暗自奇怪：
这家伙，怎么又来骚扰我们了？

12月 7日下午，有车来接。一行 6人，我和作家方
英文算是主宾，再就是我老伴儿和一位报社女记者，公
司方面也有两位，小左开车，小杨导游。方英文后来在
他的博客里发了一组石泉风光照片，其中一张的文字
说明是：“与商公、左子，陪老乔、大乔、小乔，冬游也。
沿着汉江岸边的公路，前往燕翔洞。旭日蒸江晨雾
起。”这里所说的老乔、大乔、小乔，即此行之老、中、青
三位女士是也。

沿西汉高速一路向南，到达石泉后，入住汉江边一
家宾馆，临窗望去，山水甚是宜人。晚饭去西门里一处
名曰“西门第一家”的餐馆享用石锅汉江鱼，不错；喝“燕
翔洞藏”，是一种在燕翔洞里储藏了两三年的45度浓香
型白酒，也不错。

第二天一大早，在县文化馆对面的一条小街上用早
餐，真正的街头风味，有趣。

上午游燕翔洞，中午在熨斗镇参加当地的民俗活动
“庖汤会”。不过，熨斗镇的庖汤会与泡温泉无涉，指的
是杀年猪以后的聚餐，而“庖汤”，就是用新鲜猪肉烹制
的大烩菜。这一天，镇里古戏台下的场子里热闹异常，
我们和当地百姓挤在一起，看台上的文艺表演，吃桌上
的美味庖汤，不亦快哉！

在熨斗镇还参观了这家旅游公司下属的一处原浆
酒作坊，方英文给主人写了一幅相当可以的书法作品。
我拙于此道，用硬笔在公司留言簿上写了两行字：“洞名
千年美，燕翔万仞高”，签上名，用来证明在下曾到此一
游。需要说明的是，这两行字勉强能算一副对联，不过，
其中的“名”字和“翔”字，分别是用来描绘洞的名气之显
赫以及燕的姿态之优雅，应视之为形容词。

下午，从喜河镇上船，游汉江三峡，至后柳镇登岸。
半年以前，我和老伴儿曾在镇上一家小铺买过豆腐干，
所以，再访这家小铺，再买这里的豆腐干，就成了一种有
着诸多内涵的感情活动。第三次光顾这家小铺，将会是
什么时候呢？

傍晚，从后柳镇动身，沿西康高速回西安。
冬游石泉，行程紧凑，心情愉悦。挺好。
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在西安城生活了几十年，天天看
着，处处说着，却一下子难以说清它。
到国内外很多大城市看过，有老到石头
缝里的，有高到半空里的，却都不及它
特有的感觉。

如果没有秦岭，中国的地理版图不
知道会是什么样子，中国的历史走向也
不知道会如何摆布，西安的城市生长更
不知道会变成什么模样。横亘中土的大
秦岭连绵八百里，从山谷伸出来的坡地，
流出来的河川，塑造了三秦大地，也塑造
了古都长安。从沣镐二都到古咸阳，到
汉长安，到隋大兴，到唐长安，到现在的
西安，城里的人都在看着秦岭，也在按山
头的风云气象营构着城市。为了能看到
南山，皇宫里修筑了宫殿，水边修筑了楼
阁，寺院里修筑了高塔。十三朝的荣华，
千百年的绵延，让这些建筑有了秦岭的
巍峨，也有了岁月的古老。

站在西安城里，踏着脚下的厚土，
说起它的久远时，人们会下意识地看看
不远处的秦岭，看看身边仍在挺立的
两楼两塔。北京城里也有古楼和古塔，
还有一个保存完整的紫金城，但缺少秦
岭这样的背景，就少了宏大悠远的意
味。巴黎城有埃菲尔铁塔，有圣母院，
高虽高矣，大也挺大，但没有秦岭的长
臂相挽，就显得有些突兀和做作。西安
城在扩张，变得更大更高。虽然也在小
心地维护着那些古迹的地位尊严，它们
还是从高调的突出，变成了低眉的坚
守。唯有秦岭立起的大屏风，再高的楼
顶也挡不住，再大的摊子也遮不住。城
市的样子越来越趋同，走在街道里，不
知道身在何处时，抬头看一眼秦岭，哪
怕只是一角，也会立刻明白，那是大秦
岭，这是西安城。

我偶尔也会跑到南山上，回看眼前
的西安城，顺着它不断伸开的双臂，感受
它的生机和成长，眼睛却总要寻找古城中

心的那个楼。它已经隐在高楼下，但老西
安人都有透视眼，穿过高楼看到心中的那
个尖顶，或者回观心中的那个钟楼，看它
如何穿过历史，一步步走过来，保持风华，
永远不朽。此刻，身处高楼中的一个斗
室，我看不见城里的塔，也看不到城外
的山，使劲想着这个城市的古老时，心
就又会飞到半空中，看着秦岭拥抱着的
这个从古老的心里，慢慢打开着的城。

先人们为了让城市有个边界，让日
子和心灵有道屏障，修了很大一圈的城
墙。四四方方近百里，厚厚实实几丈高，
走在它的面前，如同走在长城下，走在悠
远的岁月里。当年帝王们就是用包裹九
州的长城，把帝都也包裹了起来。这样
的城墙，其他朝代其他都市里也有，一些
富庶的小城里也有，甚至一些偏僻的村
子里也有。今天，一些村子、一些小城的
城墙还在，但大都市里还完整保留的只
有这里，全世界也唯此一个。有人说，城
墙是古城的金项链；也有人说，城墙束缚
了西安人的格局和视野。话由人说，但
别忘了，雄视天下的汉唐就曾站在这里，
联通万里的丝路从这里出发，新的国际
化大都市又在这里崛起。

西安人保留了城墙，城墙成了西安
人共同的认知，也成了外地人共同的想
象。西安如果没有了城墙、钟楼、鼓楼、
大雁塔、小雁塔，会里里外外地散落，让
世人保留一分虔诚的敬意。如果没有城
墙，偌大的城市就只留下中心一个点，难
以具象地呈现出帝都才有的四四方方的
大格局，难以延伸出新西安一圈又一圈
的大气象。走在西安的几条环线上，即
使走到了山脚下、北原上的大环线上，西
安人心里一定有城墙这个中心圆，觉得
走得再远、路得再快，仍然是奔驰在古城
古韵的涟漪上。真正的老西安人心里，
进城去，出城了，仍然在以城墙来界定。
太阳每天端照在城墙上，十三个城门洞里

每时每刻都有进进出出的车辆和行人。
西安人真是幸福又自豪，有这么一个看得
见的城市之魂，又能这么轻松地进入其
中，穿行在古老与现实间。

曾经以为法国梧桐是大都市的标
配，也是西安自古就有的。到了巴黎城，
走在香榭丽舍大街，看着满树金黄，踩出
一地的脆声，我才忽然明白，法国梧桐对
于中国是当然的舶来品，对于古都来讲，
只能是绝对的后来者。进而我又在想，
当城市从土地上萌生出来时，那些房子
就像森林里的蘑菇或者竹笋，一点点冒
出来，但更多的还应是草木。即使房子
连成片，街道成棋盘，城市有了模样，讲
究天人合一的先人，绝对会给房前屋后、
大街小巷边精心栽树。他们当时栽的会
是什么树呢？当然有杨柳，常年住在长
安城里的韩愈和王维，把都城里的杨柳
入了诗，“最是一年春好处，绝胜烟柳满
皇都。”“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色
新。”只是柳树太柔，阴气太重，杨树太
躁，不够庄重，它们大概不会种在皇城的
前门大街。梧桐也许会有，“入门紫鸳
鸯，金井双梧桐。”“栽下梧桐树，引来金
凤凰。”只是梧桐叶子大，开花多，更适合
庭院里。也许还有其他，但最场面的地
方，栽下的应该是槐树。都市从来都是
名利场，科举刚刚盛行的隋唐，学子赶考
是大事。古人感念槐树枝繁叶茂的生命
力，常以槐指代科考，希望考取功名，位
列三公，庭中有槐。

今天的西安城内，主街大道上、老街
道里、大寺院中，城墙内外，到处都栽着
槐树。夏天里，槐树开出绿色的花，不事
张扬，却生机盎然，守护着古城，守护着
清幽，守护出皇城特有的感觉，庄严、圆
润，又精进。走在这样的街道上，才知道
国槐与法桐的差异，古都与新城的不同。

除了秦岭、城墙、国槐，最西安的还
有什么呢？我仍在慢慢品味。

也许是职业敏感，我对古树怀有
非同一般的情感。

现在，我真切地站在一棵古老的榔
榆树前。大家更愿意叫它豹榆树，因为
满身树皮华彩斑驳，青绿底色里露出金
黄色豹纹，多么好的称谓，多么好的寓
意，让坐地不移的植物，陡然生出灵动地
奔走思想，给古老年龄注入活力。豹，孤
独的动物，自尊又骄傲。

对榔榆我并不陌生，泾河畔仲山深
处，有一大片天然次生榔榆树林。春三
月，漫山鲜红芽苞如鸟喙，啄开叶鞘，开
始新一季好奇的试探，极目四望，鲜艳胜
如桃李花开，月下驻足，你一定能听到浩
荡的炸裂声，与起伏的风声和鸣，它们站
立的精神长相，给我心灵带来的震撼超
越树的形态，成为一种思想。

是的。树，一种生长的思想。
我们去的那天找了个同学当向导，

他说，来永寿要先去云集生态园转转，那
棵树在返回路上顺便就能看到。没想到
园区有座观音庙，保护着一株文冠果树，
庙是在明代高僧碧峰禅师母亲吃斋诵经
的洞窟基础上改建而成，树是碧峰禅师
亲手所植，树龄六百余年，至今枝繁叶
茂，春华秋实。这棵树，树形奇特，似盘
古开天辟地站立之姿，被当地人视为神
明之树，每逢传统节日，百姓信众慕名而
来，焚香祈福，寄符祝愿，以祈愿家人诸
事百顺、生活幸福安康。

槐花还没有盛开，游人不算太多，我
们匆匆而来，略作停留，直奔目的地。

眼前这棵古老的榔榆树，接近一千
七百岁，标识说是十六国时期的。想一
想，一个家族蔓延十七个世纪的样子，众
多徒子徒孙遍布各地，秉持传承的、隐姓
埋名逃亡的、寂然无声逝去的，当初一脉
相连的单支，分化出多少各异方向。这
棵树，以一己之力与时间抗争，也许当初
它是与同伴一起被栽在这里，其间不知

发生了什么变故，只留下这棵孤独。战
事纷争，人间分分合合，血雨腥风，一个
王朝在一个王朝的废墟地站立，很快又
被后来者推倒，成为回忆，甚至连记录的
典籍也要重写，白纸黑字很多时候并非
史实，而真相，这棵树肯定全都知道。

据说它原本长在云寂寺，寺院很大，
鼎盛时期，僧人每天骑马从南到北关寺
院大门。当年这棵树资历尚浅，不够被
人叩拜，但它肯定看到了人们在比它年
老的神树前叩拜祈福，乞求荫蔽的情
景。它有没有想到，终有一天，它也会成
为古老的遗存，在孤独中繁盛。

现在，我慕名前来看望它，我知道一
棵树活久了就具备神性，但它真的在眼
前时，带给我持续的震撼依然超乎想
象。树主杆已经枯死，不知是自然衰老
而亡，还是人为破坏，我们看到存活的树
体是几枝环抱在一起的侧枝，树底裸露
的根蜷缩成豹爪形状，深扎入土，把树身
牢牢钉进大地，这种震感从心底自然而
来，久久激荡。

靠近只能仰望，从哪个角度，我的脸
颊承接的都是枝叶间遗漏的光，吹到耳
边的风，也是柔化的低语，如果雨天前
来，落上眼睑的水花，也一定是它过滤后
的洁净。我试着搂抱这棵树，在树底更
觉渺小，如稚子对尊长的崇拜与依赖，需
要七人合围的树，一个人伸出的手臂，能
占据多少位置。

只是敬爱，思量漫长时间里，这棵树
怎样克服独处的孤寂，砖瓦的殿堂都化
作了土，雕梁画栋朽为柴薪，道行高深的

人不知去了哪里云游，抑或还俗，谁能扛
过命运多舛的轨迹。压缩百年时光为一
日之长，有些人在晨晖里凋零，有些人在
正午陨落，有些人坚持到黄昏，而这千余
年的树，经见了朝云暮雨，日出日落，具
备怎样的胸怀才如此从容。

古树身披豹纹，舒展绿阴，独木也擎
举一片天。这支撑天地的铮铮傲骨，让邪
恶与善良一同拜服。它在朝代更迭的夹
缝中存在，本身就是奇迹，不为自证沧桑、
承受香火，只是不辜负胸中澎湃的奔涌。

树靠近沟边，空旷的视野下，只有
这一棵高大的树，清凉风带着野草气
息，扑鼻而来，它以孤独见证长久，这孤
独因而盛大。


