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噼里啪啦的雨声敲打得人心发慌，昨日刚从石缝里开得娇艳的
黄花，是否会被这大雨摧残了呢？新修的施工便道会不会被冲垮？
杂乱的思绪向我围拢而来，出门观察雨情的爱人还未回来，我只能
调整自己的心绪，但不知何时，心中想起了故乡的雨、清明时节的
雨，缠缠绵绵地飘着。

登楼远眺，远处的山色被一片烟雨笼住，村落恍惚，若有若无，
似有在外游子“借问酒家何处有”的隐约声，可我仍紧闭双眼，没有
一点想要找寻“牧童遥指杏花村”的欲望，大概是太想家，但又一时
半会儿回不去，眼是懒得睁开，心却是清醒的，于是乎，披衣下床，挑
灯提笔，宣纸嫩黄，诗句黛青，图章嫣红。“雨色秋来寒，风严清江
爽”，也不知何时眼角已挂了泪花，正从外面提灯进屋的爱人轻声吟
诵着，明了我思乡心切却不说破，全都嗔怪了这场雨，说道：“惹人落
泪的雨、你何时停啊！”逗得我会心笑：“你和天庭的龙王说话呢。”

听着屋外一阵紧似一阵的雨声，爱人说：“雨还真不小，久旱逢
甘霖，我们常散步的路边上的苦瓜，应该能再多结几个；你不认识
的葫芦应该又长大了一圈儿。”我解释道：“以前我只见过用作水瓢
的干葫芦。”“芝麻开花节节高”，快长到水库路边的芝麻，被压得
直不起腰了；“早有蜻蜓立上头”，快被晒枯萎的小荷，这下能饱饱
地“喝”一顿了吧！我笑着问他：“你好像在这儿找到了你小时候
背过的古诗‘足迹’了。”他悠悠地说：“更想念的还是家乡的景致，
在我上小学的路上有几座小山，山上有各种树木和花草。每到春
夏，栀子花、映山红、野桃花开得漫山遍野，还有金银花、黄枙子和
金樱子等药材。放学后或者周末，三五个小伙伴穿行其间，嬉戏
打闹，打猪草、挖野菜、采药材。风一吹来，树叶沙沙作响，和着我
们的歌声、欢笑声。小时候美好的记忆全都在那儿了，不只是翻给
你看的那几张老照片，它们已经深深地镌刻在我的大脑里，装进记
忆的抽屉了。”

此心安处是吾乡，我与爱人有一搭没一搭地带着彼此“回”了趟
老家，也算是在他乡莫大的宽慰了。“再睡会儿吧，才四点多。”能在
这样的一个雨夜，与爱人放下挂碍、相拥躺在床上，也可算是前往马
尔代夫度假了。

清晨，雨停了。拉开窗帘，盛开的喇叭花已经伸进屋里，粉白鲜
嫩、清新欲滴，屋前小河的水涨了有一人多高，山林清逸的气息四处
浮动，盈怀满袖。两只白鹭落在对面山的树梢上，雪白的身形，悠然
自得，百看不厌，我用手机放大捕捉它们，时而亭亭玉立，时而低头
不语，没待我把相机取来，它们便轻灵优雅地飞走了。飞走了，带走
了我的向往，只留下一种情思，在我心底缠绕。

一声震耳的巨响传来，是正在施工隧道里的放炮声，整个寂静
的小村庄也开启了一天的生活，远处已有袅袅的炊烟升起。
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□李淑俐

耳边的军号声
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“烽火连三月，家书抵万金。”在小爸小妈心急如焚的等待中，艳
子姐从老山前线寄回的信终于到达了。当读到艳子姐在前线荣立
三等功时，所有人都吃惊地睁大了眼睛。这立了军功的飒爽女兵，
是瘦弱的艳子吗？没过几天，敲锣打鼓的声音从远处传来，县民政
局来送喜报了。小爸家挤满了看热闹的人，当小爸伸出因激动而略
显颤抖的双手接过喜报时，瞬间流下了骄傲的泪水。

艳子姐和她的战友在前线救死扶伤，是现代版的花木兰。从那
一天起，“穿上绿军装，到祖国最需要的地方去”就成了我和哥哥、弟
弟的理想。我在心里盼着快点长大，就能参军到部队。

几年后，哥哥如愿以偿通过政审，收到了入伍通知书。记得哥
哥要去部队的那天，北风凛冽、寒风刺骨，我们家却温暖如春。早
上，太阳刚刚从东方升起，他就兴奋地换上了绿军装。父亲为他戴
上大红花，立刻就变成了威风凛凛的男子汉。父亲叮嘱他到部队好
好干，母亲则默默为他收拾行李，虽然心中有万般不舍，可为了哥哥
的理想和抱负，选择放手，也是一种爱。“一人当兵，全家光荣。”邻居
们都来了，个个喜上眉梢，拥上来拉着哥哥的手，祝贺他、赞美他。
我和父母一起送哥哥到武装部院内，那里早已是欢天喜地、鞭炮齐
鸣。三辆大客车，上面挂着鲜红的彩球，车体两侧张贴着标语：“保
家卫国、志在四方”“欢送亲人解放军”。所有的新兵站立整齐，戎装
待发，他们怀揣着梦想，带着亲友的嘱托，准备开启军旅生涯。看到
这激动人心的一幕，我热血沸腾，想要参军的愿望更强烈了。

五年后，弟弟也成为光荣的中国人民解放军。然而，事与愿违，
我终未如愿参军。汶川大地震那年，当我在电视里看到解放军战
士，舍生忘死奋战在人民最需要的地方，我被他们的精神感动了。
虽然我不能像他们一样冲锋在前，但我在后方也一样可以尽一份微
薄之力，帮助灾民早日渡过难关。我怀着一颗赤诚的心三次向灾区
捐款，最后一次以共产党员的身份郑重地向党组织上缴了一笔特殊
党费，以此来圆我的军人梦。

岁月如歌，往事悠悠。回望当年我没有参军，心中难免有些失
落，幸好爱人曾经也是军人。2019年，当社区把“光荣之家”的金色
牌匾挂在我家门头的时候，我的军人情结
更浓了，仿佛号角吹响在耳边，激励我要像
军人一样，勇往直前，砥砺奋进。
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□廉涛

老虎走了
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洋糖饺子
洋糖饺子

并非过年吃的
“更岁饺子”，

而是我的家乡紫阳县一种民间传统小
吃。将稍微发酵的糯米粉手搓紧实，挥刀
切成半尺条形，入油锅前一瞬间，手腕翻
转，面料稍微呈螺旋扭曲，油炸定型。出
锅后，蘸满白糖和炒熟的黄豆粉，吃起来
酥细软，回味绵长。

小时候，老家瓦房店有个叫来庆发
的男子，就是专卖洋糖饺子的，因为在兄
弟姐妹中排行老三，大家都叫他“来老
三”。这独门手艺是他家祖传的，偌大一
个镇子，只有他独家经营洋糖饺子生意，
而且是家庭手工作坊式制作，全镇的人
都要消费他的产品。

二十世纪七八十年代，那个时候他还
是年轻汉子，走路一阵风，嗓门大如钟。
天一亮他就提着装满洋糖饺子的大竹
篮，用一块厚布捂住。先是进瓦房沟，在
小学门口叫卖，然后上一道梁到中学门
口停留一阵，等到学生上课了，再转身从
高家巷子到上街，从上街一直吆喝到下
街，整条街的空气中都能听见他“卖洋糖
饺子哎——”的叫卖声，声音连门板都挡
不住。在那个物资匮乏的年代，家家户
户都是基本能维系生活，大都没有吃早
点的习惯，能吃上一个热乎的洋糖饺子，
简直是一种奢侈的享受。

那年月挣钱不容易，钱也很值钱，买
一个洋糖饺子要花五毛钱，市场上的本
地农家菜才几分钱一斤，五毛钱能保障

一大家子至少两天的蔬菜供给，寻常人
家过日子，一分钱都得精打细算，根本没
有余钱零花，日子过得紧巴巴的。想买
又买不起，想吃又吃不着，他的叫卖声喊
得全镇人心里慌得难受，只要听到他的
声音，就赶紧把门关上。有家庭条件好
的人买了他的洋糖饺子后，也都故意大
声显摆，更加惹得左邻右舍心里不舒畅，
有嘴巴厉害的妇人从屋里蹦出来说：“来
老三，你使劲吆喝啥，悄悄地卖，没人把

你当哑巴，喊得人口水直流，不就是个洋
糖饺子嘛，招摇个啥，吃了还是要拉出去
的。”说话阴阳怪气的，把买洋糖饺子的
人都损了。来老三哈哈一笑，也不搭腔，
提着竹篮开溜，吆喝声却更大了。

母亲是心疼孩子的，知道我们眼馋洋
糖饺子，隔三岔五就会买一个，让我们兄
弟分着吃，那种香甜细腻爽口的感觉回味
无穷，往往是吃完了还吸吮着手指，生怕
便宜了空气，全然没有顾及母亲黯然神伤
的情绪。那种情绪充满爱怜，是无法用文
字来表达的。母亲每次都让我去买洋糖
饺子，来老三便记得了我，他喊我的小名，
我喊他的小名，没有了辈分界限。我参加
工作后离开故乡，故乡的人和事渐渐淡忘
了，也没有了来老三的音讯，但洋糖饺子
的味道依然记得。

人生如同吃洋糖饺子，年少时能吃却
因为珍贵吃不上，年老了想吃却又徘徊四
顾吃不了，非要待到“白发催年老，青阳逼
岁除”的时候，才会感叹时光流逝的那些
珍贵美好回忆。

□刘全军
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□王纯

孩子们是断然不会想到“余生”这个
词的。他们手中握着大把的时光，对未来
只有憧憬向往的份儿，恨不得一夜之间长
成大人。而成年人，活着活着，脑海中便
会经常冒出“余生”这个词。

余生，是一个比较伤感和苍凉的词，
有点无奈，甚至有点悲怆，总让我们想起
那张将生命量化作 30×30的人生A4纸，
纸上的900格赫然在目，所剩时光一目了
然。每个人的余生都是有限的，而且随
着每一天时光的流逝，余生只能越来越
短。每个成年人看到自己所剩的人生时
光，都会有触目惊心的感觉。

人生苦短，余生有限。想到余生，我
经常会有一种紧迫感，还有种不甘心。心
中不止一次问自己：时间都去哪儿了？此
生都做了什么？还没来得及好好品尝青
春的热烈与芬芳，转眼间青春已逝；还没
来得及享受盛年的蓬勃和辉煌，转眼间老

之将至。
三毛说：“我来不及认真地年轻，待

明白过来后，只能选择认真地老去。”记
得年轻时，我经常用一句很励志的话当
自己的座右铭：“我们无法左右生命的长
度，但可以拓展生命的宽度。”其实那时
候并不了解“生命的宽度”是什么，单纯
地以为就是要在有限的生命中做更多有
价值的事。如今恍然明白，生命的宽度
除了让自己的生命更加厚重些，还包括
对生命状态的把控和彻悟。

我们该如何度过余生？我想短短
的余生应该慢慢过，把脚步放慢，把心

态放正，这样余生便不再匆忙和疲惫，
不再仓促和紧张。

短短的余生慢慢过，放慢脚步，把余
生过成舒缓的慢板，把余生过成悠然的
长诗，把余生过成婉转的歌谣。人生就
是一段旅程，这样的比喻极为贴切。我
们都有这样的体验，如果一段旅程只顾
急匆匆赶路，便会觉得旅程太快，还没来
得及走好脚下的路，还没来得及看看沿
途的风景，倏忽间已经到了终点。那样
的旅途，是充满遗憾的。余生，相当于余
下的旅程。余下的旅程，我们放慢脚步，
放慢人生的脚步，才会留意到沿途的鸟

语花香，才会欣赏到路边的绿瓦红墙，才
会关注到脚步的轻快放松。

短短的余生慢慢过，心态淡然，才能
把余生过得平静悠然，才能把余生过得
安稳通透。前半段人生，我们都活得太
功利了，每天为了看得见、看不见的利益
狂奔不止。似乎总有一面旗子，在吸引
着我们快马加鞭向前。为了完成某种使
命，我们活得过于功利化和目的化。我
们总以为，人生一定要完成些什么，达到
什么目的。而那些目的，往往都带着名
与利的色彩。这些俗世诱惑总让我们身
心负累，也让人生的旅途变得匆促而沉
重。余生短短，愿我们心态淡淡。少些
锱铢必较，少些争分夺秒，少些枕戈待
旦，少些志在必得，多些与世无争，多些
平心静气，多些
平和淡然，多些
得失随缘。

淡然过余生

事如烟往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往往

□秦永毅

温暖的记忆
那是二十多年前的一次经历，我至今

难以忘怀。
初冬的晚上，大概七八点钟，妻子突

然肚子疼得厉害，来不及多想，我急忙用
自行车带着她去诊所。临出门，忽然想起
三岁的儿子还在家里，便返身进屋，想看
看怎么安顿他。到卧室，发现儿子正津津
有味地看动画片，不忍心打扰，于是叮咛
他：“爸爸带妈妈去看病，一会儿就回来。
你一个人好好在家，不敢乱跑。”儿子双眼
紧盯着电视，点了点头。

原以为诊疗一会儿就结束了，没想到
却花费了很长时间。从诊所回来，已是半
夜。回到家里，只见大门虚掩着，屋内灯
火通明，电视早已停台，屏幕上全是雪花
点……找遍屋子，也找不见儿子踪影，大
声呼叫也没有应声，我们一下子慌了，急
忙跑出门寻找。

寻遍家属区的每一个角落，没人；跑
到街上，大街上空荡荡、静悄悄的。我是
外地人，刚到这个单位时间不长，和家属
楼的人不熟，儿子不可能去谁家里。家属
区院子没有，街上又找不见，儿子到底去

了哪里？
“你是不是在找孩子？”就在我们急得

像个没头苍蝇跑来窜去的时候，忽然传来
一个声音。回头看，在家属区门口开小卖
部的那位大嫂正看着我。“是、是、是。”我
忙不迭地回答：“在这儿呢。”大嫂热情地
说。随大嫂走进小卖部，儿子在床上睡得
正香。那一刻，一股暖流瞬间涌遍全身，
真想给这位大嫂深深鞠一躬。

大嫂说，天已经很晚了，她发现有个
孩子一个人坐在街道边的路牙子上，双手
托着下巴朝大街上张望着，似乎在等谁。
虽然不知道这是谁家的孩子，但能肯定就
住在这个院子里，于是便上前询问。孩子
说爸爸带妈妈看病去了，他在等爸爸妈
妈。大嫂让孩子去小卖部，孩子摇了摇
头。大嫂跟孩子说：“你在小卖部一样可
以等爸爸妈妈，这里人来车往不安全，万
一被坏人带走就见不上爸妈了。”孩子这
才随她走了。

到了小卖部，大嫂让孩子坐到里面，
说外面冷，娃娃固执地站在外面。没办
法，大嫂给孩子端来一个板凳，让孩子坐
在屋子灯光能照见的地方。后来孩子几
次想上街找爸妈，都被大嫂拦住了，大嫂
说：“天太晚了，你不能去，就在这里等。”
等着等着，孩子坐在凳子上睡着了，大嫂
赶紧把孩子抱到了床上。

回家后问儿子，儿子说看完动画片
后，他先在家里等我们，等了半天不见我
们回来，心里感到害怕，想哭又不敢哭，于
是便把家里所有的灯打开给自己壮胆。

外面越来越黑，他越来越害怕，于是便轻
轻闭上门，蹑手蹑脚地上街找我们。

按照记忆中的方位，穿过几条街道，
走了二三里路，儿子来到我们平时经常就
诊的那个诊所，却发现里面黑乎乎的，便
又原路返回。其实，我们当时就在里面，
只是人在后院，前院的灯关着。

回来后，一个人不敢回家，儿子便坐
在街边等我们。问他为什么不去大嫂的
小卖部，他说怕在小卖部里看不见我
们。我知道，除了怕看不见我们外，儿子
脸皮薄，害羞。

想象一个三岁的娃娃独自一人在漆
黑的大街上跑来跑去的情景，我非常后
怕。而且，去诊所的路上要穿过一条车流
量很大的快速干道，车辆往来疾驰的状况
让人揪心。多亏了大嫂帮忙。

那段日子适逢单位效益下滑，我几乎
下岗失业，正是家庭生活最艰难、思想最
低潮的时期。在这个举目无亲的地方，那
位大嫂发自内心的善良不仅帮了我一个
大忙，也给我阴冷的心灵一缕阳光，是我
生命中最温暖的记忆，让我终生难忘。

昔日城郊路未通，民贫地远遍荒丛。

今朝集散建材品，勇立潮头唱大风。

西安大明宫实业集团赞西安大明宫实业集团赞
□商山藏秀

老虎，姓吴，名周虎，是我的高中同
学，也是我的好友，我们几个要好的同学，
平时都叫他“老虎”。

老虎是凌晨5点走的，走时妻子在外
地，家中只有女儿。

抢救老虎的医生冯主任是老虎的部
下，也是我的乡党和朋友，他和同事抢救

老虎一个多小时，直到彻底无望……
冯主任知道我和老虎的关系要好，想

着老虎的妻子远在外地，家中只有涉世未
深、尚未成家的女儿，便在对他抢救无效
后第一时间给我打电话，商量如何料理后
事。而我平时手机在静音状态，凌晨5点
又是睡眠时间，便没能及时接到电话。
冯主任又打给我和老虎的另一个好友伯
衍，让他通知我，结果一样，手机还是没
打通，伯衍有我小妹的电话，但小妹依然
没联系到我，又给我儿子打电话，儿子打
到我家里座机。妻子听到刺耳的电话铃
声，慌忙去接电话，又慌忙地告诉我“吴
周虎没了。”我先是一惊，后是一愣，一看
手机，有那么多未接电话，急忙先拨通冯
主任电话，听着冯主任的情况介绍，我泪
水夺眶而出……

我和老虎认识 40多年了，我们同是
周至中学 80 级学生，是周至中学恢复
后，招录的第一届高中生。全校共 6个
班，每班 60个人，他在四班，我在六班，
因为学生少，同学们自然都熟络。后来，
老虎考上了南京铁道医学院，我在西安
上学。毕业后，老虎被分配到郑州铁路
局西安中心医院（现西安市第九医院）。
我经过千辛万苦，被分配到民航陕西省
管理局，我们同在西安城里工作，自然交
往就多了起来。

二十世纪九十年代，久病的父亲在西

安好几个大医院都住过，但因为和医院人
不熟，照顾父亲各方面都不太方便。老虎
理解我的难处，让父亲住进了他所在的医
院，住进了老乡冯主任所在的心血管科，
这样一来，有老虎和冯主任在此，对父亲
无论是治疗还是生活都方便了许多。老
虎时不时地到病房转转，叮嘱医护人员多
加关照，我也就放心了许多。此后几十
年，无论是亲戚、朋友、同事及其家人有
病，只要我打电话给老虎，他总会第一时
间将病人安排妥当。

老虎对业务十分精进，尤其在他擅长
的烧伤领域，在西安业界被同仁认可。随
着人们生活水平的提高，人们对美的追求
越来越高，尤其是女性整形美容越来越普
遍，老虎是西安最早涉足这一业务领域的
医生之一，并广受患者好评。由于他出色
的职业素养和专业精神，他一步步从科室
主任、院长助理到副院长。

老虎寡言，但却是一个幽默风趣之
人。踢足球时，他喜欢踢边锋和后卫，我
问：“为啥不踢前锋？”老虎一本正经地说：

“进不了球咋办？这关系到球队的荣誉。”
朋友在一起玩牌时，订了个规矩，谁赢了
就用赢的钱请客，老虎技高一筹，常常是
赢多输少，老虎请客时总要把赢的钱留一
些，理由是“让赢的人有赢的获得感”。朋
友闻之哈哈大笑。老虎运动时，总忘不了
他的职业，会给大家提示一些运动时的医

学常识，有老虎这个“保健医生”在，朋友
运动时便更放心了。

老虎抽烟喝酒。朋友在一起时，他
先不把自己的烟拿出来，等到朋友的烟
都抽完了，火急火燎时，他从口袋里掏出
烟，说：“啥叫雪中送炭！”老虎喝酒酒风
很正，说一不二，把人盯得很紧，十几个
人的饭局，谁喝了谁没喝，谁哪杯酒喝
了，谁哪杯酒没喝，谁喝了一杯，谁喝了
半杯，谁喝的假酒，都难逃老虎的法眼。
我从未见老虎醉过。

两年前，老虎突发心脏病住院手术治
疗，这是朋友们始料未及的。在朋友眼
里，老虎是我们几个人中身体最好的，加
之他是医生，朋友都认为，在防范化解疾
病方面，老虎比我们有优越条件，但事实
是：老虎病了，还动了手术。自老虎手术
后，朋友聚会时老虎烟不抽了，酒不喝了，
拳也不划了，老虎明显少了许多“虎”气。

明年，老虎该退休了。他女儿说：“我
爸一辈子忙忙碌碌，把医院当家，病人就
是他的上帝，没好好休息过，本想着他退
休后，好好陪他转转，让他多吃些美食，可
这一天永远等不来了，我永远没有尽孝的
机会了……”

老虎就这么走了，一句话也没留下，
悄无声息地走了，倒在了他即将享受美
好退休生活前，留给至亲好友无尽的思
念和泪水……


