



◆每周一星

王丽梅 陕西省作家协会会员,陕西国防作协副主席。中国散文学会会员,中国报告文学学会会员,中国自然资源作家协会签约作家。作品散见于《人民日报》《中国当代文学研究》《人民文学》《东吴学术》《文艺报》《文学报》《散文百家》《延河》等报刊杂志。

陕西职工作家列传②5

万里写入胸怀间

在晋陕大峡谷,宽阔平缓的黄河从吕梁山脚流过,经过破口古渡时向西拐了一个弯。山西的湫水河在此与黄河汇合,经过几十米的浅滩,迅速进入一个落差很大的、狭窄的河道,顿时水势汹涌,犹如一锅沸腾的开水,在峡谷间,瞬时响起了虎啸龙吟般的涛声。

“河水清且涟漪”(《尔雅·释水》),灰青色的黄河水剧烈地翻腾着,轰鸣着,一声连着一声,一浪高过一浪,像千军万马在奔跑,浩浩荡荡冲向下游。这段惊涛拍岸、声震峡谷的黄河是吴堡的黄河二磧。

磧,是指浅水中的沙石。在《说文》中指“水渚有石者”。黄河第一磧是宜川的壶口瀑布,那里的黄河水是浑浊的黄泥汤,黄河龙腾虎跃流经壶口,如滚石山崩,瀑布飞流,雪花四溅,浊浪排空。“黄河怒浪连天来,大响咻咻如殷雷。”黄河出了壶口一泻千里,进入平展宽阔的黄河河床。

石与水永远是相依相伴的关系,无石不起浪,黄河里若没了那些奇形怪状的巨石形成的水道,壶口瀑布也难有举世闻名的“黄河之水天上来”的宏大气象。黄河的咆哮之势是自然伟力的呈现,更是中华民族力量与气概、民族精神与美的图腾。

出吴堡县城,上沿黄公路,行25公里到黄河二磧。河岸上筑起了高台,修建了古色古香的红色长廊和汉白玉围栏,“黄河二磧”的巨型石碑格外醒目。山脚下有座“纪念黄河漂流三十周年”的大理石雕像。1987年,听说美国人要来漂流黄河,国内青年自发组织了黄河漂流探险队,首漂流成功。有七名勇士牺牲,“人类漂流史上前无古人的一次壮举”,气壮山河。

山上是生态公园。拾级而上,树林阴翳,鲜花绽放,小广场上耸立着一座47.9米高的九层红龙塔。凭栏眺望,黄河对岸的山上绿树成荫,河道旁的浅滩上有三三两两的老者在执竿钓鱼。黄河翻滚,水浪激越,响声震天。这么大的水,会有鱼吗?

黄河孕育了古老而伟大的中华文明,在公元前五世纪,出现了孔子、老子等与苏格拉底、柏拉图、释迦牟尼齐名的人类文明伟大的精神导师,他们是我们中华民族的骄傲。

“智者乐水,仁者乐山。”中国古代先贤善于观水。

孔子在《论语》中说:“君子见大水必观焉尔也。”为何?“夫水者,启子比德焉。”水能启发人的德行修养。孔子说,水遍布天下,毫无偏私,惠及万物,如君子有德。所到之处,万物生长,如君子仁爱……君子正直,处事有度,百折千回,坚定不移,如黄河行万里必奔赴大海。

老子观水,有《道德经》曰:“上善若水,水善利万物而不争……居善地,心善渊,与善仁,言善信,政善治,事善能,动善时。”

庄子观水,《庄子·外篇·天道》中记载:“天地之鉴也,万物之镜也。”

观水,则近道。水,带给我们对人生的哲学思考与生命的启迪。

吴堡,居陕西东北,扼晋陕交通要冲,自古是兵家必争之地。这里有公元前5000年的龙山文化,黑陶是龙山文化的代表,“黑如漆,明如镜,薄如纸,声如磬,硬如瓷。”而今在榆林的吴堡、绥德等地旧民居都能看到黑陶陶片。

建在黄河西岸,山巅之上的吴堡石城,易守难攻,史称“铜吴堡”。石城建于北宋元丰五年(1082年),公元1226年升吴堡寨为县,始定名吴堡县。

一只木船停泊在川口古渡的黄河岸边,这里是1948年春,毛泽东东渡黄河的渡口,如今“毛泽东东渡纪念碑”赫然耸立。顺利东渡不仅是中国革命的转折点,更是中国革命史上的一个新起点,新中国迎来希望的曙光。

“走头头的那个骡子吆,
三盏盏的那个灯儿,
哎呀带上的那个铃子儿哟,
噢哇哇的那个声……”

这首由吴堡张家焉村走西口的脚夫张天恩演唱的《赶牲灵》一鸣惊人,《赶牲灵》名扬天下经久不衰。历史证明,民族的就是大众的。

在黄河二磧的岸上,吴堡新一代《赶牲灵》的传唱人丁文军以高亢的歌声唱起了《们吴堡》:

“们吴堡崇山峻岭,大地上写下光荣,黄河滚滚惊涛拍岸,英雄东渡驰骋纵横……”

“王者不可谏,来者犹可追。”

自然是人类的老师。历经九曲十八弯,行程万里的黄河,带给我们太多生命的思考。

盖井房一般是在冬季农闲时节,这个时机决定了盖成后的第一件事便是承接人的屎尿。没有了庄稼的遮挡,那些憋急了的路人为了遮羞,在这里肆无忌惮地“舒服”。井房极其讨厌他们这种行为,但却毫无办法。只有等到冬灌的人来了,拿着铁锨骂几句,然后收拾,井房这才觉得舒心了。

也许,像孤儿一样的井房知道了自己的卑微身世与凄惨处境,孤零零地站立在寒风中的野地里,注视着村里劳劳碌碌的身影,感受他们荒诞不经的故事。

不久,灵动的雀儿发现了这个少有人打扰的世界,就在椽的缝隙处栖身,叽叽喳喳地过起了幸福的小日子。这些小精灵们的到来,让井房有了灵气,它不再是那个毫无生机的土房子,它活了。

但是,这样的好景终究不会长远,人们的井房不是为鸟兽们盖的。到了夏天,玉米一种下,庄稼人就念叨起了“秋争响”的老话。秋收时能不能多掰些玉米,这催苗的第一水最要紧。因为水泵要经常有人看守,这时候的井房便迎来了常客。

那天晚上我独自去浇地,巨大的黑影笼罩着我的心,恐惧蔓延在我的头发和脚趾,生怕黑影的深处猛地窜出一个血脸红头发的恶鬼扑过来。我攥紧了手里的铁锨把,靠住井房的墙,死死地盯着远处,满脑子都是村里死去的人影。等“哗哗”的水声把我拉回来的时候,我看着我默不作声的井房——它常年独立在野荒荒的地里,会理解我平时在村里像流浪狗一样孤单吗?我猜,它一定理解并熟悉我的故事。这个黑漆漆的夜晚,空旷的田野里,只有我和它。这个时候,我对平时不起眼的井房,产生了同病相怜的亲切感。

多年后我经过井房,它还是丑陋的老样子,只是雨水在墙上留下了一道痕迹,就像我脸上的皱纹。
(单位:泾阳县泾干街道办)



甘南

南卡才让 摄

雪花给你让路 我看见

□叶柏成

哥,那年苦菜花挥舞着手绢为你送行
你的背影是一根爬山的青藤
母亲眺望的眼神,把牵挂的时间锁定
她佝偻的姿态是扯满季风的弓弦,射向苍茫的期待
那时,小屋积存的雨水正散发浓烈的药味
父亲忍受着伤痛,脚上的泥巴没有洗净
他惦记的那片小麦,正丰茂着一冬的学费
哥,桃子成熟的季节你回来了
手里攥着红彤彤的喜悦,满足的表情徜徉朗朗的阳光
而父亲的白骨已矗立一块无字的碑文
哥,你张开的双臂拥抱那块坡地
父亲的心跳依稀可闻,那把锄头还插进泥泞
庄稼的上空,回荡着他铿锵的声音
你沿着声音,走向万古常新的氛围
哥,蝙蝠的翅膀垂挂母亲的眼帘

她的面容已沉入恍惚的光影
你拉着她的衣襟,把日子的风雨拂下一地碎银
你品茶的姿势很美,嫩绿的汤汁荡漾你滚热的体温
苦涩的滋味,葱郁了你漫长的旅程
酿造的清香,旺盛了你经历的细节
氤氲的气息袅袅升腾
一种从容与淡定从此在黄土地里生根
哥,花朵和果实鲜亮你的光阴
你站立是一棵擎天的大树
你躺下是一条汹涌的河流
哥,我枕着你的呼吸做梦的梯子
你捧着星星把我迎回家去
我看见洁白的雪花纷纷给你让路

(单位:安康市紫阳县麻柳镇政府)

心灯

——电影《暖春》观后感

□李兴中

最无私的人性关爱。

《暖春》的语言风格几近白描,显得那么干净、温暖、纯粹和恰如其分,但一切对观众的感染都是潜移默化的、深入骨髓的,起到了直指人心的作用。“这就是命呀,你说这苦命娃子咋都让我碰上了?可我知道一个理:人不能见死不救。”宝柱爹对宝柱的爱,体现出了对这个“没根的娃”超越血缘的父子深情。收留小花,更丝毫不顾惜自己,用仅有的一点钱给小花买鞋,编筐供小花上学,他为小花也做了他所能做到的全部。

《暖春》中的“小人物”塑造得都很美,做

到了瑕瑜互见,瑕不掩瑜,都具有典型意义。如果说宝柱爹有一颗金子般光亮的心,用自己的爱融化了小花的苦,感染了身边人,那么小花就是这种完美品格的继承和延续。她听话、懂事、乖巧,她爱爷爷、胖大师等所有关心她的人。即使是对两次要把她送人的婶娘,她也从不记恨,说“婶娘不是坏人”,甚至摸黑跑多少里山路给不能生小孩的婶娘捉蚂蚱治病。小花是不幸的,可她遇到了贵人,她同时又是多么幸运啊!她幼小心灵脉动着一颗感恩之心,以至于大学毕业后毅然回到芍药村做一名普通的乡村教师。一个人是不是只有在沉重的挫折和打击之后才能对人生有正确的感悟呢?到底什么是幸福?什么是感动?

《暖春》是冬天过后的春天,更是风息雨霁之后久久的平静。它让人明白了“爱让人成长,也让人明白生活中不只有血是浓的”。既如此,我们何妨点一盏心灯,在温暖中前行!
(单位:中铁一局工会)

香山红叶

□李泽仁

滑,如火焰燃烧,光鲜华美,随风飘动。信手摘来一片,叶面深红,叶背浅红,叶纹脉络清晰,红黄相间的叶柄印着岁月的痕迹。一枝难入眼,成林则可观。远眺,随着山峰与山脊的起伏,如给大地披上的红袍,又像跳动的波浪,栩栩如生,几座红山,连成一片。

古往今来,文人墨客无不以红叶寄托自己的感情。唐代诗人杜牧的《山行》是一首描写红叶的诗,“远上寒山石径斜,白云生处有人家,停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。”诗人主要表达了对枫林的喜爱;近代诗人郭沫若的“红叶经霜久,依然恋故枝”借红叶来抒发自己对第二故乡的思念;对于一个远在他乡的游子来说,红叶是我对家乡的思念和眷恋。休假在家,望着身旁的母亲,忽然发现,

母亲老了,眼角的皱纹也多了。越大长,就越明白母亲和父亲在我年少时对我的爱。每次出远门时,母亲都会帮我把行李箱塞得满满的。平日里母亲舍不得给自己买衣服,但是每当我一回家就拽着我去商场。如今的我方知父母当初的不易,这大概就是成长的收获吧。当我坐上返回韩城的列车时,我就有了亲切和期待;当我陪父母赏香山红叶之时,我就有了温暖和寄托;当我再次踏上奋斗的征途时,我就有了向往和希望。
香山红叶已遍山满川,天山一色。红叶,在记忆的拼图里,把最绚烂的色彩留给人们。我爱香山红叶那深情的一抹红,更爱我的家乡和我的父亲母亲。
(单位:陕煤运销集团榆林销售公司)