
电话：029-87344644 E-mail:sxgrbcz@163.com

创 造编辑：刘妍言 美编：胡健博 校对：白艳红版4
2022年9月24日 星期六

社址：西安市莲湖路239号 邮政编码 710003 广告经营许可证：陕工商广字01—018号 陕西日报印刷厂印 地址：西安市环城南路东段1号 本期零售价壹元伍角

甘
南

南
卡
才
让

摄

王丽梅 陕西省作家协会
会员，陕西国防作协副
主席。中国散文学会

会员，中国报告文学学会会员，中国自
然资源作家协会签约作家。作品散见
于《人民日报》《中国当代文学研究》《人
民文学》《东吴学术》《文艺报》《文学报》

《散文百家》《延河》等报刊杂志。

陕西职工作家列传25

在晋陕大峡谷，宽阔平缓的黄河从吕梁
山脚流过，经过碛口古渡时向西拐了一个
弯。山西的湫水河在此与黄河汇合，经过几
十米的浅滩，迅速进入一个落差很大的、狭
窄的河道，顿时水势汹涌，犹如一锅沸腾的
开水，在峡谷间，瞬时响起了虎啸龙吟般的
涛声。

“河水清且澜漪”（《尔雅·释水》），灰青
色的黄河水剧烈地翻腾着、轰鸣着，一声连
着一声，一浪高过一浪，像千军万马在奔跑，
浩浩荡荡冲向下游。这段惊涛拍岸、声震峡
谷的黄河是吴堡的黄河二碛。

碛，是指浅水中的沙石。在《说文》中指
“水渚有石者。”黄河第一碛是宜川的壶口瀑
布，那里的黄河水是浑浊的黄泥汤，黄河龙
腾虎跃般流经壶口，如滚石山崩，瀑布飞流，
雪花四溅，浊浪排空。“黄河怒浪连天来，大
响谹谹如殷雷。”黄河出了壶口一泻千里，进
入平展宽阔的黄河河床。

石与水永远是相依相伴的关系，无石不
起浪，黄河里若没了那些奇形怪状的巨石形
成的水道，壶口瀑布也难有举世闻名的“黄
河之水天上来”的宏大气象。黄河的咆哮之
势是自然伟力的呈现，更是中华民族力量与
气概、民族精神与美的图腾。

出吴堡县城，上沿黄公路，行 25公里到
黄河二碛。河岸上筑起了高台，修建了古色
古香的红色长廊和汉白玉围栏，“黄河二碛”
的巨型石碑格外醒目。山脚下有座“纪念黄
河漂流三十周年”的大理石雕像。1987年，
听说美国人要来漂流黄河，国内青年自发组
织了黄河漂流探险队，首漂流成功。有七名
勇士牺牲，“人类漂流史上前无古人的一次
壮举”，气壮山河。

山上是生态公园。拾级而上，树林阴
翳，鲜花绽放，小广场上耸立着一座 47.9米
高的九层红龙塔。凭栏眺望，黄河对岸的山
上绿树成阴，河道旁的浅滩上有三三两两的
老者在执竿钓鱼。黄河翻滚，水浪激越，响
声震天。这么大的水，会有鱼吗？

黄河孕育了古老而伟大的中华文明，在
公元前五世纪，出现了孔子、老子等与苏格
拉底、柏拉图、释迦牟尼齐名的人类文明
伟大的精神导师，他们是我们中华民族的
骄傲。

“智者乐水，仁者乐山。”中国古代先贤
善于观水。

孔子在《论语》中说：“君子见大水必观
焉尔也。”为何？“夫水者，启子比德焉。”水能
启发人的德行修养。孔子说，水遍布天下，
毫无偏私，惠及万物，如君子有德。所到之
处，万物生长，如君子仁爱……君子正直，处
事有度，百折千回，坚定不移，如黄河行万里
必奔赴大海。

老子观水，有《道德经》曰：“上善若水，
水善利万物而不争……居善地，心善渊，与
善仁，言善信，政善治，事善能，动善时。”

庄子观水，《庄子·外篇·天道》中记载：
“天地之鉴也，万物之镜也。”

观水，则近道。水，带给我们对人生的
哲学思考与生命的启迪。

吴堡，居陕西东北，扼晋陕交通要冲，自
古是兵家必争之地。这里有公元前 5000年
的龙山文化，黑陶是龙山文化的代表，“黑如
漆、明如镜、薄如纸、声如磬、硬如瓷。”而今
在榆林的吴堡、绥德等地旧民居都能看到黑
陶陶片。

建在黄河西岸，山巅之上的吴堡石城，
易守难攻，史称“铜吴堡”。石城建于北宋元
丰五年（1082 年），公元 1226 年升吴堡寨为
县，始定名吴堡县。

一只木船停泊在川口古渡的黄河岸边，
这里是 1948年春，毛泽东东渡黄河的渡口，
如今“毛泽东东渡纪念碑”赫然耸立。顺利
东渡不仅是中国革命的转折点，更是中国
革命史上的一个新起点，新中国迎来希望的
曙光。

“走头头的那个骡子吆，
三盏盏的那个灯儿，
哎呀带上的那个铃子儿哟，
噢哇哇的那个声……”
这首由吴堡张家焉村走西口的脚夫张

天恩演唱的《赶牲灵》一鸣惊人，《赶牲灵》名
扬天下经久不衰。历史证明，民族的就是大
众的。

在黄河二碛的岸上，吴堡新一代《赶牲
灵》的传唱人丁文军以高亢的歌声唱起了
《们吴堡》：

“们吴堡崇山峻岭，大地上写下光荣，黄
河滚滚惊涛拍岸，英雄东渡驰骋纵横……”

“往者不可谏，来者犹可追。”
自然是人类的老师。历经九曲十八

弯，行程万里的黄河，带给我们太多生命的
思考。

万里写入胸怀间

拉姆拉措，一个可以看见自己前世今生
的湖，在藏传佛教的转世制度中，备受教徒们
敬仰。

每年藏历四到六月，许多善男信女就前
来朝圣观景。据说多人同观，所见各异，朝拜
此湖的有缘人，从湖水的倒影中可以看到神
谕的前世和来生。因此，神湖也成了善男信
女探求命运的宝镜，只要虔诚地凝望神湖，它
便为朝圣者显示未来的景象。

我们运气好，赶上了拉姆拉措正式恢复
开放。于是，又在六天行程里加了两天，专门
去朝拜拉姆拉措——这个海拔 5600米的高
山神湖，曾经是许多人的梦想，需要徒步登山
才能到达。

拉姆拉措位于加查县崔久乡，是一个高
山淡水湖，面积约一平方公里，形似一面镜
子。从勒布沟返回，我们住在泽当镇，休整一
夜。第二日清早，简单解决午饭后便出发，直
奔那个让无数人魂牵梦绕的圣湖。

从县城出发，一路向东，车驶向崔久沟。
眼前是青山绿水，结罗拉雪山在远处忽隐忽
现。草丛时而有土拨鼠结伴窜动，同伴赶紧
装上中长焦镜头，来不及捕捉，土拨鼠早就钻
入洞中。

由于道路限速行驶，我们得停车等待。
在这万籁寂静的大山深谷，奢侈的时间居然
如此富余。远远望去，高原上盛开着各种低
矮的小花，紫色、黄色，若隐若现，迷离梦

幻。待到近前观赏，每一朵花却又鲜艳无
比，十分耐看。许多花虽然叫不上名，但她
们从容生长，吮吸着高山精华，比平原的花
更叫人喜欢。

过了琼果杰寺，山变得秃起来，同伴说头
有些闷，看来海拔又高了。我查了海拔表，果
然到 5000米了。眼前的山换了装扮，漫山遍
野铺满了碎石，山巅处有经幡摇曳，我们到了
目的地。

我拿出剩下的最后两块巧克力，分一块
给同伴。仰望着山顶经幡，虔诚地迈动脚步，
向着山巅、向着心中的神湖进发。走几步头
就开始闷胀，大口喘气，我赶紧停步休息，待
到体力稍微恢复，又继续向上。越往上，体力
越不支，腿像灌了铅，举步难行。在海拔5300
米攀爬，沉重的脚步，喘息的呼吸，每一步都
在考验毅力，考验勇气。

人在突破极限前，调节力是极强的。经
过十多次休息、调整，终于到达山顶。

山巅都是来朝拜的人，分不出谁是游
人，谁是信徒。有人跪地祈祷，有人站立静
默。在一处高峰，有位穿着便装的小伙大
声诵读，听声音和节奏是在诵经。小伙是
寺院的活佛，他的两位徒弟随他而来，也面
湖朝拜。

旁边有两位妇女，妇女的身后背着一岁
左右的孩子，同行的老人拿着朝拜的经幡，
孩子突然大哭起来，哭声响彻天空。妇女走

到一旁把孩子哄好，包裹在自己的背上，重新
跪地朝拜。不难想象，她们心存了多大的愿
望，才背着襁褓中的婴孩，跋山涉水来到这
里，祈求神灵施助于自己。

我凝视着活佛诵经的入神，凝视着妇女
及周围人朝拜的虔诚，我被他们的诚心打动
了。我面朝神湖，心静极了，仿佛周围的一
切都消失殆尽，只剩下天空，神湖与自己。
在迷离中，我仿佛入了梦，我看到了世间的
所有。

活佛的徒弟跟我说：“下去看看。”
下到湖面跟前，下到那“明镜”里，世界和

心全都会影射在“明镜”上。而湖的处境太深
了，一般人只停留在山顶，远观朝拜。这就够
了，拉姆拉措的“镜子”诠释着所有的谜底，不
必近前，不必揭穿，不必看透，人生的格局已
定，明白又如何？真心很重要，善心很重要，

“明镜”里的人生都是清澈见底的。
在如镜的平静中，才有美好。人生在世，

也是一场修炼，而修炼的最高境界莫过于一
个静字，风平浪静，才是事物高端的美好。树
欲静而风不止。尘世里，我们能排除纷扰在
静中保持自我，考验的也是毅力和信念，外面
的虚幻挽救不了灵魂的真。

带着拉姆拉措的神谕，我回到拉萨，去赶
那一趟回家的行程。走多远都只是旅程，能
存下自己、让心平静的还是心中的那个家。

此心安处是吾乡。 （单位：省人民医院）

人生是一场修炼
□常巧云

《暖春》是一部由山西电影制片厂出品，
乌兰塔娜编剧并执导的亲情题材电影。讲述
的是发生在一个偏僻、贫瘠的小山村——芍
药村的故事。年迈的宝柱爹顶着儿子宝柱和
儿媳香草的压力，收留了一个叫小花的孤
儿。正是因此，他和儿子、儿媳产生了矛盾，
并由此揭开了一些鲜为人知的“隐情”。

《暖春》回归现实主义创作手法，故事情
节并不复杂，却引人入胜，正所谓“无巧不成
书”。人们都知道小花是孤儿，可谁知道宝柱
也是弃婴，这是无论如何也想不到的，惊讶之
余，人们不得不对这位老人产生由衷的敬佩
之情。

大山中的芍药村，是一个山里人想走出
去，山外人不屑于涉足的地方。可正是在这
里，宝柱爹耗尽了数年的心血为两个孤儿点
亮了心灯。宝柱和小花也是因为这盏心灯改
变了他们的命运。亲情至重，是人们普遍认
定的真理，而宝柱一家苦心营构的亲情却超
脱了一般意义上的血脉亲情，是一种最纯真、

最无私的人性关爱。
《暖春》的语言风格几近白描，显得那么

干净、温暖、纯粹和恰如其分，但一切对观众
的感染都是潜移默化的、深入骨髓的，起到了
直指人心的作用。“这就是命呀，你说这苦命
娃子咋都让我碰上了？可我知道一个理：人
不能见死不救。”宝柱爹对宝柱的爱，体现出
了对这个“没根的娃”超越血缘的父子深情。
收留小花，更丝毫不顾惜自己，用仅有的一点
钱给小花买鞋，编筐供小花上学，他为小花也
做了他所能做到的全部。

《暖春》中的“小人物”塑造得都很美，做

到了瑕瑜互见，瑕不掩瑜，都具有典型意
义。如果说宝柱爹有一颗金子般光亮的心，
用自己的爱融化了小花的苦，感染了身边
人，那么小花就是这种完美品格的继承和延
续。她听话、懂事、乖巧，她爱爷爷、胖大婶
等所有关心她的人。即使是对两次要把她
送人的婶娘，她也从不记恨，说“婶娘不是坏
人”，甚至摸黑跑多少里山路给不能生小孩
的婶娘捉蚂蚱治病。小花是不幸的，可她遇
到了贵人，她同时又是多么幸运啊！她幼小
的心灵脉动着一颗感恩之心，以至于大学毕
业后毅然回到芍药村做一名普通的乡村教
师。一个人是不是只有在沉重的挫折和打击
之后才能对人生有正确的感悟呢？到底什么
是幸福？什么是感动？

《暖春》是冬天过后的春天，更是风息雨
霁之后久久的平静。它让人明白了“爱让人
成长，也让人明白生活中不只有血是浓
的”。既如此，我们何妨点一盏心灯，在温暖
中前行！ （单位：中铁一局工会）

心 灯
□李兴中

——电影《暖春》观后感
关中平原最简单、最难看的建筑大约是井房

了。就像一个没人经管的娃，低、丑、糙，还少不了
臭烘烘的屎尿味。

井房的出现，是再也自然不过的事。农人们
要打粮食，过日子，这些都离不开水。引河水浇地
跟等下雨是一回事，得看老天爷的眼色。遇到他
老人家不睁眼，那就谁也没有办法，只有眼睁睁看
着庄稼旱死在地里。民国十八年，关中大旱，流淌
了两千多年的引泾（河）水渠，不知都毁掉多少年
了。不收一颗粮食，催生着找水的渴
求和活下去的欲望，这种本能，一直延
续到农业社时期，生产队在村里打了
三眼井，才稍微稳住了村里人的心。
有了井，便有了井房。就像有了身子，
就有了衣服一样自然。

有人问，民国十八年的时候咋就
不打井哩？要知道，那时候打一眼井，
跟盖一院房子一样费神。记得父亲说
过，一辈子不打井、不盖房，那就是享
大福的人。可见打井的艰难与繁琐。
再说，即便有了井，往上提水也是个大
难题。就是架个辘轳一桶一桶地往上
搅水，即便累坏几十个精壮汉子的腰，
也浇不了二亩地。幸而，那时候有了
电机水泵，只要把闸刀一推，一会儿就
能浇一片子地。

井房一般属于集体。那时候农民
嘴里的集体，多指生产队或生产大队，
几十年都那样喊。集体的，就是大家
的。应了那句“众人的老子没人哭”的
老话，既然没人上心，也知道井房不经
常住人，盖的时候就不像给自己盖房子，挖地基就
没那么深，用的材料也不地道。砖，用的是烧馏了
的“铁头砖”和不成型的胡基（土坯）。檩和椽来
自路边的白杨树，拣几个端溜的股枝，砍下来就往
上搭。最后再用树股编一合花框门，就算万事大
吉了。不像村里人为自家盖房时动土、上梁要放
炮，一本正经地弄些敬神驱邪的事，以示庄严。经
过几天漫不经心地敷衍，一座井房就矗在野荒荒
的地里了。

盖井房一般是在冬季农闲时节，这个时机决
定了盖成后的第一件事便是承接人的屎尿。没
有了庄稼的遮挡，那些憋急了的路人为了遮羞，
在这里肆无忌惮地“舒服”。井房极其讨厌他们
这种行为，但却毫无办法。只有等到冬灌的人来
了，拿着铁锨骂几句，然后收拾，井房这才觉得舒
心了。

也许，像孤儿一样的井房知道了自己的卑微
身世与凄惨处境，孤零零地站立在寒风中的野地

里，注视着村里劳劳碌碌的身影，感受
他们荒诞不经的故事。

不久，灵动的雀儿发现了这个少
有人打扰的世界，就在椽的缝隙处栖
身，叽叽喳喳地过起了幸福的小日
子。这些小精灵们的到来，让井房有
了灵气，它不再是那个毫无生机的土
房子，它活了。

但是，这样的好景终究不会长远，
人们的井房不是为鸟兽们盖的。到了
夏天，玉米一种下，庄稼人就念叨起了

“秋争晌”的老话。秋收时能不能多掰
些玉米，这催苗的第一水最要紧。因
为水泵要经常有人看守，这时候的井
房便迎来了常客。

那天晚上我独自去浇地，巨大的
黑影笼罩着我的心，恐惧蔓延在我的
头发和脚趾，生怕黑影的深处猛地窜
出一个血脸红头发的恶鬼扑过来。我
攥紧了手里的铁锨把，靠住井房的墙，
死死地盯着远处，满脑子都是村里死
去的人影。等“哗哗”的水声把我拉回

来的时候，我看着默不作声的井房——它常年独
自立在野荒荒的地里，会理解我平时在村里像流
浪狗一样孤单吗？我猜，它一定理解并熟悉我的
故事。这个黑漆漆的夜晚，空旷的田野里，只有我
和它。这个时候，我对平时不起眼的井房，产生了
同病相怜的亲切感。

多年后我经过井房，它还是丑陋的老样子，只
是雨水在墙上留下了一道道痕迹，就像我脸上的
皱纹。 （单位：泾阳县泾干街道办）

井

房
□
张
瑜

哥，那年苦菜花挥舞着手绢为你送行
你的背影是一根爬山的青藤
母亲眺望的眼神，把牵挂的时间锁定
她佝偻的姿态是扯满季风的弓弦，射向苍茫的期待
那时，小屋积存的雨水正散发浓烈的药味
父亲忍受着伤痛，脚上的泥巴没有洗净
他惦记的那片小麦，正丰茂着一冬的学费
哥，桃子成熟的季节你回来了
手里攥着红彤彤的惊喜，满足的表情徜徉朗朗的阳光
而父亲的白骨已矗立一块无字的碑文
哥，你张开的双臂拥抱那块坡地
父亲的心跳依稀可闻，那把锄头还插进泥泞
庄稼的上空，回荡着他铿锵的声音
你沿着声音，走向万古常新的氛围
哥，蝙蝠的翅膀垂挂母亲的眼帘

她的面容已沉入恍惚的光影
你拉着她的衣襟，把日子的风雨拂下一地碎银
你品茶的姿势很美，嫩绿的汤汁荡漾你滚热的体温
苦涩的滋味，葱郁了你漫长的旅程
酿造的清香，旺盛了你经历的细节
氤氲的气息袅袅升腾
一种从容与淡定从此在黄土地里生根
哥，花朵和果实鲜亮你的光阴
你站立是一棵擎天的大树
你躺下是一条汹涌的河流
哥，我枕着你的呼吸爬梦的梯子
你捧着星星把我迎回家去
我看见洁白的雪花纷纷给你让路

（单位：安康市紫阳县麻柳镇政府）
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北京有座香山，无人不知、无人不晓。我
的家乡韩城也有座香山，每年时至金秋，香山
红叶，漫山遍野，层林流丹，如诗如画。

开车沿着芝阳吕庄一路西行，上塬后，沿
村路盘旋而上，漫山的红叶便会映入眼帘，热
情奔放。红叶似火焰一般，红了一沟又一
沟。一样的红，一样的火，一样的美。“香自幽
山临，欲搬图无功。秋回人不归，独留山中
醉。”宋代文人写的诗，何尝不能用到我们美
丽的韩城香山。

韩城香山又名禹山，因佛教寺庙香山寺
而得名，系禹山山脉，位于韩城市薛峰乡西南
7公里处的巍山上。如今的韩城香山，虽然
庙宇不存，香火不再，但漫山黄栌木树叶姿色
别具。细看，一片片红叶形态各异，柔亮润

滑，如火焰燃烧，光鲜华美，随风飘动。信手
摘来一片，叶面深红，叶背浅红，叶纹脉络清
晰，红黄相间的叶柄印着岁月的痕迹。一枝
难入眼，成林则可观。远眺，随着山峰与山脊
的起伏，如给大地披上的红袍，又像跳动的波
浪，栩栩如生，几座红山，连成一片。

古往今来，文人墨客无不以红叶寄托自
己的感情。唐代诗人杜牧的《山行》是一首描
写红叶的诗，“远上寒山石径斜，白云生处有
人家，停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”诗
人主要表达了对枫林的喜爱；近代诗人郭沫
若的“红叶经霜久，依然恋故枝”借红叶来抒
发自己对第二故乡的思念；对于一个远在他
乡的游子来说，红叶是我对家乡的思念和眷
恋。休假在家，望着身旁的母亲，忽然发现，

母亲老了，眼角的皱纹也多了。越长大，就越
明白母亲和父亲在我年少时对我的爱。每次
出远门时，母亲都会帮我把行李箱塞得满满
当当的。平日里母亲舍不得给自己买衣服，
但是每当我一回家就拽着我去商场。如今的
我方知父母当初的不易，这大概就是成长的
收获吧。当我坐上返回韩城的列车时，我就
有了亲切和期待；当我陪父母赏香山红叶之
时，我就有了温暖和寄托；当我再次踏上奋斗
的征途时，我就有了向往和希望。

香山红叶已遍山满川，天山一色。红叶，
在记忆的拼图里，把最绚烂的色彩留给人
们。我爱香山红叶那深情的一抹红，更爱我
的家乡和我的父亲母亲。

（单位：陕煤运销集团榆林销售公司）

香山红叶
□李泽仁


