花团锦簇忆西农

□王心剑

这辈子无论置身何处,梦魂萦绕的神圣殿堂还是西北农林科技大学校园那幢哥特式建筑风格、顶端镶嵌着大钟的教学楼,以及它周围花团锦簇的美丽景色。

那里的春天是花的海洋,楼前面数十株樱花树争奇斗艳,朵朵鲜嫩的花蕊娇柔欲滴,羞答答迎风绽放,在阳光的映射下给人无比美妙的情思遐想。

楼西面依稀记得遍植海棠,深红色的花朵偷偷地从泛着鹅黄嫩绿的灌木丛中露出微笑容颜,仿佛与擦身而过的路人窃窃私语;粉白色的海棠花挂满高大的树冠,粗心的人浑以为是一树梨花。楼东面那座小院周围栽种着丁香,高大的乔木是金线吊蝴蝶,平坦处是牡丹和芍药。此外,桃花、杏花,野草、野花更是不胜枚举,真乃遍地芳草,馨香浓郁。

我的孩子就在这里出生、成长,每年春天我都带着他到花海里去拍照,这些弥足珍贵的照片迄今仍是家里一道亮丽的风景。

西农留给我最为深刻的记忆是那浓浓的、厚重的人情味。我初到农经系基础课教研室还是个小青年,和蔼可亲的教研室主任姜肇滨老师一见到我,总要爱抚地拍拍肩膀或者帮我整理一下衣领。老大哥一样的张伯汉老师每在我遇到难题或难堪时,都忍不住旁敲侧击地提醒一句。

记得有位老师曾来问我"学而时习之,不亦乐乎"应该怎么理解?我那时还没有登台讲过课,担心口误讲错惹人笑话,就说我下去查查,等有了准确答案再说给你听。张老师在一旁忍不住插嘴说,你就把你知道的讲给他就可以了。我终于鼓足勇气给他讲,在古代"学"与"习"是两个概念,意指两个不同的步骤,"学"是指从老师那里得到知识,"习"是指通过温习把老师讲的知识变成自己的,在这个过程中由于加深理解,有了新的触动、新的领悟,于是对学习就产生愉悦心理,叫不亦乐乎。我看到张老师在一旁露出了满意的笑容。通过这件事,也让我对自己有了新的认识,同时提高了自信。后来有一次,我在学校给学生和研究生举办文学讲座,不拿讲稿滔滔不绝地讲了两个半钟头。下来有人问我,你的脑子里怎么能装进那么多知识,我回答说,这里的人脑子里大都装满了知识,关键是你有没有自信把它发散出去。

农经系给我影响较大的人是吴永祥教授,他竟然把学生的作业都长期保留,敬业精神可见一斑。我后来也学着保留学生的作业和试卷。记得有一次,一个毕业十年的学生来看我,我把他当初在校时一篇习作拿出来送他做礼物,他当场眼眶湿润了。

我在西农最引以为傲的一个绝活是撰写对联,同事每逢婚丧嫁娶都爱来找我提笔操刀。记得最得意的一副婚联是给王志斌、罗剑朝等四对新人举行集体婚礼时写的,上联是"八仙子松声竹韵清琴榻",下联是"四凤凰云气岚光润笔床",事后大家都说写得不错,为婚礼增色不少。我即将调离西农时,路过一户刚办完喜事的人家,看到门口贴着一副对联,上写"松青竹翠情结连理枝;梅洁兰雅相知百年好",我一看竟愕然感慨半日,原来此对联正是我初踏进西农校园时的涂鸦之作。

八十年代西农的文化生活非常单调,我那时唯一的业余爱好就是下象棋,也因此结识了不少棋友,有号称西农象棋冠军的数学老师李振岐,有号称亚军的伙管科科长刘争赢,还有号称季军的后勤处书记车克芹。

每逢周末下午,大家不约而同找寻一个阴凉僻静处,拉开架势,杀得天昏地暗、日月无光。一般不用多久,周围就能聚拢起一大堆看热闹的,有的观棋不语,故作深沉;有的自以为高明出手支招;更多人彼此争得脸红脖子粗,但都能因棋盘局势的起伏变化达到消除无聊、娱乐身心的作用。刘争赢师傅是个为人善良的忠厚长者,与我交往日久、棋缘深厚,居然把自己舍不得用的一套煤气灶具赠送于我,我当时只知道煤气灶比蜂窝煤炉好用,根本不知道这是学校教授和有一定资格的干部才配备的待遇。直到有人提出学校给我搞特殊,有关部门来调查,我才弄清楚,原来是刘师傅的心意所赐,一下子感动得不得了。

我的老家有一位远房姐姐也在西农工作,她家就在我旁边的楼上住。那个姐夫下棋是个急性子,赢了就兴高采烈,回去就喝酒;输了就无精打采,闷坐家里茶饭不思。我素来知道他的脾气,有一次遇到和他捉对儿厮杀,就有意疏忽让他赢了几盘,看到他赢了棋眉飞色舞、不可一世的模样,给我在一旁做军师的车书记不满地嘟囔我说:"你今天咋搞的,棋艺咋这么臭?"我笑而不言——有时候让别人高兴,也是一件挺快乐的事!

我从八二年初走进西农到九七年离开,在这里待了十六年之久。期间最让我敬佩和乐于接触的还是那些长年累月献身庄稼行当,滚一身泥土,仍孜孜不倦追求的农学家。为了给未来创作积累素材,我给许多科学家写过传记和报告文学,比如《小麦大师赵洪璋》,介绍农药专家张兴的《药神的传说》等。还同李佩成院士下过乾县枣子沟实验区,带着农经系的学生去扶风、高陵做社会调查。后来我把多年搜集到的素材基本都用于长篇小说《生民》的写作,有位评论家说我的小说里既没有商业描写,也没有渲染路见不平的暴力,为什么还能写得那么引人入胜,那么激情澎湃?我说如果这部小说确实能够打动读者,首先应该归功于西农曾经深深地感动了我。

我爱西农,我爱西农人。我们同呼吸、共命运,一起欢笑、一起追寻、一起伤感、一起老去,肯定是有它某种神秘的、难为人知的深刻原因。

山村晨辉 杨慧涛 摄

树叶一片片变黄了

□杨志勇

秋天的秦岭无处不盛景。

作为秦岭之南安康境内四大名山之一的牛山,秋景更加迷人,站在山头极目远眺,山高天蓝,视野辽阔,漫山遍野的花草树叶红黄相间,呈现一片大漠之美,近处鸟唱声声,清风拂面,阳光撩拨,令人心旷神怡。这里不仅曾经是兵家必争之地,而且自古至今都是一座宝山。传说产出金矿、铜矿、盐矿等矿藏,还拥有丰富的动植物生态资源和听不完的传说故事。多年前,周围的乡亲们放养牛羊、摘拾野果、捕猎野物、拾取柴火、寻找药材,包括开荒种地等,他们生产生活的点点滴滴无一不与牛山时刻发生着依赖关系。可以说,是牛山养育了当地乡亲和他们祖辈。在悠长的岁月河流里,牛山就是他们的父亲山、母亲山。正是担负了这样的角色,或许已是数百年,或者在更长的时间里,牛山一直在不停地付出甚至是严重透支了身体在供养自己的孩子。有一阵儿,山上很多地方被砍伐得寸草不生,多处地方被挖掘得烂窟窿烂眼睛。人以为它不说话,不知累,不知疼,其实它早已千疮百孔、伤痕累累、体力不支。

若是人,也有需要休息、补充能量的时候。当地的人们一直向它在支取、在索要,甚至是榨取,该让它好好歇一歇,养养元气、恢复一下身体机能。这种意识一经觉悟,便形成了一种共识。在顺应时代大势中,乡亲们积极践行保护青山绿水就是保护金山银山的理念,伐木、捕猎、放牧等破坏或损害自然生态的行为似乎在瞬间消失了一样,看不见了任何踪影。

当然,除了乡亲们的自觉自律外,在行政措施的推动上,各村还聘用有数量不等的护林员,他们实行分片区负责,每周定期巡山检查。此外,还有森林公安队伍的最后一道堡垒。这样一来,牛山就被覆盖了一张严密的生态安全保护网。

我感受得很真切,因为保护工作筑起了铜墙铁壁,所以当地近几年就没有发生过破坏生态的现象和行为。如此,就有了另外一个问题,让巡山的护林员在工作日志中不知道该记录些什么。一位护林员在一次巡山中不想重复"一切正常,没有发现问题"这样的日志内容,便据实写下了自己的观察感受:"看到树叶一片片变黄了!"不巧,他的日记在上级例行检查中被抽中,这句笔记被当作"经典问题"指了出来,然后在全镇干部群众中传成了笑谈。

牛山变好变美了,这是谁都不能不承认的事实。用这些词形容如今牛山的生态之美一点儿都不夸张,比如绿浪翻滚,碧波万顷,叠青泻翠,花香鸟语,高山流水,秋色璀璨,四季景明……很多野生动物又回来了,野猪到了猖獗的地步,野兔、野鸡等野生动物随处可见,山林中还可见到许多珍稀动物的粪便和踪迹。由此,推己及人,如果我是护林员,我可能也会那么写。因为眼睛里只有四季的风景,如果要谈及感受,也只有季节的轮回变化,再具体一点,比如树枝一条条发芽了,树叶一片片变黄了。这在当下,又可见乡亲们多么美好的心境啊!老人说,缺吃少穿那年月,谁有这等闲心去观察树叶欣赏风景。

作为秦岭之一隅,牛山也是秦岭大生态公园的组成部分。所以,在牛山脚下工作生活,让我就拥有了一种特别的幸福,无须腾出时间专门而为之,身心昼夜都浸润在大自然之中。我感叹当地乡亲们与牛山的和谐共生,更惊讶他们的先祖对于保护自然生态的知觉和行动。有一个民间传说故事可以为证,名叫"羊圈的来历":

很久以前,牛山脚下有一个财主闻名十里八乡,老婆多,儿女多,房屋多,土地多,长工多,还有就是养殖的牲口多。

这个财主善于经营,有头脑,有计划,统筹安排,精打细算,不养一个吃闲饭的人,不留一寸空闲的土地,人不闲,地不荒,五谷丰收,六畜兴旺,财产越来越多。财主的经营意识强烈到了不放过任何一个机会,最为典型的一个例子是,利用牛山的水草资源,让长工发展养殖了五六百头山羊,具体有多少个准数,一年四季谁也没有数清楚过,因为天天都有母羊下崽。当年牛山上有一道壮观的风景,就是他的长工摇着铃铛,赶着一群羊早出晚归,山路上会呈现一里多长的白色流动线条。

两个长工常年放羊的主要去处在牛山"白岩道"附近,那里有一块面积很大的草地,可是周围树林茂密,常有各种野兽出没,尽管两个伙计认真负责,毕竟精力有限,加之羊只多,又经常分散在山林中,难免有照顾不到之处,所以会造成野兽祸害山羊的现象发生。

偏偏有一段时间,每天都有山羊丢失或者遇害。财主十分生气,天天辱骂两个放羊的长工是吃闲饭的窝囊废,长的眼睛是肉窟窿,有时候还鞭打得他们鼻青脸肿,还经常以减少食物或不给饭吃来惩罚。长工肉疼,心也疼,有苦不敢言,又无法改变这种现状。

因为野兽的不断攻击,让人防不胜防,总是有大小羊只经常消失,使得两个放羊的长工在担惊受怕中过着一天又一天。后来,财主又增加了两名长工,背着刀枪一起防护,还是依旧不能阻挡野兽祸害山羊。

一日,一位长工感叹命运凄苦在山中痛哭,不知何时身边来了一位白胡子老人,在问清楚具体原委后,安慰他要坚强,一切都会好起来的。

此后几天,这位老人都会准时出现在那里,盘腿坐在一块大石头上,一幅慈祥悠闲模样,闭目不言。

恰恰是这天,一群猛兽扑向羊群,一时间十多头山羊连骨头都看不见了去处。长工们的刀枪棍棒也没有控制住羊群遭遇祸害的血腥局面。

此刻,这位老人想,今儿不出手,长工们回去恐怕会鼻青脸肿,甚至是皮开肉绽、性命难保了,于是见他施展拳脚,伸出右手食指往那儿一指,伴随着猛然一声吼,一群猛兽忽然掉头退去。然后,见他又飞起身,用手指在空中画了一个圈,顿时一道金光在方圆数里地显现出一个大圈子。

说来也非常神奇,从此,再也没有任何野兽进入这个无形的大圈子里,再也没有发生过山羊丢失和被祸害的事例,长工也不再遭受皮肉之苦和满山奔走看管山羊的辛苦煎熬。同时,周围的草木植被也避免了山羊群体性破坏。

因此,当地乡亲们就把牛山这一处财主家固定放羊的地方,起名叫"羊圈"。

如今,"羊圈"这个地方还在,草木茂盛,植被蔽日,只是不见了故事中那一群山羊和放羊的长工伙计。

时在金秋,跟着巡山的护林员老齐一起下山往回走,我担心说:"这次工作日志,你该怎么写呢?"他言称不会说假话,只会实话实说:"看见了鸟儿飞、兔儿跑,不见一个砍柴人。"我说还需要继续补充实在。他又说:"不见一只牛羊,也不见一个放牧人。"我说他不是文人的文人,随心说话像写诗一样。他说我应该会写。我就说了一句:"阳光当头照,秋天又来到。"互相一阵哈哈笑。

我知道他当天的日志不会写道——巡山未发现问题,便取笑说:"你巡山脚下跑得勤快,眼睛看得细发,心里乐呵,还要认真写好日志哩,不晓得哪天因为一句话又要在全镇或全区出名了。"

微 笑

□诗村

一群青春靓丽的女子
一张张甜美动人的微笑
把一个企业的文化向人们传递

这是理想、信念、智慧的融合
这是发自内心的絮语
把自信、素养、文化写在脸上
一次次从收费窗口递出
像微风吹拂
似溪水淙淙

像小鸟歌唱
似露珠晶莹

疲惫的汗水在微笑中抖落
匆忙的脚步瞬间变得轻盈
路旁的花开了
每一朵都是笑靥
百灵鸟啼啭
一路洒下歌声
用圆满迎接每一个朝阳

「人镜」

□杨乾坤

在中国历史上,甚为史家所推崇的,便有唐朝,而唐朝的第一个治平之世,便是贞观。贞观者,澄清宇宙,恢宏正道也。太宗李世民以"贞观"为年号而肇开鸿业,以二十三年的踔厉风发而成就"贞观之治"。

"贞观之治"被誉为治世之准的,它是大唐辉煌的名片。这张名片,推出了雄主李世民,也推出了李世民的"人镜"魏徵。他们给后世留下了光照青史的杰作。

魏徵(580-643年)字玄成,是唐朝初年杰出的政治家、思想家、文学家和史学家,他与李世民,一个名臣,一个明君,臣进直言,君纳忠谏,君臣有如鱼水。太宗谓,鱼水谐而海内安。毫不夸张地说,魏徵在"贞观之治"中是高瞻远瞩的智谋之士,是心系天下的社稷之臣,是成就大事业的杰出人物。

细纠起来,这君臣二人可谓"不打不相识"。魏徵学识渊博,隋末随李密起义,李密败,降唐,高祖李渊以国士目之,授太子(李建成)洗马之职。魏徵见秦王李世民功高,是太子将来即位的现实威胁,阴劝太子尽早除之。武德九年(626年)李世民发动玄武门之变,杀太子,迫其父李渊禅位而任皇帝,年号贞观。李世民既诛建成,召魏徵责之曰:"汝离间我兄弟,何也?"众皆为之危惧,恐其难逃极刑。谁知魏徵却慷慨自若,从容对曰:"太子早听徵言,不死今日之祸。"语刚正,无惧色,猝然临之而不惊,李世民为之敛容。因重视魏徵忠国之正,李世民非但无恨意,更是厚加礼异,擢拜谏议大夫,数引之卧内,访以政术,恰似刘备孔明之隆中对。魏徵有经国之才,性又抗直,无所屈挠,但在李世民眼中直是"妩媚耳"。李世民与之言,未尝不悦。魏徵亦自以不世之遇,遂以忠赤之心,事大唐鸿业。凡二百余奏,无不剀切当帝心者,由是拜尚书右丞,兼谏议大夫,后又官至光禄大夫,封郑国公。

魏徵辅佐太宗,参预国政。他以诤谏为己任,竭其力用,以超凡的才识与胆略,所谏之事,涉及治国理政之诸多方面。

对于魏徵的谏疏,太宗虚心以纳,并推心置腹地说:"玉虽有美质,在于石间,不值良工琢磨,与瓦砾不别。若遇良工,即为万代之宝。朕虽无美质,为公所切磋,劳公约朕以仁义,弘朕以道德,使朕功业至此,公亦足为良工尔。"

他的直谏,切中时弊,激切慷慨,虽属逆耳,太宗却悟曰:"非公,无能道此者!"

他撄逆鳞的犯颜进谏,"虽逢帝怒,神色不徙,而太宗亦为之霁(消失,收敛)威。"太宗曰:"徵每犯颜切谏,不许我为非,我所以重之也。"直而切,切而犯颜,临危不爱身,对于魏徵的谏诤,太宗大为称赏:"贞观以前,从我平定天下,周旋艰险,(房)玄龄之功无所与让。贞观之后,尽心于我,献纳忠谠,安国利人,成我今日功业,为天下所称者,惟魏徵而已,古之名臣,何以加也。"

魏徵曾以事对太宗说:"臣以身许国,直道而行,比不敢有所欺负。但愿陛下使臣为良臣,勿使臣为忠臣。"太宗曰:"忠良有异乎?"徵曰:"良臣使身获美名,君受显号,子孙传世,福禄无疆。忠臣身受诛夷,君陷大恶,家国并丧,独有其名。以此而言,想去远矣。"辅佐太宗十余年,他始终以良臣自任,铁骨铮铮;以谏职自任,知无不言。尤其是谏疏,远见卓识,再经才学经纬,而动天下。"兼听则明,偏信则暗。""水能载舟,亦能覆舟。""居安思危,戒奢以俭。""鉴国之安危,必取于亡国(隋)"。此类惊世之语,彪炳于史册上,这种忠诚报国的思想,彰显出肱股大臣和政治家的卓异风采。可以说,"贞观"之年号能成为"贞观之治",魏徵之谏疏厥功甚伟。最能代表其谏疏的便有"双十疏"。

贞观十一年,魏徵上《谏太宗十思疏》通篇只重一"思"字,告诫太宗居安思危,积其德义,不能骄傲腐化,于是从十个方面提出君主治理朝政之必须。

诚能见可欲则思知足以自戒,将有作则思知止以安人,念高危则思谦冲而自牧,惧满溢则思江海下百川,乐盘游则思三驱以为度,忧懈怠则思慎始而敬终,虑壅蔽则思虚心以纳下,惧谗邪则思正身以黜恶,恩所加则思无因喜以谬赏,罚所及则思无因怒而滥刑。总此十思,弘兹九德,简能而任之,择善而从之。则智者尽其谋,勇者竭其力,仁者播其惠,信者效其忠。文武并用,垂拱而治。何必劳神苦思,代百司之职役哉!

太宗手诏答曰:"省频抗表,诚极忠款,言穷切至。披览忘倦,每达宵分。非公体国情深,启沃义重,岂能示以良图,匡其不及……朕将虚襟静志,敬佇德音。"

贞观十三年,魏徵就社会政治生活中的一些不良倾向,上《十渐不克终疏》即十个不能善始善终方面的奏疏:一、索求宝物;二、滥用民力;三、纵欲劳人;四、不能知人;五、奢侈浮靡;六、用人不当;七、沉湎田猎;八、杜绝言路;九、恃功长傲;十、劳弊百姓。在疏之最后,魏徵更敲警钟:"千载休期,时难再得,明主可为而不为,臣所以郁结长叹者也!"

太宗见此疏,曰:"朕今闻过矣,愿改之,以终善道,有违此言,当何施颜面与公相见哉!"方以所上疏列为屏障,庶朝夕见之,兼录付史官,使万世知君臣之义。

魏徵与太宗,一个敢竭鄙诚,一个虚心纳下,君臣合璧,完美地建树了历史殊勋。

贞观十七年,魏徵薨,太宗临哭,为之恸,罢朝五日。魏徵陪葬昭陵(地在今咸阳市礼泉县),起丧之日,帝命百官于金光门悼送,太宗登禁苑西楼,望哭尽哀。作《望送魏徵葬》诗以痛悼:"阊阖总金鞍,上林移玉辇。野郊怆新别,河桥非旧饯。惨日映峰沉,愁云随盖转。哀笳时断续,悲旌乍舒卷。望望情何及,浪浪泪空泫。无复昔时人,芳春共谁遣。"情已如之,痛何如之!

史家云,纳谏是太宗之美德,而敢谏则是魏徵之懿行。柳芳称颂魏徵为"三代遗直",吕温赞美他:"危言正色,保太宗德。"太宗后来尝谓史臣曰:"夫以铜为镜,可以正衣冠;以古为镜,可以知兴替;以人为镜,可以明得失。朕尝保此三镜,以防己过。今魏徵殂逝,遂亡一镜矣。"痛切之情,溢于言表。

昂然魏徵,正身立朝,之所以能成为名臣,是遇到了太宗;太宗之能成为明君,诤谏的魏徵其功绝不在小。一个謇謇尽大臣节,一个虚怀行明君道。节道昭然,共标青史。如鱼得水的明君名臣,共襄"贞观之治"的太宗和魏徵!

梅兰竹菊(国画) 刘国占

社址:西安市莲湖路239号 邮政编码 710003 广告经营许可证:陕工商广字01—018号 陕西日报印刷厂印 地址:西安市环城南路东段1号 本期零售价壹元伍角