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直面现实生活 充满故乡情恋

序与跋

——尹跃翔诗集《情歌飞花》序
尹跃翔从20世纪70年

代初开始写诗，他的诗歌涉
及题材广泛。在消费社会的现实语境中，诗人
应该坚守诗意的精神家园，感悟人生，咀嚼生
活，讴歌美梦，反映当代生存状态和命运变迁
的深刻体验。尹跃翔的这部诗集，有几个鲜
明特点。

对故乡的讴歌和忧虑。在跃翔的诗歌中，他
生长的故乡和工作的故乡，一样美丽多姿，让人
充满思念和乡愁。淳化故乡的松林、直道、排排
窑洞、层层果林……无不让人魂牵梦绕。三原城
隍庙、泡泡油糕、金线油塔，书法之乡的文化积
淀、秦腔正宗的悲怆雄浑……无不让人感奋雄
起。在《我想你了，淳化》和《三原小街》两首诗
中，将作者对故乡的挚爱，表现得淋漓尽致。

由于城市化进程，如诗如画的美好农村，有
可能变得空旷和落寞，诗人的内心深处不无担
忧。在《守不住的村庄》中，诗人叹息：“村庄留
守人员渐渐老化/守住村庄的时间还能持续多
久？”诗人对故乡明天的凝望和忧虑溢于言表。

对生活的解剖与批判。百姓的生存状态，
充满了酸甜苦辣咸。跃翔在《不想过年》中，揭
开了厚厚帷幕的一角“每年过年回去/母亲总要
给我烤红芋吃……啃着热腾腾的红芋/幸福的
泪水掉进了心窝/顿时胃病就好了一半/却又产
生新的胃酸”。当年的日子，重现眼前；母亲的
关爱，令人心酸！

外出打工的小伙姑娘，和故乡梁上的燕子
一样。诗人深情地诉说：“燕子/你不论飞到天
涯海角/……我的心都伴随着你的心……”对心
上姑娘的祝愿、期盼，让人动容。

对时代的赞美及期盼。跃翔的诗歌紧贴时
代，处处流露出炽烈的家国情怀。在《心声》中：

“我站在云头/望着故乡的嵯峨山/……望着南
飞的大雁/让大雁飞到海边/别忘了给我喊一
声/儿子呀！祖国的大好河山寸土不能让/爹娘
的决心像嵯峨山的石头一样坚硬”。

改革开放的大潮，席卷神州大地。美丽的
家乡，也《融入春天》：“春雨悠悠地下/春风轻轻
地吹/……离冬天远了/父亲带着湿漉漉的爱/
融入了花园菜园果园/……爷爷的庄园/又多几
颗初生的小草”。

诗歌的最高境界，应是意念与想象结合的
腾飞和遨游，从而形成一种激情的爆发力，给人
的心灵留下强烈的震颤和社会的哲思。以这个
标准要求，尹跃翔的创作与诗歌，还存在一些值
得探讨的问题。

一是少数诗句锤炼不足。有些诗句明显拖
沓，就是在大家公认比较优秀的诗篇《致大树》
中，也有个别句子有这样的问题。

二是标点符号时有时无。在近几十年的现
代诗歌创作中，无标点、无韵律，也成为当代诗
歌创作的时尚与通病。特别是无韵诗歌，不知
和散文有何不同。尹跃翔在诗歌创作中，也未
能免俗。

三是学习还需幻化创新。有几首诗歌，作
者在学习过程中，尚未完全融化吸纳，如大家一
致好评的《年轻的朋友，我问你》《读余光中的
〈乡愁〉》和《我们》，都有类似的缺憾。

尹跃翔从开始写诗就深深懂得“生活是文
学艺术的唯一源泉”，他在诗歌中就有这样明确
的认知。而今已于知天命之年尹跃翔，虽然创
作出不少大家赞誉的优秀诗篇，有的还获过奖，
但是，绝不能浅尝辄止。

希望跃翔在今后以新的创意构思、题材内容
和艺术表达，创作出更多新诗篇。 □吴树民

荐 读 初次看到罗振宇这本
《阅读的方法》，想必很多人

要先入为主，以为这又是一本手把手教人如何
阅读的书，真这么想那就大错特错了。

这本《阅读的方法》既没讲关于热爱读书的
大道理，也没讲关于怎样读书的新方法，它的目
的只有一个：让读者愿意拿起书来，开始读。

尽管通过阅读此书，读者也不一定能找到任
何关于阅读的具体方法，可需要指出的是，只要
认真去读、悉心品味，意外所获甚至远胜于种种
具体的阅读方法。

《阅读的方法》可以改变读者面对一本书时
的态度。罗振宇说，人们在面对书时有两条路
可选，其一，是对书负责，也就是高效率地把一
本书“吃干榨净”；其二，则是对自己负责，让自
己乐于阅读。只顾对书负责，而不管人的感受，
势必得不偿失。读书时若是对自己负责，就是
一个段落不喜欢，就跳过去；一本书不喜欢，就
换一本。长久以来，许多人在不知不觉中早已形
成了一种思维定式，对于一本书，但凡不逐字逐
句地读完，似乎就不算是认真读书。既然如此，
不妨像罗振宇所说的“对自己负责”，这样才能读
出效率，读出乐趣，读出对自我心性的增进。

《阅读的方法》可以为读者阅读时提供思考
的遵循。全书共四部分二十四章，分别为“强劲
的大脑”“遥远的地方”“奇妙的创新”“极致的体
验”，从内、外、新、旧四个方向带领读者向相关
书中探寻。通过阅读每一部分、每一章节的文
字，能够感受到罗振宇的阅读是将种种书籍打
通了来读，是将书内知识与书外实践结合起来

审视的，这其中时时可见其阅读思考后的灵光
乍现。比如，“风物”一节中谈到阅读之于游历
的助益，罗振宇提到，走进开封的大相国寺，读
书人可以想起李清照与赵明诚品鉴古玩，想起
鲁智深倒拔垂杨柳，想起信陵君、吴道子，想起
从欧阳修到苏东坡等一众文人……可见，思考
之与读书，贯穿于书内书外，体现在时时处处，
多读之后，只要有意识地去联想、去探究，总能
有所收获、不乏其趣。

《阅读的方法》还可以说是一次爱书人的
“小书展”。书中不仅依序提到了诸多罗振宇阅
读过的好书，列示了最能触动他的一些事例、人
物、提法、观点等等，罗振宇还颇为用心地展示
出曾经打动过他的书中精彩片段。除此之外，
每一章节之后，还进一步列出了拓展阅读书单，
读者扫码即可限时免费阅读。这样，无疑为那
些喜欢阅读的有心者重又打开了一扇扇阅读之
门，借此不断寻幽探胜，从而把阅读打造成一场
动人的“无限游戏”。 □周慧虹

对自己负责的阅读

任溶溶（1923 年—2022 年）：著名翻译家、儿

童文学作家，童话代表作有《没头脑和不高兴》

《一个天才的杂技演员》等，曾先后获宋庆龄儿童

文学奖特殊贡献奖、陈伯吹儿童文学奖杰出贡献

奖、中国翻译协会翻译文化终身成就奖等奖项。

近日，由陕西人民出版社和万邦书店共同
举办的“寻找唐诗现场——在唐诗故乡品读唐
诗”读书分享活动在万邦书店中大国际店举
行。活动围绕陕西人民出版社最新出版的《唐
诗陕西》（系列五种）和《历代关中诗歌辑注》（上
中下三册）两套图书，邀请这两套书的选注者杨
乾坤、刘锋焘两位老师，以唐诗与长安为中心，
从唐诗与唐代历史、唐代诗人与长安、唐诗与长
安名胜、唐诗注释等话题为主线，展开精彩的对
谈，令在场读者耳目一新。

《唐诗陕西》的编选者杨乾坤是一位学者型
作家，他潜心研究唐诗数十年，对这套书中的每
一首唐诗都进行了详细的注解和考证。他认
为，诗歌在记录历史、反思历史等方面有重要意
义，许多唐诗都可以和唐代史料相互印证，或补
史之不足。唐代三百年大大小小的历史事件，
几乎都可以在唐诗中找到蛛丝马迹。对于一些
唐诗选本中的注解错误，他通过翔实考证，提出
了独特的见解。

陕西师范大学文学院教授、博士生导师、西
安唐诗文化研究院院长刘锋焘，介绍了自己研
究陕西古代诗歌的历程和《历代关中诗歌辑注》
一书的编写概貌，指出陕西有着悠久的诗歌传

统和辉煌的诗歌成就，陕西、关中地区在《诗
经》、唐诗里举足轻重，不可替代，值得全面挖掘
和深入研究。这套《历代关中诗歌辑注》，正是
学者们的积极尝试和研究成果。

最后，两位老师还分别选取了自己喜欢的
唐诗进行讲解，并就读者关心的孩子究竟要不
要背唐诗、应该怎样学唐诗等现实问题进行
了解答。

两套书各有千秋。《唐诗陕西》系列包括
《大唐三百年》《京城长安》《天府关中》《秦岭风
情》《人文纵横》五种，共精选 800余首与陕西
有关的唐诗佳作，分别从唐代历史、唐都长安
等五个角度横向展现唐代陕西的历史脉络、地
域风物与人文气象，史诗互证，重现唐代陕西
的雄风美誉。《历代关中诗歌辑注》则以关中地
区为中心，在纵向上跨度两千余年，从《诗经》
时代到唐诗宋词兴盛时期，再到明清两代，对
关中地面出现的诗歌做了一次详尽的梳理和归
拢。这两套图书的奇妙交集，正是本次活动的
核心话题——唐诗与长安。在古都长安找寻

“唐诗现场”、品读经典唐诗，不仅是一种穿越时
空、和古人对话的文学回眸，更是一种诗歌与人
文的精神体验。 □王彦龙

在唐诗故乡品读唐诗

我钟爱的兵工英模人物传记

《企业管理运行之道》出版发行

他是童话形象“没头脑”和“不高兴”
之父；他翻译的《夏洛的网》《安徒生童
话全集》等世界儿童文学经典，总字数逾
千万字……

9月 22日凌晨，著名翻译家、儿童文学
作家任溶溶在睡梦中逝世，享年 100岁。

任溶溶曾说：“我做过的工作很多，但
主要是儿童文学工作。这个工作太有意思
了，万一我返老还童，再活一次，我还是想
做这个工作。”

“写作是我最爱做的事”
任溶溶，本名任以奇，1923年出生于上

海，1945年开始从事翻译工作。以前，每次
被问到何时开始翻译和创作儿童文学，他
总说“只要晓得我女儿的年纪就好了”。

在女儿出生那年，任溶溶开始创作儿
童文学，顺手“借来”女儿的名字作为笔名，
以至于“很多小读者给我来信，开头就是

‘亲爱的任溶溶大姐姐’”。渐渐地，“任溶
溶”成了他和女儿共有的名字。任溶溶的
心里好像住着一个大孩子，这份童心伴随
他一生，成为翻译和创作儿童文学取之不
尽的灵感来源。

他曾在耄耋之年回忆：“写作是我最爱
做的事。”他翻译的许多作品给小朋友带来
快乐，也给中国儿童文学创作提供借鉴。

“天生就是做儿童文学这一行的”
长期翻译儿童文学作品，对任溶溶来

说也是学习的过程。
他在《我叫任溶溶，我又不叫任溶溶》

一文中写道：“我一直翻译人家的东西，有
时感到很不满足，觉得自己也有话要说，有
时一面翻译，一面还对原作有意见，心想，
要是让我写，我一定换一种写法，保管孩子
们更喜欢。”

于是，他用小本子记下生活中的故事
并尝试自己创作，创作了《我的哥哥聪明透
顶》《爸爸的老师》等一批儿童诗。

1956年，任溶溶发表童话《没头脑和不
高兴》。丢三落四的“没头脑”，别别扭扭的

“不高兴”，两个诙谐幽默的经典儿童文学形
象后来被搬上银幕，陪伴了几代孩子的成长。

谈及创作过程，任溶溶曾回忆道：“当
时距离截稿时间只有两个小时，所以不快
也不行，半个小时就写了 5000多字。”任溶
溶曾说，他自己就是个“没头脑”。不过，他
可不是“不高兴”，而是个“大快活”，感觉自
己“天生就是做儿童文学这一行的”。

儿童文学作家殷健灵回忆，任老在生
活中非常有趣，是个乐天派，既受人尊敬，
又非常受欢迎，“他的百岁人生，为孩子们
打开了一扇门，新鲜、灵动、跳脱的想象力
扑面而来”。

“我只有一个希望，就是它能给你一点
快乐”

任溶溶是作家，也是儿童文学翻译家，

通晓多国语言文字，翻译了大量英语、俄
语、日语、意大利语等语种的儿童文学作
品。“一张纸、一支笔、一把椅子和一张桌
子，一页一页‘爬格子’。”这是亲人眼中任
溶溶的日常。他就像黄牛一样，在儿童文
学这块土地上一辈子笔耕不辍。

《安徒生童话全集》《夏洛的网》《柳林
风声》《木偶奇遇记》等儿童文学经典，经由
任溶溶的翻译，在几代读者中广为流传。

翻译完《夏洛的网》，任溶溶已经 80岁
了。在安徒生诞辰 200周年之际，任溶溶
翻译的最新版本的《安徒生童话全集》获得
丹麦官方授权。这套《安徒生童话全集》字
数近百万，难以想象一位耄耋老人是怎样
完成如此巨大的工作量。

2021年，上海译文出版社推出了 20卷
本《任溶溶译文集》，成为任溶溶译著最大
规模的一次汇集和出版。“整整一大箱，真
正的‘著作等身’。”上海译文出版社总编辑
史领空感慨，“翻译是一项寂寞的工作，如
果不是热爱，怎么可能坚持一辈子。”

任溶溶曾说：“我一辈子就是为孩子们
写书。”在《没头脑和不高兴》单行本出版时，
任溶溶曾写下一段话。他对小读者说：“我
只有一个希望，就是它能给你一点快乐。”

□曹玲娟

“我一辈子就是为孩子们写书”
著名翻译家、儿童文学作家任溶溶

在我简朴而丰盈的书柜中，有经济方面
著名作家的小说、散文集和报告文学等著
作。然而，可能因为自己在兵工行业工作，
身为兵工人，书柜中还珍藏着许多书写人民
兵工光辉历程的著作，而这其中最钟爱的是
兵工英雄模范人物吴运铎的自传体小说《把
一切献给党》和我国三代坦克总设计师祝榆
生传记《祝榆生 誓将一生献给党》。

吴运铎是我国抗日战争时期兵工事业
开拓者之一，是抗日战争时期新四军革命根
据地兵工事业的开拓者，周恩来总理誉他为
中国的“保尔·柯察金”。1951年，吴运铎获
全国“特等劳动模范”荣誉称号；2009年，吴
运铎当选“100位为新中国成立作出突出贡
献的英雄模范人物”；2019年，吴运铎获誉

“最美奋斗者”称号。
吴运铎是新中国第一代工人作家。20

世纪50年代初，工人出版社策划出版一批革
命先烈和英雄人物传记，吴运铎创作的自传
体小说《把一切献给党》，由编辑家何家栋组

织出版，很快发行了数百万册。自此，吴运
铎的英雄事迹、高尚精神影响了共和国几代
人的成长。

《把一切献给党》真实再现了吴运铎由
一名煤矿工人，在党的教育和领导下，成长
为对党无限忠诚、对人民兵工事业奉献所
有、对自己严格要求的兵工泰斗人物的历
程。特别是对吴运铎为了前线需要，冒着生
命危险，突击紧急任务，研制武器弹药，三负
重伤，甚至几次与死神擦肩而过做了浓墨重
彩地描述，使人每每读到，都潸然泪下，深受
感动和影响。

被誉为“独臂英雄”“用特殊材料制成的
人”的人民兵工英雄模范人物祝榆生，在不到
20岁时，就怀着抗日报国的一腔热血加入了
当时的八路军，是久经沙场的“老兵”，是杰出
的军事教育模范，是锻造“国之重器”的总设
计师。祝榆生在年轻时为研制武器痛失右
臂，又在66岁时深孚众望，华发出征，担任了
三代坦克的总设计师。他独臂为国铸剑的身

影，宛若一座丰碑，成为穿越时代的精神坐
标，成为人民兵工红色记忆的珍贵一页。

为了弘扬传承祝榆生忠诚于党、勇攀高
峰、身残志坚、淡泊名利的优秀品质和崇高
精神，兵器工业集团公司组织编写出版祝榆
生传记《祝榆生 誓将一生献给党》。2019年
10月出版发行，以丰富的资料、珍贵的图片
和编写团队的妙笔，多角度、多层面展现了
一位永攀高峰、敢于创新的优秀共产党人的
光辉形象。给人留下深刻印象的是，祝榆生
作为我国三代坦克的总设计师，历经15个春
秋，完成了主战坦克研制任务，实现了我国
主战坦克由仿研到自主研发的历史性跨越，
让我国主战坦克跻身世界先进行列。

《把一切献给党》和《祝榆生 誓将一生
献给党》等反映兵工英模人物的传记著作，
不仅仅是才子书，也应该是兵工行业内外
人的枕边书和案头书。读了这些书，不仅
能了解兵工行业，还会敬重质朴而光荣的
兵工人。 □付海贤

一直觉得汉字蕴含艺术美，读书更是
一件美不胜收的事情，直到我读到杨绛先
生思念亡夫和爱女的《我们仨》，才明白了，
人活着就像本书一样傲然于世。在坎坷多
难的人生道路中，要保持知足常乐、淡泊明
志、宁静致远、成其自然的心态，潜心一志
做好当下事，隐于世事喧哗之外，陶然专心
治学，既能融入繁华也能享受独处，把平淡
乏味的日子过得丰盈，把生命活出本色，遇
见更美好的自己。

杨老的作品我读过一些，最近读到了
她的《我们仨》，人到中年读后感受颇深。
书中事无巨细地记载了她与爱人钱钟书、
爱女钱瑗走过 60 年的幸福时光。她们一
家三口都与文字结缘，与书香为伴，书籍是
她们风雨中最忠诚的伙伴，也是漫长岁月
里最幸福的挚友。

杨老生于乱世，心中却有一份与世无
争的宁静，她一生中大部分时间都处在国
家和民族的动荡岁月，无论是在新中国成
立前战火纷飞的年代，还是成立后历次政
治运动中，她都以难以想象的坚忍和平
和，富有尊严地吞饮着暴风骤雨般的苦
难，饱经沧桑和磨难，但她却始终能化戾
气为祥和。

1969 年，杨老和钱老被下放至干校，

杨老被安排种菜。她白天看管菜园，利用
这个时间，坐在小马扎上，用膝盖当写字
台，看书或写东西。在此期间，杨老不仅
辅佐钱老写出了宏大精深的传世之作《管
锥篇》，自己也自学西班牙语，历尽周折，
完成了译著讽刺小说的巅峰之作八卷本
《堂吉诃德》，这套译本后被邓小平作为礼
物送给西班牙国王，她也获得了西班牙授
予的“智慧国王阿方索十世大十字勋章”，
收获无数荣耀。

1997年，她的爱女钱瑗不幸患上肺癌，
没多久便撒手人寰。1998年，她呵护一生
的钱老溘然长逝。耄耋之年，接连丧女、
丧夫，命运的打击接踵而来，对她的打击
可想而知。“钟书逃走了，我也想逃走，但
是逃到哪里去呢？我压根儿不能逃，尽我
应尽的责任。”

彼时年近90高龄的杨老没有弃世，没有
消沉，她绷紧人末之弦，在人生夕阳晚霞中
迸发出灿烂的生命之光。在92岁高龄下，提
笔著书《我们仨》，回忆一家三口那些快乐而
艰难、爱与痛的日子，并着手整理丈夫几麻

袋手稿与中外文笔记，多达7万余页。
杨老不卑不亢走过韶华胜极的岁月，

走过沧海桑田的人生，创作出“有些人之所
以不断成长，就绝对是有一种坚持下去的
力量。人要成长，必有原因，背后的努力与
积累一定数倍于普通人。”“如要锻炼一个
能做大事的人，必定要叫他吃苦受累，百不
称心，才能养成坚忍的性格。一个人经过
不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，
不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨
得愈细，香得愈浓烈。”等为人处世的警言绝
句，她把睿智、圆融、豁达的人生智慧留给了
后人，世间的沧桑、苦难留给了自己。

像一本书一样活着，不求深刻，只求简
单，内心干净、踏实。像杨绛先生一样，用
广阔的胸怀，去容纳生命的风雨；用多彩的
生活，去感受人生的美好；用丰盛的灵魂，
去承载世间的万物。

人这一生，有无数美好等着与我们相
遇，不断填充与吸收，才能让自己变成珍贵
的存在。愿你我都能尽情享受生活的美
好，不断丰盈生命的底色。 □倪小红

将生命活出本色

本报讯（记者 田丁辉）近日，黄民主撰写的
《企业管理运行之道》，由现代出版社出版发行。

本书提出“企人资本”这一概念，即企业的
人力资本。从企业进行业务投资的角度入手，
廓清了企人资本的特性、存在意义，以及在企业
管理中的地位。阅读本书，可以让读者了解到
企业要如何持续兴盛，个人如何在企业实现成

长和增值，以及如何避免企业衰亡、人才流失、
技术泄密，怎样做好内部人控制，有助于厘清企
业环境的困惑问题，清晰企业管理的核心抓手。

作者黄民主有着数十年企业实际管理经
验、高校工作积淀，曾任西北工业大学某实验室
副主任、视讯研究所所长，曾获航空工业部科技
进步三等奖。

啃 书

名人与书


