# 回绥德

□贺小锐

很多年没有回绥德了,今年趁丫头高考完,终于可以抽出时间陪妻子回一趟绥德了。绥德是妻子的家乡。

岁月飞逝,一转眼丫头已经十八岁了,可在我的记忆中,这十八年里我只陪妻子回过两次绥德——第一次是我们结婚后的第四年;第二次则是我二妈病逝的时候顺道回去了一次。

其实,不论你与家乡相隔多远,分别多久,当你踏上故乡土地的那一刻,鼻腔里就会弥漫着熟悉的气息。眼前那一座座山峁、一条条山路都会在记忆里重演,依旧是那么亲切,那么真实。

驾车四个小时,终于到达了绥德县城。一路上,我欣赏着窗外的风景,感受着故乡的变化。高速公路穿梭于黄土高原,像一条柔软的黑腰带缠绕在腰间,在黄土的衬托下格外醒目。道路两旁一栋栋现代化高楼大厦拔地而起,一座座现代化企业应地而生。陕北,曾经以贫穷而闻名天下,如今却以煤炭而富甲一方。曾经土里土气的陕北话,成了今天人们追捧的"贵族口音"。

进入绥德县城,由于对道路的陌生,我们驾车跟着导航在绥德县城绕了两圈,硬是没有找到停车位,便索性停下车观察一下四周。抬头一瞬,"天下名州"四个红色大字映入眼帘,我和妻子相视一笑,曾经最熟悉的地方,如今却显得如此陌生。这里曾是绥德县城最繁华、最热闹的步行街,道路两旁挤满了商贩,如今商贩不见了踪影,取而代之的是高端大气的商铺,却显得有点冷清。

绥德是一座历史悠久的县城,其名始于北魏时期,取"绥民以德"之意。早在秦朝时为"上郡古邑",随后汉统一全国后,沿袭秦制。清道光二十八年(公元1848年),江士松手书"天下名州"四个大字,故后名"天下名州"。因此,绥德就有了"天下名州""秦汉名邦"、陕北"旱码头"的美誉。秦太子扶苏、大将蒙恬、汉代李广都曾率部驻守这里。

来绥德一定要尝一下绥德的美食——刀刀碗饦、抿节、四十里铺羊肉面、黑粉、油旋都值得一尝。要尝绥德美食就一定要来绥德县义合镇,刀刀碗饦一定要吃上一碗。何为"刀刀碗饦"?是因为食用碗饦之时,不使用传统的筷子,而是要用铁丝捶打或者铁片加工成的小刀。记得我第一次来义合镇,妻子就是请我吃的刀刀碗饦,那时5毛一碗,现在已经涨到5块了。

碗饦的制作方法,先将荞面用温水和成面团,然后逐渐加水、反复揉搓,使面和水慢慢融为一体,成为糊状,一般有经验的师傅将面糊用手试抓,拽起来能吊成线即可盛入碗中,上锅蒸大概一个小时后就能出锅了。碗饦热着吃时,软而黏,放凉了吃,则多了几分韧劲。

说话中,老板拿起一碗碗饦,取一个铁丝自制的小刀,横划几刀、竖划几刀,把碗饦划成"井"字形的小块,浇上两勺特制汤料,撒上一撮韭菜、几丝黄瓜,再浇上一勺油泼辣子,一碗正宗的义合刀刀碗饦就制作好了。此时,红的油泼辣子、绿的黄瓜韭菜、油亮亮的汤汁,再配上碗饦块,实属色、香、味俱全,谁还能忍得住不赶紧往嘴里送上一块呢?

义合镇位于绥德县东部,从绥德到义合大概需要半个小时路程,途中要路过满堂川。满堂川是路遥小说《平凡的世界》双水村的拍摄地。义合镇很小,从街头到街尾大概只有三五百米的距离,但它是一座有着千年历史文化的古镇。义合出自《论语》"朋友以义合",早在秦汉时即为边郡兴盛之地,隋唐以后誉为雕阴首镇,西夏、宋、金设义合寨,金正大三年(公元1226年)升寨为县,明清设义合驿、义让里,为绥德州四大集市之一。

来到义合镇就要好好逛一下,感受一下千年古镇遗留下来的文化气息。著名的景观东门楼、西门楼坐落在镇区街道东西两侧,是义合镇街头一道亮丽的风景。最有名的是西门楼南边的宗教圣地——紫台山娘娘庙,每年阴历三月十八日是这里的庙会,香火旺盛,每逢庙会,交通都堵得水泄不通。

娘娘庙还有一个感人的传说。北宋中期,义合镇上有一位贤惠坚强的女人,其丈夫在赶考的路上不幸遇难,留下一个儿子名叫兴娃。兴娃聪明伶俐,爱好读书,从小就懂得孝顺母亲。长大后考试中榜,在汾阳当了官,为了报答母亲的养育之恩,给母亲带回来一份贵重的礼物,母亲见后不悦,对其说道:"大丈夫怎能这样做人?我原指望你能有用于国家,不想你刚为官就为自己谋私利,是这样的不成器!你虽然取得了功名,但你对古今世事道理尚有许多不懂,还得留在家里再从头学起。"在母亲的批评下,兴娃只好又留在家中,苦读诗书。过了几年,恰逢西夏侵犯中原,国家危难,兴娃又在母亲的劝导下从了军,因为对儿子的思念,母亲天天站在紫台山,遥望儿子远行的方向,期盼儿子归来。一天天、一年年,母亲风雨无阻,岿然不动,最终没有等到儿子归来,却老死在紫台山上,羽化成仙,归天而去。

在义合逗留片刻后,我们继续沿着307国道驱车东行,走了5里路便来到虎墕村的山脚下,这个小村子就是妻子从小生活过的地方。记得第一次来的时候,此处还是一条崎岖而陡峭的土路,全凭两条腿往上爬,如今变成了一条宽敞平坦的水泥路。岳父说:"村村通公路的好政策使这里的交通便捷起来,道路两旁也安装了路灯,让僻静的山村有了勃勃生机。曾经去镇上赶集,凌晨四点就要从家里开始走,天明才能到镇子上,如今家家有了摩托车和汽车,再也不用起早去赶集了。"

进入村子,一切都是那么熟悉,每一块田埂、每一眼窑洞、每一棵枣树,都依旧静静地站立着,仿佛在等待回家的人。村口一眼眼用石头拱砌的窑洞沉淀着历史的厚重,似乎在诉说着这里曾经的繁华和没落。

虎墕的由来也有一段故事,传说西汉时期时任上郡太守的大将军李广,一日带领几名轻骑随从,从定仙岭由南向北而行,行至虎墕村已是夕阳西下,忽遇五只猛虎向自己冲来,李广整定心神,目光如炬,抽弓搭箭,"嗖嗖嗖"几声,五支箭流星般齐飞,刹那间五只猛虎应声倒地毙命,虎墕因此而得名。明末的时候,一个叫田见秀的绥德汉子,为了生计,在虎墕开了一家骡马店,由于讲信誉、善经营,生意做得风生水起,一日偶遇破落的李自成,随后抛弃家业与李自成一起打天下,成为了李自成最信任的二帅,虎墕村因此而增辉不少。

说话间,岳母便做好了一桌香喷喷的饭菜,钱钱饭和炖羊肉。一家人坐在炕上,围着饭桌,一边享用美食,一边聊着这些年的变化。月亮渐渐从山对面升了起来,故乡的夜空真的很美。

(单位:黄陵一号煤矿)

# 赤水镇的吆喝声

□马洪

一日晌午得闲,游玩之瘾大发,便骑车兴冲冲沿310国道华州区赤水镇路口北拐,去感受秋日里渭河的魅力。

不知不觉行至位于赤水镇街道的扯面馆前,此时虽未到饭时,但店内传来"腊汁肉半斤,扯面两碗"的吆喝声,还是勾起了我的馋虫,特别是那"碗"字,拖着关中人特有的长尾音,关中人生、冷、蹭、倔的品格跃然其中,忽然产生出一探究竟的念头……

挑起门帘入店,顿觉生意真红火,未到饭点却坐了不少食客。紧邻门口一张三斗桌上扣着玻璃罩,几个瓷盘内的腊肉呈酱红色,鲜香味道扑鼻而来,一位女服务员正忙着在一方有些年头的树墩案板上给顾客切肉、称重,系着白底红色碎花围裙的跑堂服务员穿梭于后厨、客堂之间,刚收拾完残羹,变戏法似的又端出一碗碗香气四溢的扯面。

"乡党,坐嘛,一个人?来碗扯面?再来点腊汁肉?"服务员连珠炮式地招呼,更加刺激了食欲。关中女性始终缺少印象中江南女子那小巧玲珑和婀娜灵秀,标准的关中女人脸颊透着红晕、骨骼粗壮、粗喉咙大嗓门,像男人一样趿拉着拖鞋、卷着袖子和裤管,扛起一袋粮食虎虎生风地从你身边走过,浑身上下满透着黄土高原黄沙漫卷的豪放与彪悍。

细呷了口冒着热气的面汤,这才细细打量起扯面馆的摆设,100余平方米的前客堂摆放7张餐桌,红平绒餐布上扣着玻璃板台面,高靠背椅墩重厚实,靠背漆面斑驳透出木质本色,似乎有些年头。整体布局透着古朴气息,只有依南墙而立的碗筷消毒柜和小菜玻璃柜彰显些现代气息。

正在寒暄,只见门帘一挑,又进来几位操着陕北口音的食客,"老板,老哈数,一盘腊汁肉,四碗扯面,四个酥油饼。"只见后厨房两位女厨师正围着8尺见方的厚实案板在拉扯面,案板左侧灶台上一口大铁锅冒着热气,水花卷着白生生的扯面不停翻滚着,偌大案板上整整齐齐摆着七、八块小孩手掌宽的面饼。一位操起一块面饼对角轻轻一拉扯,柔韧性极好的面饼便成了面条状,把面条往空中一弹形成一道弯曲的弧线,接着又往面板上"啪"一摔,面条就又长了一倍,两手相对,食指一勾,面条便成了两根,重复在面板上再"啪啪"一摔再一勾,面条又变成了四根。顺着惯性左手一甩,一丛面条在空中划过一道美丽的弧线,准确落在热汤翻滚的铁锅中。二人娴熟的扯面手法让我目瞪口呆,心中只有佩服的份。谈话间,一位服务员手托一盘刚出锅且浓香四溢的腊汁肉放到菜板上切块整理。夹一块入口,瘦肉筋道,肥肉不腻,满口生香。

当夕阳的那抹光辉穿过重峦叠嶂,洒向这赤水小街时,喧嚣一天的街道顿显清静许多。紧邻的滔滔渭河滚滚东去,河面的清风挟着袅袅炊烟在街面上飘荡,将门额上方"赤水扯面馆"的牌匾衬托得更加古朴肃穆,不变的依旧是那扯面馆内大快朵颐的食客们爽朗的笑声和拖着"秦"味的吆喝声。

"腊汁肉半斤,扯面两碗……"那吆喝声成为心中难以释怀的一种情结,久久不愿散去。

(单位:陕煤运销建宏公司)

秋色

管德贞 摄

# 一出好戏

□尚乡宁

老王今天特别高兴。在县城当教育局长的儿子前脚刚迈进家门,闺女山杏后脚也跟着回来了。

兄妹俩围着父亲谝了好一阵子,都聊得挺高兴。

老王抬头看天色尚早,说了句:"你们兄妹谝,我每天遛弯可是雷打不动的。"说完便倒背双手,踱着方步出了家门。

"他五叔,听说你家局长回来了,我孩子上学那事你给他说了吧?"没走多远,迎面碰上邻居徐嫂。

前院的石头也闻讯赶来,左手烟、右手火,恭恭敬敬地给老王点上:"大伯,我工作的事你没忘吧?"

"你们放心,都是低头不见抬头见的乡亲,这点事我都办不成,往后咋还在村里混?"老王轻吐烟雾,一脸得意。

转脸,眼瞅见山杏气鼓鼓地走过来。

"咋了,闺女?谁惹你了?"

"还能有谁?哼!还不是你那当局长的儿子?我那亲哥哥!"山杏气得直翻白眼,"刚才我跟他诉苦,说我们学校太远了,让给我调个离家近的学校。你猜他咋说?他说他管的全县学校、老师,想调单位必须通过公开竞聘,违背原则的事他坚决不干。我好说歹说,让跟竞聘组打个招呼,他死活不松口!"

"臭小子,官不大架子不小,亲妹妹的事也打官腔。"老王火气上涌,涨红了脸说:"闺女,你等着,我找他说理去!"

"爸,你别去!我丢不起这个人了!"山杏一把拽住老王胳膊说:"他话既然这么说了,那以后,他是他,我是我,他眼里没我这个妹妹,我也不认他这个哥哥。"说完,一咬嘴唇,扭头就走。

老王急得直跺脚,"闺女啊,吃完饭再走啊!"

"吃啥吃?气都气饱了!"山杏头也不回,声音里带着哭腔。

望着山杏走远的背影,徐嫂和石头面面相觑,用眼神交换着意见——瞧见没,人家对亲妹子都这样,我们更排不上号了。

"他五叔,我家的事你就别提了,一家人和气最要紧。"

"大伯,我哥他这么讲原则,你也当我啥都没说过。"

老王苦着脸说不出话,只能摇头叹息。

晚上,山杏手机响了。

"好妹妹,幸亏今天你演了一出好戏,替我解了围。不然,在爸和乡亲们面前,哥这工作不好做啊!"

"但你把爸给得罪了。咋办?"

"放心吧,爸的思想工作,我刚做通了。"

(单位:大佛寺矿)

# 秋日物语(外一首)

□刘斯威

一望无际的河流
我把河中的
夕阳作为季节的礼物
送给我最爱的小黄狗
漫步在青山和清泉间
那种清凉透彻
让我想到她那颗冰冷的心

始终无法捂热
阳光永远遮不住秋天的萧瑟
土灰色的咖啡厅墙面
青色的砖瓦
复旧的窗木,我的笔下
就像一幅即将褪色的秋景

# 雨季遐想

很快雨滴打湿了一切
花草笑了
鸟儿倦了飞回巢穴
我很想看看大海和翻腾的海浪
看海滩上的红云
我想让这场雨带我远走
回到故乡看看我亲爱的外婆
走在乡间小路上

看看雨季过后发芽的种子
每一粒灰尘都很熟悉
它像亲人一样存在我的身边
我想把自己变小
裝在风里
在空中看群山和森林

(单位:宜君县天兴新能源有限公司)

国画

刘岚

# "情侣装"

□赵学潮

对于我这个奔六的人来说,"情侣装"这个词,是个很年轻的词汇,第一次听说它,是在10年前。

那时,我刚调到醍醐学校担任工会主席。过完年开学前,县教育局要在县青少年校外活动中心召开新学期动员大会。我要参加会议,妻子也上县城办点事,于是我们便乘坐客车到了县城。会前,我们正坐着等待,忽然,一同参会的年轻女同志惊讶地叫起来:"哎呀,赵主席,你跟阿姨俩人今天穿的还是情侣装呢!"

这一声喊,大家顿时全朝我和妻子看过来,然后都笑了起来。我和妻子低头一看,我俩的确各自穿着一条黑色的条绒裤,上衣都是西装。我们对看了一眼,颇有些不好意思。其实这样的装扮,在当时算是挺有范儿的,虽然算不上是太过上档次的服装。

第二次听说它,是今年清明节的前两天。

那天要去县城给装修好的新房装窗帘,天气渐暖,我便穿上过年时妻子为我买的黑色羊绒外套,妻子也换上她去年买的黑色双面呢外套。出门时,她建议顺路经过镇上,给儿子一家带点东西。

我们到达镇上时,街道正在修建,听说是重修下水道,站西街用蓝色铁围挡封了大半个街面。近些年我们小镇变化很大,除了街道不断整修拓宽,各项配套设施不断完善,镇子北边的老破房子没有了,变成了一幢幢楼房,南门口的老街道也改造成了一排新铺面。菜市场也规范了,街道不仅干净卫生,绿化面积逐年增加,周末也能带孙女去周边逛逛玩玩。

在硬件设施不断提升的同时,镇上群众的精神文化生活也比以前丰富,小长假带孩子出门旅游的人多了,晚上在电影院门口跳广场舞的人也多了,政府为调动群众参与的积极性,甚至还每年举办广场舞大赛。儿子也时常感叹说,我们小镇是个安常处顺、堆金积玉的好地方。不然,他也不会选择在镇上做棉被生意。

街道修建,停车不方便,我便把车开进儿子的棉被店后面新建的市场内,打算等送完东西就走。这时,《作文指导报》的张编辑发来消息,催问我五期春天主题阅读稿的写作情况。我回复说已写好,随后发给她。考虑到县上新房还没来得及联网,我便从汽车后备箱内取出笔记本电脑,打算去儿子店里把稿子发给她。

上楼进入客厅后,儿子和孙女正在吃面。我插上电脑等待开机联网。忽然,孙女嘴里嚼着面条,惊讶地叫起来:"哎呀,爷爷奶奶,你俩穿的还是情侣装呐!啧啧!这么上档次的衣服,酷毙了!"说着还跑到我跟前用手摸了摸。

我一愣,转过头又高兴得哈哈大笑起来。我和妻子竟然两次无意穿上"情侣装"。

想想10年前穿"情侣装"的情形,那时我们家的交通工具仅仅是一辆摩托车,还是攒了好久的钱才买的,家里刚刚拆了父母留下的两间简陋移民厦房,住进新盖成的宽敞明亮大平房,儿子女儿还正上学,手头根本没余钱,日子过得紧巴巴。

而这一次穿"情侣装"时,我家的交通工具已换成小轿车。儿子在镇上买了商住两用的两层临街楼房,做起了棉被生意。我和妻子还在县城南头新区购买了电梯楼房,手头也有了一些积蓄。

与10年前相比,我家有了翻天覆地的变化,日子过得幸福又红火。不光我家,周围的亲戚朋友们,日子都是越过越好。百姓生活水平的普遍提高,是我国全面建成小康社会的缩影。

我相信,再过几年,如果有机会,我和妻子再次穿上"情侣装"时,我们的生活一定会更加富裕,国家也一定会更加繁荣富强。(单位:渭南市澄城县醍醐学校)

社址:西安市莲湖路239号 邮政编码 710003 广告经营许可证:陕工商广字01—018号 陕西日报印刷厂印 地址:西安市环城南路东段1号 本期零售价壹元伍角