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滨河秋色 郭赛利 摄

□陈琳

不惑之想
不觉间，已是秋声满

耳，寒意潇潇。北方的秋
就是这样，中午艳阳高照，
早晚露重霜浓，像极了某
个脾气耿直、性格明朗之
人，微凉又深情。

此刻，我端坐在窗前，看蓝天
湛蓝高远，白云飘逸悠闲，目之所
及，是沐浴在阳光里正悄然披上
金装的道旁树；是随风摇曳、争相
怒放的格桑花；是心绪平和、步伐
轻松的路人，以及四蹄生风、欢蹦
乱跳的孩童。心绪徜徉在这金波
流转之间，品一盏香茗，碧波荡漾
一抹香，清心寡欲人已自醉。

人生一世，草木一秋。近不
惑之年，累于俗世之事，早已不是

当初那个怀揣梦想、桀骜不驯，敢
叫日月换新天的少年。回想幼
时，恍如昨日，和小伙伴们玩泥
巴、闯祸被父母追着打的场景还
历历在目。转而回到现实，我年
迈的父亲已蹒跚步履，霜染两
鬓。此刻方觉得，关于幼时那些
记忆，于我而言，是多么珍贵。时
间啊，你慢点，再慢一点吧！让我
的孩子慢一点长大，让我的父母
慢一点变老，自感亏欠他们的太

多了，我得多陪陪他们。
人的一生总是在不停

追逐、满足欲望的过程中
消耗。为生活烦恼，为名
利所累，多少次孤独无助、
迷茫彷徨，多少次跌入谷

底，满眼绝望，在得到与失去的过
程中变得逐渐麻木和冷漠，逐渐
失去了那个最真的自己。如今独
坐窗前，满目秋色中恍然明白：从
容面对生命的历程，才会拥有豁
达的心境。就像经历了轻狂的
春，浮躁的夏之后，岁月在秋天沉
淀，宁静而高远，恬淡而从容，虽
繁花落尽，却用她的宁静和柔美
惊艳了时光！

（单位：陕煤运销集团）

□春草

暗覆凝珠，山川披露，万里霜天雁南舞。初熏陌上

徘徊步，崖边柿树红夺目。清风徐，层林染，澄幽谷。

久未归乡思念殊。老屋依然能遮雨。那年灯下听

亲叙，如今祭拜掬黄土。家阖世盛民欢鼓！顽疾去，梦

复兴，来酹祝！

千秋岁引·深秋怀乡

□董建成

枫林向晚，早霜飞，醉了原野秋叶。枯树随风，萧

瑟舞、方显寒威凄冽。阡陌沟岇，斑斓遍布，翠岭繁英

竭。层峦红透，斗芳多彩正烈。

放眼远望云天，看南北物竞，行藏无別。晖耀群

星，谁见得、如水月光高洁。四季轮回，流年一念平，水

山衔接。南飞征雁，驾风坚阵成列。

念奴娇·壬寅霜降（外一首）

水调歌头·九成宫抒怀
神笔云端点，离阙冠麟游。九层台殿，隋唐盛世

数风流。凌烟阁臣威武，醴泉铭章古朴，华贵五凤楼。

镜澈西海水，亦可载覆舟。

观残碑，赏欧贴，圣德留。持满戒溢思坠，居高记

心头。撇捺人生写尽，圆转钩锋楷法，字正力淳厚。兴

废有存遗，雄文几千秋。

（单位：延长石油矿业公司）

——致抗疫一线的妻子

清冷的秋

没有阻挡你匆匆的脚步

走出家门

不知何时能返回

这不是说走就走的旅行

而是同新冠肺炎疫情抗争

穿上防护服的你

眼里满是坚定

像一束光亮

闪动在夜幕里

那是你青春的力量

在洋溢

子时工作到寅时

东方欲晓万物寂

方便面是你的标配

捧在手心里的温度

是刻骨的冷暖自知

而片刻的安息成了诗意

回家的归途成了远方

晚秋落下了一窗的思念

我在夜的深处等你

细数着夜的光阴

只为迎接你安然而归

（单位：汉中戒毒所）

□陈旭

寒夜传心声

冬菜雪里蕻冬菜雪里蕻
□刘爱玲

前几天霜降。一早起来，朋
友圈铺天盖地的红叶，铺天盖地
霜降的信息。

我这人俗，霜降给我的第一
印象竟然是吃。霜降过后，颗粒
归仓，也到了一年中腌咸菜的时
候。说这话就暴露了年龄，但我
不在意，人都是要老的，霜染秋
叶，谁说不是另一种美丽。往昔
岁月，说到冬菜，咸菜为主打。而
现在，物质丰富，即使要吃，也用
不着自己动手，去超市让人眼花
缭乱，什么咸菜没有？何需自己
动手！可是，我想我妈腌的雪里
蕻了。

秋天是收获的季节，萝卜、甘
蓝上市，人们总要为冬天储备过
冬的咸菜。每当说起腌菜时，我
妈总要问一句：“过了霜降了没
有？腌的菜要经霜哩，不经霜容
易坏，放不到明年春上。”这样，霜
降就成了一个重要的节日。霜降
过后，家家搬出腌菜的大瓮，清洗
晾干，红白萝卜，甘蓝芥疙瘩，腌
上美美一瓮。

我家人爱吃雪里蕻，得单独
腌。我妈腌雪里蕻，是陈炉集会
上买回来的两个大花坛。可能现
在的年轻人都没人知道啥叫花坛
了。花坛底小口大，约一尺五左
右高，是缩小版的瓮，没有瓮边，
外面是亮黄的釉色，上面粗枝大
叶地用靛蓝画着一棵兰花草，故
名“花坛”。我妈把雪里蕻买回
来，先用刀刃剔净根上的绒毛，洗
净，搭到晾衣绳上晾，再抱到案板
上切碎。红白萝卜也要两个，一
颗苹果取核切丝。一个陈炉瓷黑
色大斗盆，把切碎的雪里蕻、红白
萝卜丝、苹果丝放进去，拌匀盐和
调料，倒进花坛，拿拳头压瓷实，
再压上压菜石。雪里蕻好腌，第
二天就下去一大截，我妈就再
续。看看差不多了，煮一碗黄豆
晾凉，把雪里蕻倒出来，与黄豆拌
匀，重新装进花坛。又抓两把花
椒，熬成调料水，晾凉后倒进去，
就不用管了。

我妈腌的雪里蕻，咸淡适中，
香味扑鼻。冬天下雪的早上，苞

谷稀饭熬得黏稠金黄，蒸馍也被
我妈在灶火里烤得黄亮酥脆，我
妈最后端上桌的必定是一盘雪里
蕻，加了红面面辣子，泼了花椒
油，还滴了香醋。深绿色的雪里
蕻、青红丝般的红白萝卜丝、圆润
咸香的煮黄豆，这种咸菜挑到碗
里，夹到烤蒸馍里，咬一口，唇齿
留香，是神仙也不换的美食。如
果是下午擀面，一锅连锅面，里边
加了半碗雪里蕻咸菜，能让一家
人围着一盘热炕，煎煎火火吃得
头上冒汗。这样的晚饭，肚子滋
润，心情舒畅，一顿大餐都不换。

去年霜降后，我腌了一坛雪
里蕻。腌的时候，家人嫌麻烦，
嫌装修精致的房子里放个花坛
难看，却在之后的一个多月里，
桌上的那盘雪里蕻成了最受欢
迎的食物。

霜降过后就能腌过冬的雪里
蕻了。其实他们哪里知道，我腌
雪里蕻，更多的是寻找那消失了
的妈妈的味道。

（单位：铜川市群众艺术馆）
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家在乡村
□孙文胜

在乡间，我有一座小院落。花香填不
满土墙缝，却是放心的好地方。在那里，
我曾日出而作，日落而息，散漫得像游走
的风。只有天的阴晴圆缺、地的河坎沟
岸，决定着我的语言和行为。

日头刚刚挂上杨树尖，天边却滚过了
几团墨蛋云。搭架木梯爬上屋顶棚，我就
闻到了飘来的雨腥味。等到收回了晾晒
的辣椒和灰灰菜，门扉外就有人披着雨
衣荷着锄头，走在迷蒙的烟雨里。睡梦
里，邻居家的公鸡打了声鸣，欠起身就瞅
见曙光把木窗推开了一条缝。东风吹得
树叶哗啦啦响，我知道不带把油纸伞，可
不敢长路去访亲友。柴狗子蜷曲在房檐
台，半睡半醒耷拉着眼，它不抬头，隔墙能
嗅出熟人味。

月色朦胧的夜晚，父亲披件旧夹袄，
常去田里听秋声。“噌，噌”，玉米汲水拔节
了。“嚓，嚓”，地老虎咬着豆根了。和声是

天籁般的语言。他们默默无言两相对，喜
乐哀愁，此刻都刻在了眼角眉梢上。

前院靠墙的水井边，葡萄攀上了竹竿
架。偏旁的石榴不寂寞，春天会开一树火
红的花。后院里，豇豆扯上了紫茄子，地
瓜占了红薯的窝，南瓜的藤蔓爬进了茼蒿
地。蚂蚱菜见水就张扬，水嘟嘟的叶子逼
得韭菜使劲长。一伙菜蔬你扯我的胳臂，
我绊你的腿，吵吵闹闹、推推搡搡，妻着急
得拿着小锄头，不知道该去劝劝谁。这也
怪不得它们，有了光，有了水，谁不想抓紧
时间开朵花、结个果？

酷暑里，置起一方小石桌，搬来几截
枯树根，我喜欢在葫芦架下听蝉鸣。远道
的客人来访了，谈过天，说过地，饭时到
了，咱不能还和人拌嘴。后院摘几颗青
丝瓜，弯腰割一把嫩韭菜。乡里的女人
燕窝鱼翅大龙虾没见过，做面食却能翻
花样。打搅团、摊煎饼、擀长面、捏角角、
雕花馍、蒸凉皮，只要你的胃口好，准能撑
个肚肚圆。

我曾养过一只羊，喂过一只狗，散放
过一群鸡。墙角砌的小窝棚，还圈着几只
灰兔子。清晨起来，羊甩甩胡须啃青草，

芦花鸡跃上大柴堆，扑棱扑棱刨着窝。黑
狗莫名地嫌弃二师兄，双足搭在圈墙上，

“汪汪汪”地费唾沫。兔子最让人不省心，
一会儿咔嚓咔嚓咬菜叶，一会儿想往邻家
窜。你“兔兔，兔兔”地召唤着，它才竖着
耳朵、红着眼，不情愿地转头回。瓜架上，
蜜蜂恋上了葫芦花，起了落，落了起，茄子
都大了一圈儿，它还没挪出一拃远。那欲
走还留的神情，看得人心里好纠结。

乡村的天很蓝，地很厚，人置身其中
却看不透。二叔有一片桃树林，他闲了就
剪枝压杆疏花朵，要么就浇水施肥锄杂
草。他不知道人面桃花是咋回事，只盼着
花里能开出油盐酱醋钱。开春时节，我眼
见着城市街心公园的花草开了花，柳树萌
了芽。回到家，细看后院的杏树枝，还只
爆出个猩红的芽。前进的脚步要带劲了，
乡村的节奏不能再慢了。

（单位：西安大秦公司）

二十世纪七十年代初，物资贫乏，
商店卖的东西少，许多还要凭票限量供
应，一般小地方没有小孩子玩具卖。在
我们矿区，孩子玩的东西都是自制的。
像弹弓、链条枪、火药枪、独轮小推车、
三轮小滑车等等，我都动手制作过。

如今，对孩子的教育很重视，讲究
方法也提倡动手动脑。然而，现实却是
老师布置手工作业，孩子操心不多，反
而把爸爸妈妈甚至爷爷奶奶忙坏了。
我时常望着这些在温室里长大的宝宝
们，颇为感慨。

我们小时候，不仅自制玩具，就连
玩的一些游戏也有意思，其中有一个叫

“攻城”的游戏，给我印象最深。
玩这个游戏，首先要在一块较为平

坦的地上，画出一个长方形，大小根据
参加游戏的人数而定，然后在中间画上
一道线，将长方形一分为二，再在中线
的两头各画一个约五十厘米宽的出口，
作为城门，形成两座大小一样的城池。
最后，还要分别在两座城池最里面的角
落上画一面小旗，当司令部。接下来，
为公平合理，由两个牵头的人，通过“剪
刀石头布”挑兵挑将。挑好了，各自进
入城堡，就可开战。

这游戏玩起来好看。两拨人都抱着一条腿咯噔咯噔地跳
着争先恐后冲出城门，跳跃着勇敢冲向对方，一对一展开激
战。整个场面，一群小孩同时蹦跳着，一个个像木偶一样可
爱，表情却严峻，战斗激烈紧张。

这游戏还要动脑子，讲究策略。组织安排人向对方发起
攻击，不能一窝蜂全部出动，还要在自己的城池中留人守卫，
防备对方派人来袭击。看到对方来攻城，一般都会派出相当
数目的人快速出动迎战，而且战场距离对方城门越近越好，不
能被动在城门口等着。就是一对一对战，也不是仅靠力气简
单用膝盖来回对撞，其中也有技巧。

这游戏的玩法成熟，设计布阵灵活多样，变幻莫测，玩起
来远比我介绍的要复杂得多。像三十六计中的“声东击西”

“调虎离山”“浑水摸鱼”“欲擒故纵”等招数，随机应变都能用
上，大小孩子皆能玩，真是一种益智健脑、强健体魄的好游
戏。现在想起当年玩的那开心，我还兴奋。估计这种古老的
游戏，在冷兵器时代流行。

然而，如今已不见有小孩玩这种游戏了。想必现在的孩子
娇贵，他们的爸爸妈妈对这游戏中肢体上的“暴力”担心，大概也
不会让他们玩。这不能不说是一种遗憾。（单位：崔家沟监狱）

白云生处访甘姐
□张朝林

若遇到雨后天晴，站在豹子弯朝西北
方向望，就能看见云雾山。就像南迦巴瓦
峰，有缘的人，才可目睹全貌。晴天下的云
雾山，峰尖总坐着白云，半山腰缠着白云，
有时露出山峰，好像云天里展翅的黑鹰，瞬
间又消失在雨雾里。

覃校长的爱人甘老师就在云雾山村教
书。一个人，教三个复试班。

覃校长是教“跑书”的，云雾山，山大人
稀，野兽出没，他要赶回去给甘老师搭伴
儿。他们的大女儿在县高中读书，小儿子
在曾家坝读初中，一个月难回家一次。我
不知道红阳小学距离云雾山初小多远，只
看见雨天的早晨，覃校长一身泥来到学
校。有时候看到露水打湿了全身的覃校
长，头发冒着白烟，我就心疼他。

二十世纪八十年代的镇坪县，在教育
系统大兴“一无两有”战略工程：一无，就是
学校无危房；两有，就是班班有教室、人人
有课桌凳。这是党和政府重视教育大举
措，红阳小学作为中心辅导站，担负着督
促、检查、指导的责任。我是红阳小学的教
导主任，也是辅导站的教研员，辐射五所村
级学校，唯一就是没有去过云雾山初小，据
说那是一所很难攀登的学校。

一次，覃校长说：“咱们上云雾山去转
转。”我欣然答应。

校门前的阳溪河，有五米多宽，水量丰
盈，清波荡漾，朝着不远处的南江河流去。
刚放学，我们就启程，沿阳溪河上。河流是
最了不起的勘探家，有水走的路，就是人要
走的路。两岸夹山，小溪流淌。时而遇潭，

绿水如碧玉，潭上必有瀑布飞泻而下。沿
溪的小路，绿草丛生，荆棘织网，稍不留神，
便有倒挂刺“咬”人一口。路，忽左忽右；
溪，忽宽忽窄。溪中罗列的石头，愈来愈
大，溪水从缝隙中潺潺而出。两山对峙，分
割出窄窄的蓝天，罩着几朵白云，山鹰浮在
白云边，展翅鸣叫。

“云雾山在哪里？”我问覃校长。
覃校长微微一笑：“翻过右边这座山，

就不远了。”
右边的高山，树木葱茏，阴翳蔽日，行

走其间，总有凉风袭来，在这人间六月的时
光里，是一种享受。

我们撇开了阳溪河，顺着山中的小路
走，前面又连着一座高山，上半截坐着厚厚
的白云不动。覃校长说：“那就是云雾山，
初小就在山腰下。”峰回路转，我也只看见
云雾山一角，有一细细的飞瀑从两山间飞
下。覃校长说：“那就是阳溪河的源头，来
自高山流水。”

白云笼罩的云雾山，绿白分明。半山
腰分布着稀稀落落的石板房，袅袅的炊烟，
拉扯着白云，鸡鸣午间，猎犬轻吠，好一派
世外桃源。

爬上一个垂直的高坎，就看见三座小
山围着的一块平坦山地。巴山的山啊，大
山套着小山，小山拽着大山，山山相扣，山
山相连，站成一种山的精神。平坦山地左
边的小山边，有一座三间白墙灰瓦的平房，
那就是云雾山初小。有山相伴的村级初
小，淡淡的白云轻绕着。

第一次看见甘姐，我就大吃一惊：瘦瘦

的身子，瘦瘦的脸庞，瘦瘦的两只手，我就
担心，能不能撑起这所村小？

“欢迎张老师！”还是把“师”说成
“撕”，甘姐甜甜一笑，就把一块崭新浸过
水的凉毛巾给我递过来，覃校长进屋找
自己的毛巾去了。

我来这是有任务的，教育局领导检查
过甘姐的学校，评价云雾山初小是全县

“一无两有”工程中的示范初小，要我给
写一个先进材料上报教育局。擦完脸，
甘姐就把一杯热气腾腾的茶水给我端过
来，还没有喝，茶的清香就飘入鼻子。我
知道覃校长是平利八仙人，这茶一定是
八仙翠峰茶，是我最喜欢的茶叶之一。

三间房、一个门、五扇窗，白灰粉的
墙面和白云融为一体，堂屋是教室，堂屋
右边是办公室兼厨房。一个灶、两口锅、
一条案板、一个档案柜、两把座椅、一台
三抽屉办公桌、桌上整整齐齐摆放着作
业本、备课本、书。小小的窗户开着，偏
西的阳光斜斜地进来，落在办公桌上，把
墨水瓶上蘸笔的影子，射得长长的。办
公桌上对面的墙上是谁手写的教育方
针，遒劲，工整。堂屋就是教室，摆放着
七八张崭新的课桌。有的孩子偏着头，
睁着多大的眼睛看我们，有的伸伸舌头，
还有的不敢正眼看我们，半边脸贴在课
桌上偷偷瞄我们。甘姐说：“这是张老
师，向老师问好。”这时候，孩子们“哗啦”
都站了起来，边鞠躬边喊：“老师好！”这
些可爱的山里娃啊！一个男孩子鼻涕流
出来了，甘姐轻轻地给他拧掉，还有一位

扎着羊角辫的小女孩，额头上有锅烟灰，
甘姐用手帕给她擦干净。“读书吧！”孩子
们听甘姐的话，呜啦啦读起书来，因为是
复式班，朗读的啥我也难以分辨。堂屋
右边，隔着三个小屋，门关着，想必是他
儿女和他们的卧室了。

覃校长抱着茶缸，边吸溜吸溜喝茶边
说：“你需要啥材料，就问甘姐吧！”抱着
茶缸，进了左边的山林里。

甘姐的事迹是感人的。原来这三间
教室是危房，屋顶是茅草苫的，村民集资
更换了棱子、椽子，苫了灰瓦，换了窗户，
粉刷了里外墙壁，做了新的课桌凳，实现
了“一无两有”的甘姐说：“庙修好了，我要
念好经，请乡亲们放心。”

靠山吃山，云雾山是一座宝山，药材
丰厚，山果遍地，甘姐利用劳动课，带领孩
子们采药、拾蘑菇、挖竹笋、拣栗子，卖给
收购站，得到的钱用于教学开支，给这些
孩子们免了学费和课本费，特困的孩子，
每月还能得到一元到三元钱的补贴，这在
当时就是了不起的事情。云雾山初小给
中心小学输送的四年级学生，经过几个周
适应，个个都是学习的能手。我很难想
象，如此单薄的甘姐，是怎样做到的？

覃校长从林子里出来了，他的茶缸装
满了水灵灵的蘑菇，笑眯眯地说：“晚上，
咱们蘑菇炖小鸡。”

夕阳燃烧，高高的云雾山露出山峰，
夕阳给抹得绯红，半山腰绕着薄雾，薄雾
下的山村又腾起了炊烟。

（单位：安康市汉滨区五里镇中心校）


