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老舅今年 92 岁，是外婆的三弟。
1946年，老舅 15岁去延安参军，给部队
领导当勤务员、警卫员。老舅勤快能干，
领导让他去延安大学学习，后在县教育
局、市计委的领导岗位工作。

老舅怀旧、重情义。听外婆讲，老
舅当兵走的时候，她给准备了鞋和被
子等物品，外公带着老舅步行十几天到
了延安部队。参军后老舅回家探亲，从
上衣兜掏出用麻纸包的两块银元对外
婆说：“二姐，你给我的银元我一直随身
带着呢！舍不得花。”外婆外公就妈妈
一个女儿，新中国成立后老舅在延安吴
起县当文教卫生局长，把他的外甥女带
到吴起县念中学。那个年代生活艰苦，
妈妈后来回老家念中学了，现在说起，
她还后悔不已。

80 年代，老舅给外婆寄钱，从 20
元、30 元到 50、100 元。90 年代，随着
生活水平提高，老舅给外婆寄的钱越
来越多。尤其在外公去世后，老舅逢
年过节一定会寄钱给外婆，他还教育
自己的四个孩子给他们的二姑寄钱、
寄东西，总是说老家穷，二姑生活过得
不容易，孩子们要多关心二姑。外婆
在世的时候经常流着泪教育我说：“这
些侄儿、侄女我就是小时候见过一两
次面，也没咋亲这些孩子，孩子们给我
寄钱是孝顺他们的父亲呀！”我在上中
专的时候，老舅最小的女儿知道我上
学困难，拜托一起开会的人给我捎钱
和衣服，在困难的学习生活中给了我
巨大的帮助和信心。现在，外婆外公
去世了，老舅逢年过节还给他的外甥
女，也就是我的妈妈寄钱。妈妈当年
回老家上中学，不幸发高烧得了脑膜
炎，当时医疗条件有限，烧坏了耳神
经，失聪了，由此改变了她的一生，老

舅这么做是心疼外甥女。
2014年国庆节，我带着妈妈去看老

舅，老舅给了妈妈一副眼镜，并讲了眼
镜的来历。这副眼镜是外公去佳县做
生意时买的，是当时佳县大财主任老
五孙子的“出土镜”（民间有说法，把好
的天然石头眼镜在老人去世后戴着埋
到坟地里，过上好多年出土更珍贵）。
1953年，外公舍不得戴，给了自己的小
舅子，老舅戴了 61 年又送给了我妈妈
作纪念，妈妈回家把眼镜给我，让我用
心珍藏，说这是几代人的情谊，是你老
舅家风的重要见证。

老舅很节俭。90年代初，外婆去延
安他家里住了十几天，回来后教育我们
说，你老舅是干部，但人家吃过苦、受过
艰难，懂得过日子，只要是吃面条，喝剩
的面汤肯定是用来洗碗筷的，咱农村人
还把面汤倒了用水洗。那时候的面粉
袋子是纯棉布的，面吃完了，老舅把面
粉袋子洗干净，做了蒸馍的笼布或者
做成内衣穿。老舅穿的衣服洗得发
白，还舍不得丢，让外婆拿回家下地的
时候可以穿。老舅教育出的四个子女
也都有朴素节俭的习惯，衣服是大的
穿了改一改小的穿，小的不能穿了再
寄给农村的亲戚们。外婆讲这些对我
触动很深，让我从小懂得了节俭过日
子的道理。上中学和中专的时候，老舅
经常来信教育我要自力更生、艰苦奋

斗、刻苦学习，参加工作后，这种节俭的
思想还一直影响着我，我也常用这些事
例来教育我的孩子。

老舅很勤劳，注重锻炼养生。我
参加工作后去看望老舅，他说自己从
入党参军，到新中国成立参加地方工
作，把自己的人生奉献给了党和人民，
老伴在延安市妇联领导岗位工作到退
休。退休后和老伴坚持锻炼，不给孩
子们添麻烦。现在老妗子年近 90 岁，
他们每天生活规律，早起锻炼，自己买
菜、做饭、洗衣服，午饭后读书看报，
晚饭后看《新闻联播》，九点半前准时
睡觉。老舅经常讲，自己做饭也是锻
炼身体，不需要孩子们给做饭，也不用
雇保姆。

外婆在世的时候说，你老舅孝顺
父母、正直善良，家族肯定兴旺。90
岁的时候，他让子女、外孙、曾外孙等一
行十几人回乡祭祖，我有幸接待了十几
位亲人。冥冥之中，也许是考验子孙孝
心，那天下起了大雨，上老家的坟地一
路泥泞、荆棘丛生，老舅的儿子铁牛带
着铁锹和本家兄弟走在前面。人如其
名，这位北京来的大学教授就像一头钢
铁铸的铁牛，硬是把众人带到了他们爷
爷奶奶坟前，大家虔诚跪地上香烧纸、
供奉果品。

当时正值深秋季节，烟雨朦胧中我
突然间感觉这是一幅孝道山水画。它
是老舅家风的传承，更是中国人几千年
渗透在血脉中的孝道亲情。

我有夜读的习惯，每当夜深人静，
戴着老舅的石头眼镜读书，摸着那个
满是年代感的铁眼镜盒，时常进入沉
思……老舅是一本无字书，是一本值
得我们后辈传承下去的人生家书！

（单位：吴堡县交通局）

老 舅
□贾飞云

秋分之后，大巴山的树叶渐渐变黄，先淡黄，而深黄，
继而黄里透红，最后燃烧如火，万山红遍。汉中黎坪国家
森林公园是玩赏红叶的好去处。一个周末，我远离闹市
的喧嚣，邀了几个朋友赴黎坪，和盼望已久的红叶约会。

金秋十月，正是黎坪红叶漫山遍野的季节。走下车
来，极目四望，层峦叠嶂，绯红与墨绿交织，一下子扑进我
的眼帘。只见一片连一片、一团镶一团、一簇织一簇、一
树挨一树的红叶，俏着红红的笑脸，把我迎进了五光十色
的怀抱。这里没有秋的萧瑟和凄凉，有的是漫山遍野火
红的跃动，绵绵恣意地向四周蔓延，从脚下红到了远方，
在瓦蓝的天空下，尽情地舒展着“万山红遍，层林尽染”的
恢宏长卷，把黎坪装点得分外妖娆。

溯西流而上，随着涌动的人流，踩着厚厚的红叶，徜
徉在铺满红叶的山道上，仿佛进入仙境一般。碧朗的秋
空下，漫山的嫣红，浸润着金秋的明媚。行道上是点点的
红，沟崖里是片片的红，绝壁上是流瀑的红，山坡上是铺
展的红。道路两旁偶尔窜出来红的、粉的、黄的野花，远
处农家院落里悬挂的玉米棒子，还有光秃秃的枝条上像
小灯笼似的红柿子，更为黎坪增添了不少情趣。峰回路
转处，美丽的景色总会在不经意间给我惊喜。鹿跳峡、神
牛潭、天镜湖、玉女峰、红尘峡、海底石城、老龙潭，无论我
站在哪里，选择什么角度，呈现在眼前的，都是一幅绝美
的画，一首动人的诗。

在幽林红叶间漫步，不知不觉从溅珠碎玉的枫林瀑

布后绕到天梯上，环抱的山坡笼罩在绚丽的秋景中，焰火
流金般的红叶与林中的青松、翠柏和各色山花、野草交织
在一起，相映成趣。只见一棵棵五角枫举着一只只火炬，
汇聚交融，涂天抹地。林中穿行，如置身红色纱帐，脸颊
被映红了，衣衫被染红了，连身边的碧潭也似乎倒进了红
色的颜料。满枝的红，满山的红，空中飘的、树下落的都
是红。在秋风的吹拂下，如跳动的火焰，像灿烂的云霞，
似嬉舞的火鸟，瞬间点亮了眼眸，留在了心田，定格在了
我的生命里。

最让人心醉的是七星潭边的秋叶，只见清泉流泻，潭
潭相连，周边的各种树木，五彩斑斓，各显风姿，如顾盼生
情、楚楚动人的少女，她妩媚的身姿让我迷醉。置身其
中，仿佛走进梦幻般的世界里。七星碧潭被红叶映得五
光十色，又好像七位手抚月琴的仙女，以红叶为幕布，合
奏出一曲高山流水，使每一位身临其境的人都思绪纷飞，
遐想联翩。

看到这美景，我心中忽然激荡起来，便情不自禁地吟
诵起杜牧“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的诗句
来。感动于红叶创造了秋的绚烂，动情于红叶给我带来
的遥遥遐思，我看到了岁月的影子，看到了树叶最后的宣
言，一种感悟油然而生：巴山红叶是一种季节的语言，是
一种岁月的历练，是一种生命的穿透。寒霜愈重，颜色愈
浓、愈艳，这就是生命的意义。

（单位：汉中市南郑区大河坎水厂）

□冯贵华

红叶醉秋色

2021年，是我在单位工作的第三个年头，单位从市区
搬到了郊区，周边环境与我的家乡颇有几分相似。每次
用卫生间旁边的热水冲手时，都会让我想起儿时家乡的
水井。

我的家乡在陕北一个偏僻的小山沟，四周被群山包
裹。从山顶往下看，一条蜿蜒的小路通向深处，路的尽头
有一口滋养了乡亲们十几二十年的清凉水井。1996年，
我刚回到家乡，家乡没有井，山脚下的一眼泛水便成了

“生命源泉”，乡亲们舍不得浪费一滴。一到干旱季节，大
家就担心吃不上水，全村的叔叔婶婶们你争我抢，公鸡还
没打鸣就排起了长队等着接水，排到后面的只能接一些
浑水，等澄清了才能吃。那时的人们觉得有水吃，就是一
件很开心的事。

又过了四五年，村里的几个青壮年聚在一起打了一
口水井，从此就有了那口远近皆知的清凉水井。为了能
经常吃上干净、清甜的井水，隔段时间，大伙就不约而同
地清除水井边的杂草、青苔，清理被暴雨搅浑的水。平
日里，凡是大清早来我们村的人，在来的路上都会碰见
三五个哼着小调，担着水桶的年轻后生或中年大叔。到
现在，大家每次聊起那口井，都会给当年打井的人竖起
大拇指。

到了 2011年，家乡的生活条件、基础设施得到了大
改善。我家也从山上搬到了沟里的一排窑洞上，步行二
三百米就能到井口边，吃水也方便了。这种井，村里打

了十来个，由两三户人家共享。逢年过节，大家依旧会
早早地把水缸、水桶灌得满满当当，以便日后大量用
水。从挑水到提水，大家的步子快了许多，嘴角的笑容
也多了起来。

又过了两年，大家开始用水泵抽水。从井底接一根
长长的塑料管子架到家里的水缸上，电插销一插，那清澈
透亮并夹着丝丝凉气的井水就会像小孩儿一样奔着、跳
着，欢快地流进水缸里。大人们边抽水边聊天，小孩儿们
看着水流，更是欢快地打闹、嬉笑着。妈妈常常和婶婶们
说：“怎么都没想到，现在的条件能变得这样好，生活能这
么方便，国家真是太强大了。”

记得有一次，我和弟弟放寒假回家，一开门就看见水
缸见底了。我正发愁晚上的饭怎么做，弟弟看出了我的
担忧，笑着说：“看我给你变个魔术。”说着，他三步并作两
步走向井边，把管子收回到窑洞里，让我把管子放进水缸
里，他在另一头操作，水管里几声轰鸣声过后，水奔涌而
出，不一会儿水缸就满了。我便挽起袖子，哼着歌、烧着
水，做起了家乡的饸饹面。

再看现在水龙头上白花花的流水，生活配套设施的
大改变，这曾是多少人的梦想生活。“吃水不忘挖井人”，
由“小”见“大”细想、由“表”及“里”深悟，像我的家乡一样
的村落，在祖国大地上散布着千千万万个。每个村庄，想
必都有一段属于自己的幸福故事在传递。

（单位：陕建十三建一公司）

□张丽

水井传递的幸福

厂区道路两旁种植了许多银杏树，春来发几枝的时
候，人们并没有在意它的存在，但到了秋季，尤其是深
秋，叶子渐黄就开始吸引人们的目光。这一排排整齐
的银杏树枝繁叶茂，金黄的叶子在空中翻飞飘扬，惹人
眼目、招人爱怜。这情景，是季节特有的样子，那景致
是优雅而迷人的。

也许是缘于山里老厂区里那株唐代诗人王维手植的
千年银杏树，九十年代初陆续搬迁到田王后，新厂区里也
种植了许多银杏树。我想这是对老厂区景致的一种延
续，更是对老红川厂创业之初艰苦奋斗精神的传承。其
实，红川广场地面上的银杏叶雕刻，就已经证明了这一
点。每天在风中翻飞的银杏叶，在朝阳下更显得熠熠生
辉，似乎诉说着航天人敢于吃苦、敢于攻关、敢于拼搏、敢
于超越的航天精神。

时至深秋，金黄成为这个季节的符号，秋季特有的象

征是让人熟悉而喜悦的。忽见远处银杏树下有两名女职
工在精挑细选捡拾叶片，走近前去问及做什么用？说道：

“用银杏叶编一个火箭模型，做出来漂亮至极。”随之拿出
手机给我欣赏她的杰作，很精致也很震撼，普普通通的树
叶，在她们手中竟然成了工艺品。大自然给了我们物质，
而人类却可以用智慧巧夺天工，化平淡为神奇，创造各种
各样的奇迹。就如同我们每天平凡的工作，在平凡中创
造着辉煌。大自然告诉我们时光的脚步不停歇，我们在
大自然中成长、磨砺，丰富智慧、陶冶情操，努力拼搏去实
现一个又一个梦想，创造着美好的未来。

走在路上，可以明显听到脚踩树叶发出的声音，金黄
的银杏叶铺满大地。柔软在脚底，喜悦在心里，在这金色
的秋天里，厂区里银杏树更加灿烂和耀眼，抚慰着人们的
心灵。秋天，锦绣山河层林尽染，而更加迷人的是深秋里
的银杏暖。 （单位：西安航天动力机械有限公司）

□张卫萍

深秋银杏暖

佛说 放下世俗的杂念
你就能参透人生
风在高处抓住天空的胡须
树在山顶抓住山峦的皮肤
就连石头也不声不响地
紧紧抓住脚下的土地
鸟儿们歇息了 在夜晚
它们寸步不离栖身的巢穴

谁敢说自己真的能够放下一切

佛在高处看你 连月光
也在高处入眠 其实就这样也好
在被夜色湮灭的时候 我们
抓住最后一丝亮光 看
一树的樱花在水边悄悄绽放
想唱你就对着旷野吼上一嗓子

想哭你就蒙着被子流泪
谁能说 抓紧去爱抓紧去恨
不是一种参悟呢 这个世界
不到生命的最后一刻
谁也不要轻易丢弃

（单位：柞水县经贸局）

抓

住

□
明
晓
东


