

心香一瓣

# 时光的印痕

曹商

生命有限,时光无限,我不敢说时光是什么,却敢说时光像什么。我在生活的长河中寻寻觅觅,想办法找到时光留下的印痕。

如果说生命是宇宙的奇迹,是地球亿万进化的结晶,那么我要说时光是宇宙的又一个奇迹,它可以折射亿万年地球进化的全部历程。

时光像缓缓东流的一江春水,似乎悄无声息,实则有声有色;似乎慢条斯理,实则来去匆匆;似乎毫无踪影,实则处处留痕。你看我们的祖先用玉盂滴水、烧香点蜡、敲击木鱼、打更撞钟等法子印证时光的存在与流逝,而今人则用各种滴滴答答的闹钟和叽叽喳喳的手表说明时光的流动,提醒人们珍惜光阴。至于说到时光流动的快慢,则是相对而言,且带有浓厚的情感色彩。你和心仪的女孩在一起坐了一小时,可感觉上好像只过了一分钟;可是炎热的夏天你独自坐在火炉旁边一分钟,却好像过了一小时。一般说来,好日子就感到时光易逝,过得飞快;苦日子就感到时光难熬,相当缓慢。但是一个处在夕阳红的老人,无论他如何饱经沧桑,受尽磨难,当回首一生时,首要感慨便是——

人,苍茫宇宙长河的匆匆过客,哪怕他是活了一百岁的老寿星。

谁说时光来去无踪影?你看曾经是那样美丽清纯的少男少女,转眼间变成了老态龙钟的老人,那满头的白发、深深的皱纹、粗笨的大手、佝偻的腰肢、僵硬的身体,不都是时光的印痕吗?你再看看大树小树身上一圈圈纹路清晰的年轮,曾经雪亮锋利无比的刀剑,已经失去了光泽,爬满绿锈,繁华诱人的古都衰败成了破烂不堪的一片废墟……如果有兴趣,再仔细察看那些名胜古迹、帝王陵墓、古刹山洞,看那巍峨长城的条形巨石,看那威武雄壮的兵马俑,看那原始人类的古文化遗址,看那古墓中掘出的一具具可怕的遗骸、一件件稀奇的古董、一部部古代的典籍……它们身上无不留下了永久的时光印痕。

时光的印痕的确有声有色,有形有影,光怪陆离,丰富多彩。只要你善于观察,就会发现自然界中留下的时光印痕太多太多,无处不有。随着科技进步,人们千方百计地留住时光。早先用照相机保留不同人生阶段一瞬间的风采和美妙时光,用录音机留下

人们独特的声音,后来又用摄像机拍摄录制某一个人生时刻的动人情景或生活片段。先是黑白的,再是彩色的。你瞧那对年轻夫妇居室内的结婚照多么漂亮!一张结婚照留下了人生多么美妙的幸福时刻,令人久久回味。毛泽东、周恩来、邓小平等老一辈无产阶级革命家虽然已经与世长辞,但是我们可以从纪录片和战斗故事片中看到他们当时的光辉形象,想起他们为中国革命而英勇奋斗的动人故事和立下的丰功伟绩,让后人永久怀念。

古代帝王将相、才子佳人如何生活?有哪些有趣的故事?聪明的人类依据古代典籍中保存下来的时光印痕,将其复制、加工、改造,通过影视屏幕有声有色、有悲有喜、有情有义地再现出来,让我们在学习工作之余一饱眼福。如此这般,既再次复制保留了古人的时光,也留住了当今众多影视名人的个性风采。我们还可以通过看电视、互联网,浏览全球最新动态、自然风光、独特物产以及其他各种信息。我们深信,随着科学技术不断提高,时光遗留给后人的印痕将会越来越多,更加丰富多彩、美丽迷人。

啊,时光,浩瀚如汪洋大海一般无极限的时光,你真是了不起的伟大雕塑家!

时光实在像个神奇的魔术师,经过它的手展现给人类的奇迹,千奇百怪,五彩缤纷,令人眼花缭乱,目不暇接。

时光也像一个公正无私的判官,凡是经过它过滤和检验的,没有什么伪装不会被发现,没有什么冤假错案不会被昭雪。任何对错、恩怨,是非、曲直,都要一一接受它的考验,最终得到一个公正的断了。

仔细想想,风云变幻的大千世界里的一切人和事,难道不也要经历吗?



# 牵一只蜗牛去散步

赵凌飞

“快点起床,上学要迟到了!”“放学一回来就玩,快点开始学习了!”“快点睡觉,要不明天起不来了!”自从孩子上了一年级,我的嘴巴就像上了发条,这些场景在家里重复上演。每日生活在催促之中,快速、高效、忙碌、省事,成为最基本和理所当然的生活状态。

儿子上幼儿园的时候,我的口头禅还是“慢慢慢,小心摔跤”“慢慢吃,小心噎着”,现在儿子听到最多的是“快点吃饭”“快点做作业”“快点睡觉”,甚至“快点玩”。不知道其他妈妈对于这个情形是否有似曾相识的感受。有了这么个小“尾巴”后,原来雷厉风行、与时间赛跑的我一下变慢了……我着急出门时,他不紧不慢地穿衣服;我让他关电视,喊了几声却还是听不见;我哄他睡觉时,一个小时过去了,他还是睁着眼睛……

为了让孩子快快长大,为了让孩子不输在起跑线上,我陷入无尽的焦虑中,只能耐下性子,一遍遍催促,强迫他适应我的节奏。若干次,催促刚刚上完篮球课的孩子立刻拿起课本学习;若干次,要求孩子念唐诗,漠视孩子想玩游戏的眼神;若干次,责怪和抱怨孩子认识文字的数目比不上别人家的孩子……

机缘巧合下,我读到了台湾作家张文亮的绘本——《牵一只蜗牛去散步》,内容是:上帝派我牵一只蜗牛去散步,蜗牛爬得很慢,我不能走得太快,我催它,我责备它,蜗牛仍然每次爬一点点……突然我闻到一股花香,那么芬芳;我感到一阵微风,那么轻柔;我听到了鸟鸣,那么清脆;我看到了满天星斗,那么亮丽!哦,原来我错了,是上帝叫蜗牛牵我去散步……品读完这首诗,我就被其精练的语言,形象的比喻,深刻的寓意,精辟的论证深深吸引和感动,瞬间泪目了。工作、生活的快节奏,让我们感到身心疲惫,但孩子就像一只蜗牛,大人眼中的他们总是慢吞吞,但那就是孩子的节奏。孩子在成长的点点滴滴中向我们展示了很多美和乐趣,只是我们的脚步太快,快得忘记了欣赏美景,快得忘记了等等他们。

仔细想想,孩子不总是我生活中的“拖油瓶”。他会在口渴时端来一杯水,在我说冷时从柜子里给我找来一件衣服,也会在我鞋带开时蹲下帮我系上。我蹲下身去,看到蚂蚁搬家也确实有趣,雨后春笋生机勃勃,倾听鸟鸣、虫鸣,欣赏满天的星斗,想起儿时也曾为了抓住一只萤火虫在夜里探险,会为了捕一只蝴蝶而追着这个世界跑,会观察每一只奇怪的虫子,凝视每一朵盛开的花朵。

台湾女作家龙应台在《孩子,你慢慢来》一书中写道:“我,坐在斜阳浅照的台阶上,望着这个眼睛清亮的小孩专心地做一件事。是的,我愿意等上一辈子的时间,让他从从容容地把这个蝴蝶结扎好,用他5岁的手指。孩子,慢慢来,慢慢来……”孩子,让我牵起你的手,一起更从容地看世界,如果你的脚步跟不上,我就等等你,一起欣赏沿途风景,感受四季。

# 近视

王奕君

依依近视,却不愿戴眼镜。每天清晨,她眯着眼睛,端详镜中面容白皙、五官清秀的自己。她一笑,自信满满地去面对一个朦胧而美好的世界。

街上车水马龙、高楼林立。依依走在五光十色的街上,绽放着纯净的笑容和快乐的心情。她也同样坦然接受造物主给予她近视的现实,常在无形中它开着快活的玩笑。有一天,她陪闺蜜去买衬衫,两人一边骑车一边聊天。依依看见商场前面的空场上整齐摆放着一些长方形的纸盒。依依说:“好像是衬衫促销吧?咱看看去?”闺蜜看看她,什么也没说,径自往前走。

依依大嚷:“嘿,你怎没反应啊!”闺蜜这才笑起来:“你光看纸盒不看字呀?那是月饼啊!”

依依弯了腰,差点从车上掉下去。对于依依来说,近视丝毫没有影响她的快乐和自信,她觉得,朦胧的世界一片大好。她甚至觉得,连那些因为近视而认错人、拿错东西闹出的笑话,都是美好生活的点缀。有时在走廊遇上熟人,对方冲她打招呼,早啊,亲爱的。依依便也快乐地应声,你也早啊,亲爱的。依依眯着眼睛都走过去了,竟还没有认出那个彼此“亲爱”过一回的人是谁……

依依本来不想配眼镜的。可后来,她到底没招架住同事怂恿,在对面眼镜店大酬宾时,去配了一副眼镜。

戴上眼镜的依依,好奇地站到镜前。仔细一端详,她竟吓了一跳,这真是我吗?镜中的自己,原来并不像她自认为的那么青春靓丽——白净的脸上,有几颗浅褐色的斑点,微笑时有细微的皱纹,而笑时的依依,其实并不好看。

中午,阳光依然明媚,街上依然高楼林立、车水马龙。依依没有骑车,她沿着街道缓缓向前走。这条走过无数次的马路,两边的楼房和店铺有的色彩灰暗,有的油漆脱落。在阳光之下,空气中漂浮着许多细小尘埃,它们充斥着这座城市的每个角落,原来城市也不像她曾经以为的那么清洁美丽。

就这样,戴上眼镜的女孩儿依依,笑声少了,话也少了,她常常心事重重。清晨,依依又站在镜前,她对自己说,我非要把这个世界看得清清楚楚吗?可是,这眼镜一戴上,就再也摘不下来了。

# 归宿

程毅飞

见,似乎我根本不存在一样。它们对待我的态度,让我有点生气,就打算给它们一点颜色看看。就在我从地上准备捡石子时,忽然从河对岸又飞来了一群鸟儿,加入这片林带中,栖落在这棵槐树上,也跟着鸣叫起来。瞬间,整个林带都被鸟叫声填满了。

我感到奇怪,心想,莫非这棵老槐树上有鸟窝,这些鸟儿是要进窝睡觉不成?仰脸仔细搜索,并没有发现鸟窝。它们是不是来这儿准备晚餐聚会呢?似乎也不是。没有人为它们准备美食,更没有烛光晚会的迹象。

这样寻思着,我慢慢走出了那片林带,沿着塑胶步道继续散步。绕了一圈回来,看到那群鸟儿还聚集在那棵老槐树上,叽叽喳喳鸣叫着,丝毫没有散去迹象。我终于明白,这群鸟儿是不会飞走了,老槐树是它们的归宿,它们晚上只能站在树上睡觉了,天亮后,它们才会飞走,各奔东西。

都说倦鸟归巢,我不知道自己看到的这群鸟儿,是不是累了、困了、倦了,成了倦鸟。但我知道,它们确定是没有巢的,一片林带,一棵老槐树,一根根树枝,就是它们的巢,它们的家。



# 雨中路标

靳秀萍

豆粒般的雨点疯狂砸着车窗玻璃,这一波雨水刚刚被雨刮器推下去,又有一波调皮地爬上来,平日温婉的雨点此刻一点儿也不顺从雨刮器的指挥。前方一片朦胧,好在轻车熟路,我只能跟着感觉开车。

车内七岁的侄子因为急性肠胃炎哭闹着,父亲埋怨母亲太宠孙子,母亲使出浑身解数哄着孙子。我顾不上安慰他们,只想快点到医院。身处北方旱原,每逢大雨,街道低洼处总是水波荡漾,大家戏谑说是去看海。

雨疯狂地发泄着对大地的不满,噼里啪啦地敲打着一切。路边的霓虹灯被雨水折射得光怪陆离,借着灯光,隐约看见前面一大片地方泛着细碎的亮光。不好,前面十字路口那个低洼处已经积水成河。前车经过激起的水浪足淹没了半个轮胎,老公曾提醒我雨水太深就不要开车,怎么办?过,还是停?侄子的呻吟愈发厉害。

远远看见路中间有一个荧光绿在晃动,前面的车子正依次缓慢通过。应该是交警在指挥交通,隔着玻璃,我看见交警一手撑着伞,一手在空中比画着。

“这边不要过去!”隔着车窗玻璃,我模糊听到交警的喊声。

对于交警,我一直是“警”而远之。刚买车那会儿,去超市买东西,几分钟的工夫,回来就发现车前面的挡风玻璃上贴着一张罚单,真是欲哭无泪。此后开车看着交警就没好气,偶尔也看见几个交警围着一辆车左拍右骂着这该死的鬼天气和“冬瓜”的不作为,一边踩着油门想冲出“封锁线”,车轮空转发出刺耳的呼叫,我像泄气的皮球瘫坐在座位上。

作秀吧!我急诊,反正这会儿我又没有违章,管他呢,我打算从交警后面冲过去。我轻踩油门,感觉自己此刻就像一位英雄在冲锋陷阵。水花击打着车身发出噼里啪啦的声响——咣当,车子一阵猛烈地震颤,我不由向前扑去,后面的父母和侄子重重地撞在前面的靠椅上,我惊出一身冷汗。车子卡住了?

我按下车窗,看到了一张愤怒的“冬瓜脸”,尽管撑着伞,雨水在他的脸上还是流成了一条条弯弯曲曲的小河,真成“浇警”了。小眼睛、矮墩墩的身材,那荧光绿的马甲被撞得不留一点儿缝隙。

尽管生气,交警还是敬了个礼,我这才明白他为什么站在路中间了。我懊悔自作聪明,要是回清了再走……现在想有什么用?可惜这世上没有后悔药,看来只有为自己的一意孤行买单了,现在紧要的是送侄子去医院,可是……

“我说你这人咋回事?为啥不听指挥?”他瞪着小眼睛质问我。

“对不起,侄子急性肠胃炎,着急送医院……”我苦笑说着。

“谁让你不听指挥?卡井盖里了。”他一脸愤怒,瞪着眼看了我几秒钟,一个转身毅然走开了。

“为啥不早说明?你们这些……”我向他离去的背影飘去一句话,我感觉自己像一头发怒的狮子,随时可以撕裂眼前的猎物。这些交警关键时刻指望他们,还是自己解决吧!我一边咒骂着这该死的鬼天气和“冬瓜”的不作为,一边踩着油门想冲出“封锁线”,车轮空转发出刺耳的呼叫,我像泄气的皮球瘫坐在座位上。

# 蛋糕往事

屈皓

2008年2月27日,是距我当年高考剩下最后百天的日子。

上午最后一节是数学课,老师在认真授课,我们聚精会神地听讲。突然,一阵急促的敲门声打断了眼前的一切。我向门口瞥去,原来是大姐夫。

“老师,不好意思打扰您上课了,麻烦叫一下屈皓,有急事。”我急忙循着他的呼喊声往外走。

“赶紧往回走,爸病故了。”大姐夫说。

“哥,你说啥?我爸病故了?”顿时,我脑海中一片空白,也从来没有为谁奔丧的经历,没想到第一次居然要为我父亲奔丧。这噩耗响彻心扉,我瞬间泪流不止,跑着冲向校门口。

在校门口,大姐和二姐眼里都噙满了泪水,还没等我开口,大姐说:“啥都别说了,赶紧回家。”

我们叫了辆出租车往回赶,一路上心急如焚,挨个催促司机开快点。摇开车窗,初春的风吹在我脸上割心般地疼,眼泪淌过我的脸颊、脖子,干涸在我的胸口。

路上时,我以为父亲奄奄一息,就等和我们弟兄仨告别呢。赶回家后,只见门口挂着讣告,院子里站满了亲戚。

父亲再也不能像之前那样关心我们,疼爱我们了。父亲从此跟我们彻底决裂了,我们再也没有父亲了!

安顿父亲那几天,奶奶给我讲了一件事:就在父亲辞世前一周,她去看父亲,给他提了二斤蛋糕,过了三天后再去看他时,父亲竟然一块也没吃。奶奶问父亲为啥不吃,父亲对奶奶说:“你爱我儿,我也爱我儿啊!我留下给我儿吃。”

听完这件事,眼泪又不止一次地淌过我的脸颊、脖子,干涸在我的胸口。我原以为父亲灵魂里只剩下让自己始终难以战胜病魔和心驰神往的正常生活了,却万万没有想到,他心里还有我,还是那么疼爱我,他知道我爱吃甜软的蛋糕。原来病魔控制了父亲的思想,却始终没有战胜纯洁的父爱,父爱没有磨灭。

这厚重而深沉的父爱让我能忏悔一辈子。

我们弟兄仨没来得及见上他最后一面,这成为我们心中至今未能被时间淡化的痛,是我们最大的人生遗憾。

在大伯等长辈的协助料理下,父亲的后事如期办完。当天下午,大姐、大姐夫和二姐一起返回西安工作了,我留家里陪母亲。

那一晚,我几乎整夜没睡。脑海里时刻浮现出父亲生前种种画面。于是,我干脆打开灯,在昏黄的灯光下,写了这样一首诗:

《祭父》

欲问阴曹与鬼争,坟前跪拜泣血声。焚香烧纸烟灰尽,未报恩情伴此生。

次日上午,母亲做了鸡蛋羹让我吃,我吃了几口便吃不下去了。“妈,你把屋里照顾好,以后我来当这个家,我长大了,该撑起这个家了。”母亲二话没说便抱着我,母子俩又哭了起来。

后来,我成为我家族第一位考上重点大学的后生。

上大学前,我将大学录取通知书复印后,在父亲坟头慢慢烧掉。火苗渐长,风在父亲耕耘过的大地上奔跑着,我再次用泪水洗过了脸……

