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对于昙花的最初记忆，缘于几年前读老
舍先生的散文《养花》，先生在该文中提到了
昙花，说昙花是在夜间开放的，但由于先生文
中没有具体描写昙花的样子，因此对于昙花，
我有多种猜想：它有玫瑰的娇艳欲滴，有牡丹
的雍容华贵，更有莲花的清丽脱俗……

初识昙花，是在几年前一个阳光明媚的春
日。那天，我和几位文友在阎良花市上闲逛，
无意中看到了一盆茎叶扁长，像是水波里摇曳
的水草一样的植物，朋友介绍说，这是昙花。
仔细看，它的枝干似仙人掌失去了刺的样子，
叶子则是几片扁平长长的茎叶，中间有一根
清晰的叶脉突出在叶子表面，叶边上还带有
锯齿……那一瞬间，我为之一惊，半信半疑，
不由得低声自问：“难道这就是难得一见的昙
花？”得到的答案是肯定的。看着那其貌不扬
的枝叶，我还是毫不犹豫地将这盆所谓的昙花
带回了家，打算一睹久负盛名的“昙花一现”。

为此，我还特意翻阅了有关资料，原来昙
花源自热带沙漠地带，因为那里白天气候炎
热，晚上才会降温，昙花惧怕阳光照射，只好
在晚上开花。但它开花时，要消耗大量的水
分，为了保证自己体内有充足的水分，昙花就
把开花的时间缩短到1-3个小时。难怪人们
常说“昙花一现”呢！昙花的开花季节一般在
六月至十月的傍晚八九点以后。

夏日的一个晚饭后，我又去关注那盆昙
花。刚到窗前，便有一股淡淡的清香飘来，只
见昙花的花瓣微微颤动了一下，紧接着，花筒
慢慢翘起，那样灵巧，像个调皮的孩子在给你
逗乐。我聚精会神地盯着它，仿佛错过了便
是永远。随即我看见昙花浅白色的花衣逐渐
长开，渐渐露出了淡黄色的花蕊，好像刚出生
的婴儿欢快地拥抱着这个世界。随后一朵又
一朵的白花势不可挡地在我的惊叹声中绽放
着，那么热烈、那么绚烂，好像积蓄了许久的
生命在这一刻爆发。再后，花瓣逐渐相拥，交
错却不显凌乱。我仔细凝视那花瓣，上面好
像撒了一层香粉，薄薄的一层，似有似无，特
别是昙花花茎向外弯的样子，好像在翩翩起
舞，只要它抖动一下就有一片花瓣张开，便能
闻到一股清香的味道。透过花苞的缝隙，我
看到里面好像有一块薄纱罩在上面，使人看
不清，那一丝丝白嫩的花蕊上顶着杏黄色如
芝麻般大小的花粉，好似钓鱼钩一样勾卷着，
那又粗又长银条般的蕊丝则奋力伸出花外独
具风姿。玫瑰色宫灯似的花苞是萼片，它正
向下弯曲着，托着白玉似的花朵，每片洁白的
花瓣光如镜、白如玉、轻如纱，光亮透明；它那
娇媚、诱人、可爱的花瓣好像对着人们点头微
笑，散发出幽芳花香，真是沁人心脾。我转换
视角，从上方俯视着花瓣，只见那花瓣疏密有

致，轻轻嗅一下，花香便涌入鼻腔，清新却不
刺鼻，用指尖轻触花瓣，花朵颤颤巍巍地左右
摇摆、空灵、曼妙……

当我还沉浸在昙花那娇媚、诱人、婀娜多
姿的飘逸世界时，猛然发现，这一朵朵美丽纯
净的花朵，又在隐隐消退，弯曲的花瓣逐渐立
起来，朦胧中已看不清花蕊，花的香气也渐渐
淡了，房间里也仅仅有些余味，花蕊也被完全
笼罩，整朵花再次呈现圆柱状……昙花竟以
这样的方式谢幕了！前后仅两三个小时，怪
不得人们都说“昙花一现”。

此次昙花一现，完全颠覆了我之前的想
象。它的美，出乎我的意料，它有玫瑰的娇
艳，更有牡丹的华贵，亦有莲花的清丽。它的
外形与花色，还有花香完全折服了我。

通常而言，漂亮、高贵的花卉比较难养，
昙花却是个特例，它属于石竹目仙人掌科，是
用叶枝进行繁殖的，成活率可以达到百分百，
且抗干旱、贫瘠耐，加之花朵硕大、美丽异常，
颇受花友们喜爱！听说昙花的花语是“刹那
间的美丽，一瞬间的永恒”。多么美好的寓意
啊，刹那间美丽绽放，在最精彩绝伦的一瞬
间，定格成了永恒。

许久过后，我依旧不能忘却初见昙花开
放的刹那：在皎洁如玉的月光下，昙花就那样
轻盈地展开自己的双臂，拥抱这美好的世界，

如同超脱凡世的精灵，不含一丝一毫的杂念，
那让人窒息的美……为了这惊艳付出的代
价，便是生命的短暂。它没有眼泪，没有悲
伤，没有犹豫，有的只是忠于自己的倔强，就
这样悄悄绽放、凋谢，留给人们无限感慨。昙
花的美，在于它所展现的生命的极致，那让人
惊心动魄、为之倾倒的绝美无比。大千世界，
真正能打动人心的美，莫过于昙花一现的瞬
间，短暂却又可以在心永驻，让它们最美的记
忆留存在人们心里，历经千百年，依旧美丽！

至今我还深深沉醉在昙花开放的夜幕
里，那洁白的花瓣及淡淡的清香，并没有让我
徒生凄凉之感，反而让我肃然起敬。因为它
让我领略到了大自然中弱小生命最坚强的一
面。昙花是清高的，它固守着自己的洁白，不
屑与百花争奇斗艳；昙花是孤傲的，它远离白
天的喧嚣，选择在夜深人静的夜晚独自绽放；
昙花更是勇敢的，哪怕知道燃烧自己后便是
幻灭，也依然无怨无悔地绽放。它默默无闻，
不需要别人认可它的美，不需要在他人的赞
叹中得到虚荣的满足，只是倾尽全部，按自己
的花期绽放，无怨无悔。

人生也是一样，生命的意义不在长度，若
能活得精彩有意义，哪怕短暂如流星划过，瞬
间的美丽也能成为永恒！

（单位：陕西建工安装集团第三工程公司）

□秦川

生命的美丽

□春草

立 冬 （外一首）

寒屋柴桌墨未开，

落叶残菊气自哀。

枯树老鸦漫天雪，

梅花迎春紫气来。

风雨潇潇已觉寒，

落叶飘飘草木残。

丰繁已是昨日景，

病树前头醉绚烂。

初雨遐思

一片红色的枫叶

不经意地飘来飘去

送来了人间深秋的讯息

城外的山峦应是五彩缤纷

层层叠叠的美不胜收

可我们却无暇欣赏

疫情打乱了生活的节奏

辜负了天公的美意

我们囿于一室顾影生怜

各路大闸蟹经过阳澄湖圣水的洗礼

被五花大绑

登堂入室到美食家的案板上

是蒸是煮

它无法知晓自己的命运

直到遍体通红

是否挣扎过已不再重要

舌尖上的快感中涌出一丝悲戚

犹如在桎梏中狂欢的人们

（单位：陕汽集团）

□同亚莉

偶 感

寒夜里，

任凭风吹雨打，

你始终沉寂在那里，

坚守着信仰，

遥望着前方，

把梦想交给脚下的大地。

穿越千年岁月，

脚下的足迹，

已雕刻成一座座丰碑，

矗立在阳光下，

不是传说，

淬炼成一颗初心。

乘着幽静的夜色，

再次凝视你，

不为繁华与平淡，

接续那份守护，

在春风里，

驰向远方……

（单位：省邮政工会）
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□
李
保
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我希望春天在明天来到，

这样，

今天的我就充满了期待。

如果今天来到，

我便没有了期待。

明媚的春天，

便会从今天开始慢慢走远，

直到它消失的那天。

留给我无限的失落，

也带走了我一大段的时光。

（单位：西安方瑞保洁公司）

我希望春天
在明天来到

□魏增刚

传 承
□刘笑阳

这应该是和外婆聊天时间最长的一次。
外婆说：“今年给你妈妈过生日没？”
我说：“我都忘记是什么时候了？”
外婆笑笑说：“就知道你们忘了。我现

在跟你说，以后你可得牢牢记住，也得记住
你爸爸的生日，作为子女要是不知道这些，
可是要遭旁人笑话的。”

7月 29日，我将这个日期写在记事本
里，刻在了心头……一代代人的延续，我
想大抵就是这么传承下来的。

每次外婆发视频过来都会问：“学习
了没？”有时候她也会说：“我最牵心你，
他们都有了归宿，就你没有，你妈妈忧心
你，我忧心你妈妈。”母爱就这样传承不
断，在外婆、母亲与我之间。

年迈七旬的外婆是一个会识字、能写
字的人，也是一个话稠的人，但鲜少听她讲
自己年轻时候的故事。比起爷爷奶奶年轻

时的轰轰烈烈，仿佛她曾经的过去不复存
在。她的故事都是围绕着她的三个子女展
开的，早年丧夫后，带着三个孩子，从川道
里改嫁到平原上，身边更少有人知道她年
轻时的故事。当有一天我发现外婆会看
书、能写字时，着实大吃一惊。

因能识文断字，也造就了外婆的懂礼
仪、讲规矩。她时常念叨着：“年轻人应该
尊重礼让老人，晚辈要孝敬老人，万不可学
了那不好的习气而失了规矩。”若让她遇到
了哪个年轻人见到老人不问好，那这个年

轻人便很难再入她的眼了。
也因着她日复一日地念叨，让我时刻

提醒自己的行为，希望日后能以身作则。
我对外婆的爱是深刻的，从小就和外

婆特别亲近，小时候外婆来我家，每次我
都哭着不让她回去。时隔多年，只要回
家，看望外婆是我必须要做的。现在外婆
的牙已经掉光了，眼睛也大不如以前，可
她依旧可以发视频、看快手也是值得欣
慰的事，兴致来了，还会点个小红心。

我好像读懂了林清玄先生的《和时间
赛跑》，我也想和时间来一场赛跑，期望我
能跑过太阳升起和落下的速度，期望余生
每次回家都有机会见到外婆……

有时外婆还跟我唠唠家长里短，跟我
说说自己的困惑，认真听我对某事的建
议，突然觉得，我们是朋友……

（单位：陕煤运销集团铜川分公司）

永
远
的
主
角

□
付
海
贤

雪 舞 时 光
或许是在大西北长大，从小就在冰天

雪地里摸爬滚打，而今久居南方，对冬天
的感觉愈加模糊，反而愈发想念起雪花飞
舞的故乡来。受北方寒流影响，我居住的
小城偶尔也会簌簌落雪，洁白似羽，或在
错落有致的楼房间轻盈追逐，或在郁郁葱
葱的枝叶间竞相绽放……

在老家，不下几场大雪，就不能说是
进入了冬天。早起拉开窗帘，映入眼底的
是一片银装素裹的世界，远远近近的山峦
一夜间白了头，屋顶是白色的，树枝是白色
的，连院子里蹦跳的狗都是一身雪白……
我赶忙穿好棉衣棉裤，急不可耐地向雪
地里奔去。

孩子们都是喜欢雪的，不一会儿，村
巷里就传来喧闹声，雪地上到处是横七竖
八的脚印，我们跑来跑去捉迷藏，纷纷扬
扬的雪絮是我们的天然屏障，有时候近在
咫尺却就是抓不住，时而迎面撞得人仰马
翻，时而抓错了人逗得哈哈大笑。

雪渐渐小了，我们又开始打雪仗，错
落的麦秸垛就是我们的掩体，偌大的打麦
场上雪团飞舞，游戏规定被“炸弹”击中
就算阵亡，可强子被击中几次了，就是耍

赖不下场，正当我方提出严重抗议时，一
颗“流弹”击中了小辉的头部，小辉捂住
头蹲下身，手指缝渗出了殷红的鲜血，

“敌人”雪团里面裹着石块偷袭，一看有
人受伤大家都散了，我把小辉护送回家，
也怏怏地往家走。

经过村口时，驻足眺望远方，一片沉
静肃穆的洁白世界，雪停了，呼呼的风声
也似乎凝固了，路上没有人影，连平时叽
叽喳喳的麻雀也不见了踪迹，我有些怅然
若失，看来父亲还没有回家。父亲在南山
的采石场上班，只有深冬大雪封山才能回
来。每次父亲回来我们就像过年一样高
兴，父亲会给我和姐姐买新衣服，还会带
很多稀罕的零食，上次他走时还答应要给
我买几本小人书呢。

晚上起了风，母亲抱柴草回来烧炕，
说又下雪了，我连忙跑到窗户边望着，暗
夜里密密匝匝的雪花，像无数个俏皮的小
星星，不断跟我眨眼睛。天不亮外面就传
来母亲扫雪的声音，母亲打开了大门“哎
呀”了一下，随后是一阵对话声，我着急忙
慌地穿了衣服往外跑，果然是父亲回来
了，父亲手脸冻得通红，捧着雪团正在大

门口堆雪人呢！一会儿，姐姐也跑出来，
抱着父亲跳着叫着，父亲凌晨回来害怕敲
门惊扰了我们，就在门口堆起了雪人。每
年冬天，父亲都要给我们堆村子里最大的
雪人，他领着我们姐弟给雪人镶了两颗板
栗眼睛、胡萝卜鼻子，又夺了母亲的扫帚
做了雪人的长手臂。

下午雪小了些，我正在看小人书，姐姐
喊我和父亲去给爷爷奶奶上坟，父亲领着
我们“咯吱咯吱”在雪地上走着，顺路去看
了冬小麦，望着绿麦苗上覆盖着厚厚的雪
花被，父亲双手交叉在胸前，笑吟吟地脱
口而出：“今冬麦盖三层面，来年枕着馒头
睡。”随后父亲高兴地抱起我架在他肩膀
上，一只手拉着姐姐往前走，洁白的雪地
上留下两行深深浅浅的脚印……

雪花飞舞是一种冬日的念想，更是一
种朴素的心情，有欣喜、有牵挂、有忧郁，
还有甜蜜，可无论什么，都让我们的生活
充满惊喜。当雪花如约而至，有了雪的冬
天，就有了美感，有了浪漫，有了童话故
事。大雪纷飞，永远是烙在我记忆深处的
动人画卷，也是我生命中最优美的一阙唐
诗宋词。（单位：陕西建设第四建筑集团）

□魏青锋

“露脆秋梨白，霜含柿子
鲜。”柿子成熟时，是深秋初
冬原野上一道靓丽的风景，
柿叶由绿变红，旋飞在空中，
飘落在土地上，土地变得生
机盎然，落叶表达了对土地
的深情。成熟的柿子挂在枝
头，黄亮亮、红彤彤，像满树
都挂了灯笼。这鲜艳夺目的
柿子，是向主人报告成长的
业绩，也是发出采摘的邀请。

我家曾与七户邻居分得
一棵板柿树，那棵柿树树干
粗壮，树冠庞大，虽树龄大但
结的柿子繁多，且味道独特，
核少又小。在“霜降过后柿
子甜”的言说中，八户人家说
定日子，相约一起采摘柿
子。青年男女一手拎笼，一
手拿着夹杆，真不知他们是
怎样像猴子一样爬上树的，
先找个树杈坐稳，再用绳子
把笼固定在树干上，把夹得
细小的树枝连同柿子放在笼
中。笼满时松绳，再缓缓把
装满柿子的笼放下去。这

时，树下的中老年人把树枝和叶子扔掉，将摘
下的柿子放在一起。就这样，大家边采摘边
说笑，直到各家把分到的柿子运回家里，采摘
柿子就算结束了。但细心人总会发现，树梢
上还会有几颗红艳的柿子，那是留给柿树和
飞鸟的美食，是人们对自然的尊重和回报。

刚摘的板柿由于涩味依旧，并不能直接
食用。板柿的最佳吃法是暖柿子，把柿子放
进盆中，再用温水盖过柿子，用柴草火让水保
持恒温，过八个小时左右，柿子就暖好了，涩
味去尽，甜美爽口，我总会迫不及待要吃个
过瘾，可这时母亲总提醒，柿子好吃，但空腹
不能多食，对胃不好。暖柿子要做好，关键
是水温要合适且要保持恒温。水温过高，就
会做成煮柿，颜色灰暗，味道也受影响。水
温不足，涩味就不能完全脱掉，依然无法食
用。母亲是暖柿子的能手，印象中她暖的柿
子从未变成煮柿或不熟过。

尖柿也是家乡柿子的主要品种。尖柿
最佳的吃法是烘柿，把采摘的尖柿整齐放在
瓮中，中间放个火梨或红苹果，密封瓮口，放
置十多天，硬邦邦的尖柿就会变软。入口即
化，甜似蜜，香糯美味。尖柿是我的最爱，每
逢春节回到家乡，夜晚把烘软的柿子放在屋
外，由于家乡冬季比较寒冷，烘软的柿子会
被冻出冰碴，第二天早上，我总会忘记母亲
说先吃早饭再吃柿子的叮嘱，背着她吃掉几
个，这种柿子冰凉可口，吃起来那叫个过
瘾！尖柿也是做柿饼的主要原料，但由于家
乡的柿子没有形成规模，直至今天，做柿饼
的人家也极少。

家乡的柿子不仅味美，还吃出了文化。
从家乡走向全国的著名作家和谷，初涉文坛
时写过一篇散文《故乡柿子》，发表在《人民
文学》上，并被收入各种选本。春节时贴在
窗户上的剪纸，也少不了柿树、柿子的身影。
在外的游子，谈论起家乡的特产，柿子是永远
的主角。 （单位：西安机电信息技术研究所）

硕果盈枝 任美霞 摄

渭水诗意渭水诗意 李世平李世平 摄摄


