

生命的美丽

□秦川

对于昙花的最初记忆,缘于几年前读老舍先生的散文《养花》,先生在文中提到了昙花,说昙花是在夜间开放的,但由于先生文中没有具体描写昙花的样子,因此对于昙花,我有多种猜想:它有玫瑰的娇艳欲滴,有牡丹的雍容华贵,更有莲花的清丽脱俗……

初识昙花,是在几年前一个阳光明媚的春日。那天,我和几位文友在闲逛时,无意间看到了一盆茎叶扁扁,像是水波里摇曳的水草一样的植物,朋友介绍说,这是昙花。仔细看,它的枝干似仙人掌失去了刺的样子,叶子则是几片扁平长长的茎叶,中间有一根清晰的叶脉突出在叶子表面,叶边上还带有锯齿……那一瞬间,我为之一惊,半信半疑,不由得低声自问:“难道这就是难得一见的昙花?”得到的答案是肯定的。看着那其貌不扬的枝叶,我还是毫不犹豫地捧回了家,打算一睹久负盛名的“昙花一现”。

为此,我还特意翻阅了有关资料,原来昙花源自热带沙漠地带,因为那里白天气候炎热,晚上才会降温,昙花惧怕阳光照射,只好在晚上开花。但它开花时,要消耗大量的水分,为了保证自己体内有充足的水分,昙花就把开花的时间缩短到1-3个小时。难怪人们常说“昙花一现”呢!昙花的开花季节一般在六月至十月的傍晚八九点以后。

永远的主角

□付海贤

“露脆梨白,霜含柿子鲜。”柿子成熟时,是深秋初冬原野上一道靓丽的风景,柿叶由绿变红,旋飞在空中,飘落在土地上,土地变得生机盎然,落叶表达了对土地的深情。成熟的柿子挂在枝头,黄亮亮、红彤彤,像满树都挂了灯笼。这鲜艳夺目的柿子,是向主人报告成长的业绩,也是发出采摘的邀请。

我家曾与七户邻居分得一棵板柿树,那棵柿树树干粗壮,树冠庞大,虽树龄大但结的柿子繁多,且味道独特,核少又小。在“霜降过后柿子甜”的言说中,八户人家约定日子,相约一起来采摘柿子。青年男女一手拎筐,一手拿着夹杆,真不知他们是怎样像猴子一样爬上树的,先找个树枝坐稳,再用绳子把筐固定在树干上,把夹得细小的树枝连同柿子放在筐中。筐满时松绳,再缓缓把装满柿子的筐放下去。这时,树下的中老年人把树枝和叶子扔掉,将摘下的柿子放在一起。就这样,大家边采摘边说笑,直到各家把分到的柿子运回家里,采摘柿子就算结束了。但细心人总会发现,树梢上还会有几颗红艳的柿子,那是留给柿树和飞鸟的美食,是人们对自然的尊重和回报。

刚摘的板柿由于涩味依旧,并不能直接食用。板柿的最佳吃法是暖柿子,把柿子放进盆中,再用温水盖过柿子,用柴草火让水保持恒温,过八个小时左右,柿子就暖好了,涩味去尽,甜美爽口,我总会迫不及待地吃个过瘾,可这时母亲总提醒,柿子好吃,但空腹不能多食,对胃不好。暖柿子要过好,关键是水温要合适且要保持恒温。水温过高,就会做成煮柿,颜色灰暗,味道受影响。水温不足,涩味就不能完全脱掉,依然无法食用。母亲是暖柿子的能手,印象中她暖的柿子从未变成煮柿或不熟过。

尖柿也是家乡柿子的主要品种。尖柿最佳的吃法是烘柿,把采摘的尖柿整齐放在盆中,中间放个火梨或红苹果,密封盆口,放置十多天,硬邦邦的尖柿就会变软。入口即化,甜似蜜,香糯美味。尖柿是我的最爱,每逢春节回到家乡,夜晚把烘软的柿子放在屋外,由于家乡冬季比较寒冷,烘软的柿子会被冻出冰碴,第二天早上,我总会忘记母亲说先吃早饭再吃柿子的叮嘱,背着她吃掉几个,这种柿子冰凉可口,吃起来那叫过瘾!尖柿也是做柿饼的主要原料,但由于家乡的柿子没有形成规模,直至今日,做柿饼的人家也极少。

家乡的柿子不仅味美,还吃出了文化。从家乡走向全国的著名作家和谷,初涉文坛时写过一篇散文《故乡柿子》,发表在《人民文学》上,并被收入各种选本。春节时贴在窗户上的剪纸,也少不了柿树、柿子的身影。在外的游子,谈论起家乡的特产,柿子是永远的主角。(单位:西安机电信息技术研究所)



硕果盈枝 任美霞 摄

夏日的一个晚饭后,我又去关注那盆昙花。刚到窗前,便有一股淡淡的清香飘来,只见昙花的花瓣微微颤动了一下,紧接着,花筒慢慢翘起,那样灵巧,像个调皮的孩子在给你逗乐。我聚精会神地盯着它,仿佛错过了便是永远。随即我见昙花浅白色的花衣逐渐长开,渐渐露出了淡黄色的花蕊,好像刚出生的婴儿欢快地拥抱着这个世界。随后一朵又一朵的白花势不可挡地在我的惊叹声中绽放着,那么热烈、那么绚烂,好像积蓄了许久的生命在这一刻爆发。再后,花瓣逐渐相拥,交错却不显凌乱。我仔细凝视那花瓣,上面好像撒了一层香粉,薄薄的一层,似有似无,特别好闻到一股清香的味道。透过花苞的缝隙,我看到里面好像有一块薄纱罩在上面,使人看不清,那一丝丝白嫩的花蕊上顶着杏黄色如芝麻般大小的花粉,好似钓鱼钩一样勾卷着,那又粗又长银条般的蕊丝则奋力伸出花外独具风采。玫瑰色宫灯似的花苞是弯片,它正向下弯曲着,托着白玉似的花朵,每片洁白的花瓣光如镜、白如玉、轻如纱,光亮透明;它那娇媚、诱人、可爱的花瓣好像对着人们点头微笑,散发出幽芳花香,真是沁人心脾。我转换视角,从上方俯视着花瓣,只见那花瓣疏密有

致,轻轻嗅一下,花香便涌入鼻腔,清新却不刺鼻,用指尖轻触花瓣,花朵颤颤巍巍地左右摇摆、空灵、曼妙……

当我还沉浸在昙花那娇媚、诱人、婀娜多姿的飘逸世界时,猛然发现,这一朵朵美丽纯净的花朵,又在隐退,弯曲的花瓣逐渐淡起来,朦胧中已看不清花蕊,花的香气也渐渐淡了,房间里也仅仅有些余味,花蕊也被完全笼罩,整朵花再次呈现圆柱状……昙花竟以这样的方式谢幕了!前后仅两三个小时,怪不得人们都说“昙花一现”。

此次昙花一现,完全颠覆了我之前的想象。它的美,出乎我的意料,它有玫瑰的娇艳,更有牡丹的华贵,亦有莲花的清丽。它的外形与花色,还有花香完全折服了我。

通常而言,漂亮、高贵的花卉比较难养,昙花却是个特例,它属于石竹目仙人掌科,是用叶枝进行繁殖的,成活率可以达到百分百,且抗干旱、贫瘠耐,加之花朵硕大、美丽异常,颇受花友们喜爱!听说昙花的花语是“刹那的美丽,一瞬间的永恒”。多么美好的寓意啊,刹那间美丽绽放,在最精彩绝伦的一瞬间,定格成了永恒。

许久过后,我依旧不能忘却初见昙花开放的刹那:在皎洁如玉的月光下,昙花就这样轻盈地展开自己的双臂,拥抱这美好的世界,

如同超脱凡世的精灵,不含一丝一毫的杂念,那让人窒息的美……为了这惊艳付出的代价,便是生命的短暂。它没有眼泪,没有悲伤,没有犹豫,有的只是忠于自己的倔强,就这样悄悄绽放、凋谢,留给人们无限感慨。昙花的美,在于它所展现的生命的极致,那让人惊心动魄、为之倾倒的绝美无比。大千世界,真正能打动人的美,莫过于昙花一现的瞬间,短暂却又可以在心永恒,让它们最美的记忆留存于人们心里,历经千百年,依旧美丽!

至今我还深深沉醉在昙花开放的夜幕里,那洁白的花瓣及淡淡的清香,并没有让我徒生凄凉之感,反而让我肃然起敬。因为它让我领略到了大自然中弱小生命最坚强的一面。昙花是清高的,它固守着自己的洁白,不屑与百花争奇斗艳;昙花是孤傲的,它远离白天的喧嚣,选择在夜深人静的夜晚独自绽放;昙花更是勇敢的,哪怕知道燃烧自己后便是幻灭,也依然无怨无悔地绽放。它默默无闻,不需要别人认可它的美,不需要在别人的赞叹中得到虚荣的满足,只是倾尽全力,按自己的花期绽放,无怨无悔。

人生也是一样,生命的意义不在长度,若能活得精彩有意义,哪怕短暂如流星划过,瞬间的美丽也能成为永恒!

(单位:陕西建安集团第三工程公司)



渭水长流 李世平 摄

这应该是和外婆聊天时间最长的一次。外婆说:“今年给你妈妈过生日没?”

我说:“我都忘记是什么时候了?”外婆笑盈盈地说:“就知道你们忘了。我现在跟你说话,以后你可得牢牢记住,也记得记你爸爸的生日,作为子女要是不知道这些,可是要遭旁人笑话的。”

7月29日,我将这个日期写在记事本里,刻在了心头……一代代人的延续,我想大抵就是这么传承下来的。

每次外婆发视频过来都会问:“学习了没?”有时候她也会说:“我最牵你心,他们都有了归宿,就你没有,你妈忧心你,我忧心你妈。”母爱就这样传承不断,在外婆、母亲与我之间。

年近七旬的外婆是一个会识字、能写字的人,也是一个话稠的人,但鲜少听她讲自己年轻时的故事。比起爷爷奶奶年轻

传承

□刘笑阳

时的轰轰烈烈,仿佛她曾经的过去不复存在。她的故事都是围绕着她的那三个子女展开的,早年丧夫后,带着三个孩子,从川道里改嫁到平原上,身边更少有人知道她年轻时的故事。当有一天我发现外婆会看书、能写字时,着实大吃一惊。

因能识文断字,也造就了外婆的懂礼仪、讲规矩。她时常念叨着:“年轻人应该尊重长辈,晚辈要孝敬老人,万不可学了那不好的习气而失了规矩。”若让她遇到了那个年轻人见到老人不好问,那这个年

轻人便很难再入她的眼了。也因着她日复一日地念叨,让我时刻提醒自己的行为,希望日后能以身作则。

我对外婆的爱是深刻的,从小就和外婆特别亲近,小时候外婆来我家,每次我都哭着不让她回去。时隔多年,只要回家,看望外婆是我必须要做的。现在外婆的牙已经掉光了,眼睛也大不如以前,可她依旧可以发视频、看快手也是值得欣慰的事,兴致来了,还会点个小红心。

我好像读懂了林清玄先生的《和时间赛跑》,我也想和时间来一场赛跑,期望我能跑得比太阳升起和落下的速度,期望余生每次回家都有机会见到外婆……

有时外婆还跟我唠唠家长里短,跟我说说自己的困惑,认真听我对某事的建议,突然觉得,我们是朋友……

(单位:陕煤运销集团铜川分公司)

雪舞时光

□魏青锋

赖不下场,正当我方提出严重抗议时,一颗“流弹”击中了小辉的头部,小辉捂住头蹲下身,手指缝渗出了殷红的鲜血,“敌人”雪团里面裹着石块偷袭,一看有人受伤大家都散了,我把小辉护送回家,也很快地往家走。

经过村口时,驻足眺望远方,一片沉静肃穆的洁白世界,雪停了,呼呼的风声也似凝固了,路上没有人影,连平时叽叽喳喳的麻雀也不见了踪影,我有些怅然若失,看来父亲还没有回家。父亲在南山的采石场上班,只有深冬大雪封山才能回来。每次父亲回来我们就像过年一样高兴,父亲会给我和姐姐买新衣服,还会带很多稀罕的零食,上次他走时还答应要给我买几本小人书呢。

晚上起了风,母亲抱着柴草回来烧炕,说又下雪了,我连忙跑到窗户边望着,暗夜密密匝匝的雪花,像无数个俏皮的流星,不断跟我眨眼睛。天不亮外面就传来母亲扫雪的声音,母亲打开了大门“哎呀”了一下,随后是一阵对话声,我着急忙慌地穿了衣服往外跑,果然是父亲回来了,父亲手脸冻得通红,捧着雪团正在大

门口堆雪人呢!一会儿,姐姐也跑出来,抱着父亲跳着叫着,父亲凌晨回来害怕敲门惊扰了我们,就在门口堆起了雪人。每年冬天,父亲都要给我们堆村子里最大的雪人,他领着我们姐弟给雪人镶了两颗板栗眼睛,胡萝卜鼻子,又夺了母亲的扫帚做了雪人的长手臂。

下午雪小了些,我正在看小人书,姐姐喊我和父亲去给爷爷奶奶上坟,父亲领着我们“咯吱咯吱”在雪地上走着,顺路去看了冬小麦,望着绿麦苗上覆盖着厚厚的雪花被,父亲双手交叉在胸前,笑吟吟地脱口而出:“今冬麦盖三层被,来年枕着馒头睡。”随后父亲高兴地抱起我架在他肩膀上,一只手拉着姐姐往前走,洁白的雪地上留下两行深深浅浅的脚印……

雪花飞舞是一种冬日的念想,更是一种朴素的心情,有欣喜、有牵挂、有忧郁,还有甜蜜,可无论什么,都让我们的生活充满惊喜。当雪花如约而至,有了雪的冬天,就有了美感,有了浪漫,有了童话故事。大雪纷飞,永远是烙在我记忆深处的动人画卷,也是我生命中最优美的一阙唐诗宋词。(单位:陕西建设第四建筑集团)

偶感

□同亚莉

一片红色的枫叶
不经意地飘来飘去
送来了人间深秋的讯息
城外的山峦应是五彩缤纷
层层叠叠的美不胜收
可我们却无暇欣赏
疫情打乱了生活的节奏
辜负了天公的美意
我们圆于一室顾影伶仃

各路大闸蟹经过阳澄湖圣水的洗礼
被五花大绑
登堂入室到美食家的案板上
是蒸是煮
它无法知晓自己的命运
直到遍体通红
是否挣扎过已不再重要
舌尖上的快感中涌出一丝丝戚
犹如在桎梏中狂欢的人们

(单位:陕汽集团)

立冬(外一首)

□春草

寒屋柴桑墨未开,
落叶残菊气自哀。
枯树老鸦漫天雪,
梅花迎春紫气来。

初雨遐思

风雨潇潇已觉寒,
落叶飘飘草木残。
丰繁已是昨日景,
病树前头醉绚烂。

守护

□李保庆

寒夜里,
任凭风吹雨打,
你始终沉在那里,
坚守着信仰,
遥望着前方,
把梦想交给脚下的大地。

穿越千年岁月,
脚下的足迹,
已雕刻成一座座丰碑,
矗立在阳光下,
不是传说,
淬炼成一颗初心。

乘着幽静的夜色,
再次凝视你,
不为繁华与平淡,
接续那份守护,
在春风里,
驶向远方……

(单位:省邮政工会)

我希望春天在明天来到

□魏增刚

我希望春天在明天来到,
这样,
今天的我就充满了期待。
如果今天来到,
我便没有了期待。
明媚的春天,
便会从今天开始慢慢走近,
直到它消失的那天。
留给我无限的失落,
也带走了我一大段的时光。

(单位:西安万瑞保洁公司)