

## 世相物语

## 尊重

□严维佳

午休前,不经意间刷到了一位退休的深圳报业老朋友——老魏的朋友圈,讲述了昨日他和老伴在深圳街头购物回家途中遇到的一件平常小事,经过是这样的:

“小姑娘,你不用跟着她了,她是不会去做瑜伽的。”“叔叔,为什么呢?”我无语。我说了三次,她都如是反问。从购物中心到我小区,大约600多米的距离,小姑娘一路跟随,极有耐心、极尽温柔地试图说服我老婆,希望她能成为她的瑜伽学员。我老婆虽表明了不能如她所愿的态度,但没有反对她跟随。她以尊重他人的态度,认真听女孩讲做瑜伽的好处。

我说:“我们快到家门口了。”小姑娘说:“没事,我送你们回家。”分手的时候,我和我老婆不约而同地给小姑娘说:“谢谢你!祝你开心快乐!”话音刚落,我蓦然发现,她晶莹剔透的泪水瞬间溢满眼眶。“我给你拍张照吧?”她说:“谢谢。”我鼻子酸酸的,我在想假如这孩子是我女儿,我会是一种什么样的心情……生活不易,且行且珍惜!

老魏在朋友圈里配了两张图,一张是他从身后拍的小姑娘跟着他老婆边走边谈的背影,一张是临分手时他为小姑娘拍的照片。我看到那是一位留着短发、眉目清秀的

小姑娘,穿着洁白的印有瑜伽馆logo的文化衫和牛仔裤,手里拿着一叠宣传页。忽然间,在那张虽戴着口罩,却稚嫩、清秀的脸上,我看到了老魏镜头下那双溢满泪水的眼睛,看到了老魏笔下那眼眶中晶莹剔透的泪花。

说心里话,我被这泪水震撼到了。老魏和我都有女儿,我猜想,这泪水如果不是她跟随老魏老婆一路却没能成功的委屈与不甘(因为这样的委屈她也许每天都会遇到很多次),那一定是这一路上老魏夫妇耐心聆听着小姑娘的介绍,分手时的一声“谢谢你”,让她感受到了一天中收获的为数不多的尊重与理解。也许在小姑娘心中,最后那句“祝你开心快乐!”比说服她老婆去做瑜伽更让她感动,让她感激,让她泪涌!

我想此时,在深圳打拼了几十年、早已青发白丝的老魏也许同样被小姑娘执着、敬业、感激的泪水所打动了,才感叹城市生活的不易,值得珍惜和尊重。

其实,在我们生活的城市中,在我们城市的生活中,几乎每个人每天都会遇到同样的平常小事:半路上散发广告的小姑娘、车流中送外卖的小伙子、开出租的哥的姐、起早贪黑的小摊小贩、走街串巷的跑腿哥、

街头广场的手艺人,甚至是睡梦中被吵醒的铃声和吆喝声……他们在给人带来“不便”的同时也时常送来方便,他们也许无意中会打扰我们,但也经常在冥冥中打动过我们。我们从他们身上似乎看到了自己曾经年轻时的样子,如果我们对他们的辛苦付出即给予不了什么帮助,说一句“谢谢你”,道一声“辛苦了”,甚至送一个微笑,也许就是这个城市的温度、素养的体现、人性的光芒。这种光芒不仅会照亮无数人艰辛的生活之路,也会温暖所有生活在这个城市里的为生活而打拼的人们,当然也包括我们自己。

放下手机静静地思索,午休时间已悄然而过,竟没了一点困顿,反倒不禁回想起了前两天的本届卡塔尔世界杯开幕式,在极大奢华的表演中主办方似乎没有炫耀自己国家的历史、文化与传统,而最动人的一幕却出现在美国著名演员摩根·弗里曼饰演的“旅行者”与一名卡塔尔失去双腿的残障小男孩阿尔·穆夫塔面对面交谈的场景。只见“旅行者”弗里曼走到小男孩面前,伸出右手、席地而坐,以示平等与尊重,而小男孩穆夫塔虽没有双腿,但他却在没有任何人帮助的情况下,用双臂支撑着上身顽强地“站立”了起来,同样向弗里曼

表示尊重和致敬。

我们虽听不懂他们在说什么,但从两人席地而坐、面对面平等、愉快的交谈中,似乎感受到了小男孩穆夫塔在向这位长者讲述他虽然从小因病失去双下肢,但他不向命运屈服,而且酷爱体育,热爱足球,以手代足,在不到二十岁的年纪就实现了无数人一生都难以取得的巨大成功,成了卡塔尔残障人的骄傲。而弗里曼则以和蔼可亲的笑容和慈祥包容的神情聆听着他的故事,并向他表达鼓励、敬佩与尊重,最后两人手牵手在全世界关注的目光中走向共同美好的梦和远方。这,成了本届世界杯开幕式上最感动观众的精彩瞬间,也让世界感受到,无论国家民族、无论富贵贫穷、无论健壮残障,在体育与足球的世界,体现的就是一种平等、包容与尊重。

《孟子·离娄下》曰:“爱人者,人恒爱之;敬人者,人恒敬之。”城市让生活更美好,生活在城市都不易,我们每个人可以选择喜欢与不喜欢,但你不得不对别人的辛勤劳动给予包容与尊重,就好比在世界杯足球赛的赛场上,你可以喜欢或不喜欢某支球队或某位球星,但你不得不对他们伟大的体育精神表达敬佩与尊重。



## 路

□任润利

周末,儿子因为期中考试成绩不理想而垂头丧气。我建议他和我骑单车出去转转。

儿子骑着单车,一声不吭。我默默地骑行在他身后陪伴。我们漫无目的向前骑着,突然儿子慢了下来:“妈,你当时在哪儿上的高中?你有遇到过困难吗?”

儿子的问话将我的思绪一下子拉回到二十几年前——

那时,我读的高中离家有三十多里,而且是土路。由于交通不便,上学只能骑自行车。遇到下雨天,这段土路就变成了泥路,格外难走,真可谓“行路难,难于‘上青天’”。骑行一小段,黏稠的泥巴就会塞满自行车轮胎和瓦圈的空隙,车轮被卡得死死的,推也推不动。我便只能和同学抬着自行车前行。肩上扛着自行车,黏黏的泥巴粘满鞋底,让人寸步难行。即使那时的我们“力大无穷”,但要通过最泥泞的那段小路,也会让我们这些女生欲哭无泪。

下雪时,更是苦不堪言的日子。冰天雪地,不但寒冷,路面更是滑得要命。只听见前面“啪”一声,有人摔下了自行车。那人以最快速度爬起来,迅速又骑上车,害怕被人看见自己的窘迫。其实,我们谁还能顾得上嘲笑别人呢?几乎每个人都摔过吧!那重重的一摔,刺骨的疼痛,也成了那些年奋发图强的动力。

由于路途比较远,我们这些大山的儿女,每星期才能回一次家。最可口的饭食是从家背来的十几个馍馍,一罐辣子或咸菜就是最好的搭配。天气最冷的时候,馍馍冻得跟冰疙瘩一样,根本咬不动,我们便自创了一种“流行”的吃法——开水泡馍。

想起曾经的这些,我的眼里慢慢起了雾。我对儿子说:“走,妈带你去妈上高中的那条路!”儿子一下子来了兴趣。

然而,昔日那条疙疙瘩瘩的土路,早已经铺上了水泥、柏油,路面平坦宽阔,两侧是漂亮的绿化带,秀木间隔有序,花草分散其间,太阳能路灯井然矗立道路两旁,照亮着人们前行的路。

一路上我给儿子讲着那段青涩岁月里的故事,儿子慢慢从自己沮丧的心情中走了出来。小声道:“妈,比起你们上高中那会儿,我们这一代实在是太幸福了。我不应该因为遇到一点点挫折就认输。妈,我们回家吧,我要去制订接下来的学习计划。”

路是人们走过的历程,是岁月的记录,也是历史的见证。我相信,在未来,我们脚下的道路一定会变得越来越宽广,生活也会变得越来越美好。

## 我的足球偶像

□艾青春

世界杯激战正酣,大家都在看球赛、论球队,赞颂热爱的球队和球星。我这个伪球迷也被身边很多资深球迷感染。虽然只看了几场小组赛,但是我也有了自己的足球偶像——C罗。

C罗现年37岁,在足球比赛场上已经属于年纪较大的运动员。但他仍然不懈努力,任劳任怨,每一场球赛都会竭尽全力,这是令我最敬佩的一点。他在场上攻防俱佳。进攻端,积极参与,有球妙传,盘带过人。防守端,努力回防,参与防守,堵截拦截,发挥重要作用。

C罗之所以拥有高超的水平,是由于他具有严格自律、刻苦努力、团结协作的精神。每次大赛前,他都认真参与赛前训练,按照要求做好各项预备工作,经常自己要求加练,总是比别人走得晚,多练1小时。每次在场上,他都像一名斗士,精神昂扬;也像一名战士,攻城拔寨。永不服输,永不停歇。不管是当中锋还是边锋,他都尽职尽责。

他生活有规律,不去夜店,不放纵自己,不胡吃海喝,有空就去健身房或者跑步。每次进球后庆祝时,脱掉上衣露出的8块腹肌、2块胸肌,令众多女球迷疯狂,令众多男球迷羡慕。为了保持良好的身体状态和运动技能,他生活的点点滴滴都按照体能教练的安排去做。

他也有很强的团队协作意识。球场上,他深知团队力量的强大,足球是团队运动。作为中锋,经常是对手防守的重点,他视野宽阔,从不粘球,队友一旦有好机会,他就会及时传球、助攻。他也是葡萄牙队的第二助攻王,深受主教练器重,队友之间关系融洽。

一步一个脚印,一场一次拼搏,靠刻苦和自律赢得胜利,靠汗水和努力实现成功。这样的例子,这样的榜样,这样的C罗,值得大家去崇拜,去追星,去模仿,更值得我们学习。

## 娘的惜粮经

□孙文胜

推开老屋的门,时间仿佛紧跑的车,吱嘎一声刹住了。隔着木窗格,我看见了娘坐在炕角纺线。门外明亮的晨光洒下来,安叔、霞嫂、五娘、六妈背靠着墙,一溜儿或蹲或坐,“吸溜吸溜”在屋檐下吃早饭。他们喝的是玉米糝,下饭菜是萝卜缨子、白菜帮窝的酸黄菜。

乡村大锅软熬熟的粥,又黏又香。安叔吃完饭,碗壁粘着不少黄亮的粥。他伸出舌头,先顺碗壁扫一周,再夹一筷头酸黄菜清碗底,瓷碗立刻闪亮得水洗净一般。舔碗,对历经过饥馑的人来说,不关乎文明,只在于惜粮。我娘有句口头禅:“衣不求华,食不厌蔬。细水长流,遇灾不愁。”她这么说,也是这么做的。有次,娘等我放学不见人,就坐在灶前补袜子。也许是太过专注了,煨在炉膛里

的玉米团子焦糊了。我吃到嘴里,又涩又苦,就偷偷扔进了柴火堆。娘发现了,忙不迭地捡起来,吹吹土,抠下黑皮一口吃了。她嘴角沾了一圈黑说:“不干不净,吃了没病。娃呀,吃焦馍馍能拾钱哩!”多年后我明白,那是娘怕娃浪费粮食的小技巧。关中道长大的娃,大概都听说过那句话。

老屋的墙角有口黑老锅,阔二尺、深五尺,厚底浑圆,双耳耳正。拂去浮尘,仍然黑亮得能照人影。土锅台坐在后门口,隔半截墙是我家的大火炕,我们叫它“隔山烧火连锅炕”。许多“美食”就是娘从这充满烟尘的厨间制作出来的。比如埋在柴火堆的大红薯、烤得皮黄酥脆的玉米饼、冒着奇香的杂粮面片。北风呼啸的冬日,我钻在被窝里,有美味相伴,贫穷的童年也色彩斑斓。软糯的玉米

粥舀完了,锅底还粘着厚厚一层饭。娘用勺背研磨平,弯腰挑起麦秸火。锅里热气升上来,娘就把切好的葱花、香料、辣椒、盐抹上去。锅愈来愈热,锅巴愈来愈硬。等到火熄了,锅凉了,就揭下一个大锅巴。掰一片,咬一口,嘎嘣脆。最喜秋日果蔬多,清炒茄子把儿、热蒸南瓜盖被儿、烧烤玉米棒。焖红薯时,锅底小碗下汇聚的紫糊汤,黏黏的、甜甜的,喝过唇齿留香。

老屋靠窗有个大粮囤,没有窗,有顶盖,砖墙四周钉了隔潮的塑料布。按说这样贮粮可以高枕无忧了,但某年还是把麦子放出了虫。细粮舍不常吃坏了,父亲脸阴沉着能挤出水,那天我和哥哥们吓得说话都不敢大声,更别说蹦蹦跳跳撒欢子了。好在娘是个乐天派,她笑着说:“虫吃麦,鸡吃虫,鸡生蛋,营养

转场没浪费。”她把空壳麦子淘了淘,磨成面,给我们烙了张葱油饼。囤底留下的土麦粉子,煮熟让后院的壳郎猪也吃了个年。

父亲心疼粮食我理解。这些粮食,哪一粒不是他和我娘用汗水换来的?前年初夏,我挖了一捧扫帚苗、白蒿子,妻洗净、切碎,蒸了一笼韭菜疙瘩。我本想回味少年时的清香味,却越吃越难下咽。细想下,不是菜变了,是我们的味觉不同了。

民以食为天。娘说,家有千金,不点双灯。粮有万担,不倒剩饭。科技进步提升了生产力,带来了粮食增产增收,但不能成为我们奢侈浪费的理由。克制物欲,抵御诱惑,前辈的言行值得我们深思和借鉴。

走出老屋,踩着厚厚的积雪,我的心纯净而敞亮。

## 梯田往事

岁月留痕

□蔺平良

寒冷的冬天来了,遍地的树枝,拉回家就成了取暖的材料。于是,柴火炉子应时了。农闲无事,大家围坐在炉子旁喝茶、聊天。核桃、甜柿子、花生、苹果、梨,土特产摆满桌案,让客人尽情享受。

看着滚圆个大的核桃,李现拿起一个剥着皮问:“这是你家南沟地里的?”“是的。”王石回答说。我也拿起一个吃着,眼前浮现出当年的南沟地。

那时候,南沟地是我们生产队最不好的一块地。它靠近秦岭北麓,连接着丘陵地带,地表石头且不说,单说土里的石头,有些地方像天上的星星数不清,一个挨一个。那年发大水,从地中间冲出了一个几米深的沟,两岸嶙峋的石头,张牙舞爪地悬挂在半空中,似有扑下来的举动,在这里劳动,都有种心神不安的感觉。有坡度的土地,下雨的水是存不住的,更不必说庄稼的生长了。

为了使土地多打粮食,村里开展了修梯田活动。时间安排在冬季,小麦下种结束后,正是农闲时,便开展了集全村劳动力的大会战。

开始时,起走的土层不过二三十厘米,随着工程向前推移,三四米高的土丘横挡在人们眼前。

这时,已奋战了一月有余,天气也比较入天寒地冻的时候。每一锨头刨下去,都能听到“哐当”的声音,震得皸裂的手指发

疼。而负责在土丘下面挖洞的赵永刚汗水满面,从敞开的汗衫里冒出来的热气像洪流一样,汹涌地奔向天空。下面的洞挖好了,然后上到土丘上,开沟,再用撬杆撬动土石,使之垮塌下来。接下来就是搬运,土被搬运到坑洼处,而石头要经过石匠们的加工,使之成为有棱有面的料石,然后运到梯田的边缘,砌成墙,为的是挡住试图流失的水土。运输的工具是架子车。面对浩大的土石方量工程,我们牢记的是伟人的话:下定决心,不怕牺牲,排除万难,去争取胜利。这些话早已用白灰写在大地上,它是激励我们前进的动力。

搬运土方的任务落在青年突击队身上,他们个个英姿飒爽,精神抖擞。二队的妇女队长李玉玲,双手紧握架子车辕,肩膀上挂着拉车的背带,一步一个脚印,把车拉到沟沿边,掉转头,把土倒向沟里,动作干脆利索。这样一天几十趟地跑着,黝黑的脸上镶着两个小酒窝,笑起来更加可爱。

看着那石匠老李,蹲在大石头上,左手握着石钎,右手挥动石锤,在石头上打着窝儿。乍一看,石头还有红色的斑纹,仔细看,由于他无论风吹日晒,还是冰天雪地,都是赤膊上阵,没有防护手套,本来皸裂的手,在剧烈的震动下,血从身体里冲了出来,滴落在石头上。要问他疼不疼?

他的回答是:“都习惯了,没什么。”

一句普通的话语,发自内心的情感,谁会让自己的血白流?他是为改变家乡贫穷落后面貌而心甘情愿付出。

再看那满身泥土的王大爷、张大妈,他们年过六旬,佝偻着身子,拿着铁锹,承担着平土堆、清车厢的重任,任凭呼啸着的狂风肆虐,搅动着飞沙走石,吹打着脸面,一如既往地坚守在工地。

有数数不清、道不尽的好人好事,村广播、工地板报,时时宣传着,激励着人们战天斗地,改变穷山恶水。无论是干部还是群众,都忘我地奋战在工地上,他们都有一个坚定的信念:来年就能长出好庄稼,就有好日子过。

经过多年奋战,层层梯田映秦岭——老百姓的日子如芝麻开花节节高。如今的梯田,随着产业结构的不断调整,果蔬飘香到万里。

“哎,喝点小酒?”王石拍了拍我的肩膀问。

我从历史的回忆中穿越出来,点头应允。我吃着甜柿子,听他讲述丰收季节,自己采摘樱桃,体验田园生活的人络绎不绝;光泽鲜艳的苹果和梨,以口感好、水分大而享誉全国,还有……

他像倒豆子一样历数家珍,勾起了在座伙伴向往梯田面面貌的魂,大家异口同声:“来年相会!”

## 一曲秦腔岁月长

□张翼

前两天,手机上刷到一位老人在其兄长的葬礼上唱秦腔《下河东·困营》选段的视频,“猛想起王当年江湖游走”,第一句就让人泪目。老人家看起来是基本本分分的农民,神情肃穆,衣着朴素,短发花白。绝对不是专业剧团的,可每一句,都唱到了人心上。忘记了是哪位作家说的,最好听的秦腔,不在剧院里,而是在山野麦田里。很有道理。偶有忘词或者唱错词的,都不重要,重要的是情感之深、之真、之到位,无可比拟。

旁边伴奏的师傅们都是地地道道的农民打扮,一样投入。俯仰之间变于钧于无形,臻于化境。七分钟左右的唱段,直到“文武臣扶大哥执掌龙楼”收尾,周边亲戚朋友纷纷鼓掌叫好,“再来一个”之声不绝。

湖南湘西土家族出身的一位女士,多年来投身秦腔历史资料和经典唱段的整理工作,除了整理经典唱段作品,还邀请专家学者录制秦腔讲座,甚至一度和朋友一起把秦腔版的《赵氏孤儿》唱到了国外,着实令人感动。秦腔、京剧、豫剧、花鼓戏、昆曲、绍剧等等,都是地方戏,又都具有横跨地域和穿透时空的魅力。同时,秦腔和京剧也具有剥离不开的血脉关联,都是国粹。而且陕甘宁一带方言和普通话比较接近,表演中喜怒哀乐的情绪外化比较强烈,容易“听”得懂,哪怕刚开始没有字幕听不清唱词,但是通过演员的神情语态和动作,也能猜出个八九不离十。

所以,秦腔的观众缘非常之好,可以说老少咸宜。尤其是其中的《铡美案》《陈州放粮》等包公戏,《金沙渡赴宴》《四郎探母》《五郎出家》等杨家将故事,还有《三娘教子》《二进宫》《下河东》等经典名剧,以及《拾黄金》《张莲卖布》等丑角戏,都和姜文、周星驰的电影一样,具有极高的重播率和反复追捧观看的热度。《金沙渡赴宴》当中,杨大郎替宋王赴宴,君臣饯别,三次受拜。“拜得拜不得,你再莫要管咧”念白出现了三次,说话的也是拜别的,分别是宋王、八贤王和老令公杨继业。特别是老令公,忠臣与慈父的心声,都在那一句“你奴才不得活了”“你奴才越发得不得活了”,以及最后自己亲自参拜,那一句“拜得拜不得,你们再莫要管咧”中。极为震撼。与《下河东·困营》中颇具《李尔王》似的戏剧结构和小人声唱叹一样,《下河东·祭灵》中的“三十六哭”,也是悲从中来又感慨万端,的确是让人叫绝的名场面。

