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哺育我的甜水井哺育我的甜水井
□赵亚勇

公安巷长约八百米，北连中山街，南通伞铺
街。大碗巷是公安巷的分支，由公安巷向西 100
米再往南 200米再向东回到公安巷，形成了一个
长方形闭环。小时候，我家就住在公安巷和汉中
日报社一墙之隔的院子里，门前有一口井，正对
着大碗巷。

这口井据说已有几百年历史，是附近人家赖
以生存的水源，大家洗衣服、洗菜、淘米做饭都要
在这里取水。这是一口压水井，井台用石板砌
成，四周有水槽和一条排水沟相连，洗完衣服和
菜的脏水就顺着水槽流到了排水沟里。由于这
口井的水冬暖夏凉、甘洌清甜、口感清爽，其他地
方的一些居民也会舍近求远到这里取水，造成夏
天用水高峰时常常需要排队，有时候还会起争
执，吵得不可开交。不过这种情况并不经常发
生，平时，街坊们还是相处得比较融洽的，吵架只
是生活中的小插曲，邻里之间你帮我我帮你，才
是那个时代的主旋律。

那时候，男人上班，女人在家操持家务，她们
都喜欢聚集在井边，一边洗菜、洗衣服，一边东家
长西家短地拉家常，很多八卦新闻就是从这里传
出的。女人成堆的地方，总是欢声笑语不断，气
氛热烈，其乐融融。

夏天最热的时候也是一年中井边最热闹的
时候。每天晚上，有许多大人会带着大木盆来给
孩子洗澡，井台便成了露天浴场，淘气的孩子溅
出的水花伴着母亲的欢笑声飞扬，井边上演着一
幕幕欢乐祥和的温馨场景。

由于这口井离我们家太近，水缸显得多余，
有水桶就可以。记得那时候我们家有一大一小
两副水桶，大的特别大，用来储水；小的特别小，
刚好适合小小年纪的我拎水。在我很小的时候，
父母工作忙，我们哥几个总想替父母分担点家
务，于是每天提着两个红色的小水桶去井台打水
便成了我必修的“功课”。人小又瘦的我没有多
少劲，有时候使出吃奶的力气也按不下压水柄，
人就像小猴子一样吊在上面，引得旁边洗菜的大
妈们哄堂大笑，我羞臊得恨不得钻进井里去，不
过，她们笑完了便会帮我压水。

汪曾祺先生在《夏天》一文里写吃西瓜的场
景，颇富有生活情趣：“西瓜以绳络悬于井中，下
午剖食，一刀下去，咔嚓有声，凉气四溢，连眼睛
都是凉的。”我也有这样的体会。父亲年幼时曾
经帮着爷爷在老家种过西瓜，挑西瓜的水平很
高，从来没有失手过。每年夏天，父亲经常会买
西瓜回来给我们消暑。不过那口井属于大家，又
是压水井，不能像汪曾祺先生那样“以绳络悬于
井中”，但是父亲有的是办法，他将西瓜放在大桶
里，倒入刚刚打来的井水，半个小时换一次水，晚
饭后，父亲拿出西瓜搁在案板上，手起刀落，只听
咔嚓一声，红瓤的西瓜一分两半，顿时凉气四溢，
那情景和汪曾祺先生描述的完全一样。这也是
我童年最美好的记忆之一，一直不曾忘记。

我家门前这口井，至今让人怀念的原因除
了水质特别好，还有就是用水不会花分文，就像
是享受一种国家福利。俗话说“吃水不忘挖井
人”，我们真的要好好感谢我们的老祖宗啊。现
在，每次交水费的时候，我都会想起那口哺育了
我的甜水井。
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□李淑俐

寒冷的冬日，坐在有暖气或空调的房
间里，我总会不由自主想起学生时代靠火
炉取暖的日子。炭火把炉子烧得通红，那
种烟火味和暖暖的气息，永远氤氲在我的
脑海里。

二十世纪七八十年代，在我还读小学和
初中的时候，每到冬天，教室里冻得跟冰窖一
样，门窗的玻璃上结着厚厚的冰花，学校就给
每个班里配了煤炭和铸铁火炉，自己烧炉子
取暖。为了整个教室受热均匀，火炉一般都
在教室的中间和前后各放一个。长长的烟筒
延伸在室外，由于天气寒冷，经常会吊着一根
很长的冰柱。

那时班里规定，谁值日谁就早到生火点
炉子，一般都是两个学生轮流来。每次轮到
我值日，为了完成这项责任重大、使命光荣的
任务，保证上课时同学们能坐在暖洋洋的教
室里听课，头一天晚上我就在家把第二天要
带的软柴、硬柴准备好，天不亮我就背着书
包，抱着柴火顶着寒风，甚至踏着积雪，一路
小跑到学校。

生炉子对小孩来说是件苦差事，也是个

技术活。我把头天烧完的煤渣用铲子掏出来
倒掉，往炉膛里放点易燃的软柴，用废纸引
着，火慢慢升起来了，赶紧加干树枝或做家具
剩下的碎木片，等火大了，往里面放几块碎
炭，碎炭着了最后放大炭。如果大炭放早了，
火就压灭了，放迟了，木柴烧过头也不容易引
着炭，所以掌握火大小是关键。记得有一次
炭没烧着，急得我和同学就用嘴吹，吹累了再
拿笤帚甩开膀子一顿狂扇，火炉里的烟顺着
炉盖往眼睛里钻，呛得人直咳嗽。揉揉眼睛，

捡起笤帚继续扇，直到炉子里火苗蹿起，整个
教室乌烟瘴气，把自己也熏得黑眉乌眼，才算
大功告成。

树枝远没有废木柴易燃。父亲为了方便
我生火，做家具时会把裁掉的边角料给我劈
好备用，因此生炉子我总比其他同学更胜一
筹。为了这个自豪感，我经常主动请缨，“明
天的柴火我来带，炉子我来生”，引来同学们
羡慕的眼神。

一到下课，同学们就会一拥而上，围着火
炉暖手暖脚，还有的同学把手抱在烟筒上，一
边搓手一边跺脚。大家说说笑笑，尽情享受
着课间十分钟的欢乐时光和火炉带来的温
暖。尤其是下雪后，同学们最开心的就是能
堆雪人、打雪仗，没一会儿就冻得两手通红，
合上双手使劲用嘴哈热气不行，还得跑进教
室在火炉旁烤一烤、搓一搓。我边搓手边熟
练地拿起铲子往炉子里加炭，让炉子里的火
烧得更旺。

外形笨拙粗糙的铸铁火炉，伴随着我整
个上学时期，从炉筒里冒出的袅袅炊烟在空
中升腾，在记忆里定格。

别恨时光太匆匆别恨时光太匆匆
□李松梅

人生像一本散文诗，总是三两句散成
一篇，但仔细读来却又偏偏句句不偏离。
而“时光只解催人老”来不及翻页，又匆匆
开启新篇章。我们既是读者，更是亲手执
笔的作者。

可我们这个作者却从未仔细认真翻阅
过这本散文诗，可总不能等到“阶前悟叶已
秋声”才发觉“一寸光阴不可轻”。人生是一
本写给自己的散文诗，时间是散文诗一篇篇
的章节。我们总想着驱赶字数，却忘了丰富
一本书的内容才是一个优质作者该做的。
没有一个读者愿意看一本虚无空洞的书。
而我们所写的这本书，也是为了寻找世间孤
独灵魂共鸣，更是为了寻找一份日后翻阅的
荣耀。那一笔一字间，诉尽了缠绵。

如果无法“春风得意马蹄疾，一日看尽
长安花”那就“随意春芳歇，王孙自可留”。
何必在这匆匆的时光里，太匆匆呢。何必争
做玫瑰，雏菊、蔷薇、满天星也照样很好看。
为的是不留遗憾，不在匆匆的时光里，匆忙
地活着。要在飞逝的时间里，肆意地活着。

把脸一直向着阳光里，这样才不会有
阴影。若是觉得人间太无趣，努力一些，让
思想和血液流动得更快一些，有计划有步
骤地去做自己，活出自己的本色。“说到希
望，是不能抹杀的，因为希望是在于将来
的”，尽管生命苦涩如歌，但如何歌唱的决
定权在于我们手中。所以，亲爱的朋友，向
后看冰雪夹杂，向前看春暖花开，沿途尽管
一片荒凉，但我们一定会抵达终点。

且化鹏鸟临高阁，乘风好去看山河。
这本人生散文诗，我不愿匆匆结尾，不愿让
自己因遗憾留满笔尖。如果可以，我想听
鸟唱一曲，听风舞一首。看尽人间烟火，在
小巷中亲吻无人问津的鲜花，在喧哗中感
受片刻安宁的美好。一本散文诗，应该写
尽悲欢离合，却又充满缠绵爱意，在开阔的
地方肆意朗诵，与心爱的人分享，在干净的
地方写下新的篇章，在年老的时候笑意绵
绵地观看。

别总为了赶路，忽略了风景的可贵。路
途的终点固然可贵，可生命的过程也弥足珍
贵。别恨时光太匆匆，每个人都是公平地活
着，每个人都平等地享有每份浪漫。人在风
中，自然也要随风远去看看。

一 路 向 好一 路 向 好
□邵庆芳

寒意越来越明显，被春秋温暖了许久的
世界，似乎因冬的到来，沧桑到皱起眉眼。

白天越来越短，下午下班，整个矿区趋于
灰暗。那一刻，我想到“冰清水冷”这个词，可
不是。路上归人稀疏，疾驰而过的小车随着
红绿灯秒数变换的眼神而行而止。

一般情况下，我是步行回家的，从办公室
出发就一步步丈量归程，平时最多半小时的
路程也有我长长短短的思绪。在工作腾空
大脑的时候，另外的思绪就非常应时地填
满，老人、孩子、花草树木，我都愿意看见，愿
意亲近，愿意和他们在一起，各有各的乐趣，
各有各的位置。

回家的路，拐五六个弯就到，一到小区便
能看见各种整齐的绿植，可遇见不同的同事
或朋友，可听见孩子们欢呼雀跃的打闹声，还
有最熟悉的家，最熟悉的身影。人，有所投
奔，就会脚下生风，再长的路，都走得值。

唯独拐到桥头，我会停下来，慢悠悠打
量，那里行人步履缓缓，那里烟火气息浓厚，
那里生鲜熟食各有特色。小推车、小地摊，年
轻人、年老者，创业也罢，谋生也行，不同阶段
的人生滋味在或坐或站的风景里飘荡着；桥
身并不长，可当人们聚集起来的时候，便成了
这个城市的生活。在清晨霞光中，在夕阳晚
照时，迎候着大家也迎候着我，不必情怯，这
样的氛围一直属于我，我也愿意一直属于这
里。我从来属于烟火，喜欢迎着朝阳出门谋
生，也喜欢顶着夕阳回到家的怀抱。

出了桥头，穿过马路就到小区。抬头，
有灯火通明的温馨，有暗无光感的寂静，或
明或暗的景象里，一个个家如一本本书，人
人书写生活，符号若众生，我怎能例外？一
页页的书，一段段的路，我在自己走过的岁
月里。有人留意，我是幸运的，我用文字记
录喜怒哀乐，如若不然，也不在意，众生不尽
相同，我只在乎入了心的人和事，也尽己所
能翻起生活的书页，有关亲情、友情、爱情，
都是生命中重要的组成，我从不愿让这样
的书页尘封，也不愿看页面发黄。至于我
能否在他人的书页里，无关紧要，在能相遇
的时空里，各自安守，斜阳残照，沧海月明，
一任时光枯荣。

小区人行道两边的常青树都开始黄了，
有些甚至干枯，可并不难看，反而更有了季
节的韵味。像人，经过葱茏的年岁，被岁月
逐步换了妆容，想当年也曾星星泛绿，也曾

被春风钟情，也曾周身光鲜明媚，但岁月还
算公平，在不同的时段，让万物按各自的方
式和节奏层递着生命的颜色，丰腴着生命的
内涵，从夏意情浓到秋色斑斓，看周边花卉
绿植一茬茬投奔，到凛冽寒风吹落最后一批
树叶，才肯渐老渐枯。

人到中年，一边获得一边失去的不平衡
随时会让人趔趄。很多时候，喜欢在家里养
些绿植，这种生命之色偶尔能清除奔波的疲
惫。再就，家人归时的温馨灯火也能温柔步
行而来的双脚，于此，我一直心存感激，感
激一路的风景，感激路上伴我的亲友，感激
我走过的路。每一寸，都曾触及我的温度，
都曾传递给我力量，我的感激不会言语，只
是化作日日不停地行走，和一路起起伏伏
地想了再想。

小区里，间隔一段距离就有几顶疫情采
样帐篷横在路上，要是早些年，这样的放置
定是不许的，如今，却成为防护我们安全的
屏障。疫情三年，口罩成了人们的面具，很
多时候，人们会认不出或熟悉或久未见面的
朋友，让人过敏的不只是口罩，还有让心过
敏的远方，那种阻隔是穿透肌肤的思念，相
害于命脉。疫情，阻止了多人前行的脚步，
即便如此，也没能阻止大家乐观坚强、热爱
生活的态度，更没能隔离关爱的亲情。

如白落梅所言：我始终相信，走过平湖烟
雨，岁月山河，那些历尽劫数，尝遍百味的人，
定会更加生动而干净。

人生没有借口人生没有借口
□姚秦川

前几日，和几个多日不见的好友相聚，
大家聊到即将过去的一年的感受时，坐在我
身边的小李有感而发：“以前总给自己制定
目标，结果往往完不成。仔细一想，又似乎
有许多理由：工作忙、没时间、压力大等等。
其实，现在想来，这些都只不过是给生活找
了一个借口。”

听了小李的话，一下子引起大家的共
鸣，仔细想想，其实类似的事情或多或少都
在自己身上发生过，不管是生活上的，还是
工作上的。

同事王姐一直抱怨自己的身材走样，于
是打算报名学习瑜伽。不过，每次她信誓旦
旦要报名时，却又担心如果自己工作忙，上小
学的儿子没人照顾的话，如果自己去不了，报
名费岂不是白花了？就这样，王姐每天一边
无聊地刷着手机，一边为自己的懒惰找借
口。最终，几年过去了，王姐一天瑜伽课也没
有上过，身材确实走样得厉害。

现实生活中，慵懒的人永远都在找借
口，而上进的人永远在努力。当然，我们也
知道很多道理，可我们还是把生活过得一塌
糊涂。因为我们总是把成功挂在嘴边，把规
划做得有模有样，却从来没有为我们的计划
去坚持。

去年五月，因为身体不适去看医生，医生
检查后，说是因为缺乏锻炼引起的，只要坚持
锻炼应该问题不大。听了医生的话，我不敢
掉以轻心，便给自己定了一个每天走一万步
的长期目标。一开始，我的劲头很足，原来坐
公交去上班，现在改为步行。每天走在路上
赏赏景、看看花，倒也不为乐事一件。

然而，走了不到一个月，天气开始变热，
我就有些不想走了。我开始不停地给自己找
理由：反正每天都在活动，实在没必要在这如
此炎热的天气里行走。再说，晚上回家后，在
跑步机上走两步也过得去。总之，我给自己
找了不下十条不想走路的原因。

如此一来，等到天气转凉的时候，我发现
自己早已将当初定的计划忘得一干二净，有
时一整天都宅在家里不动。很快，身体因缺
乏锻炼又亮起了红灯。这时，我又开始了新
一轮的走步计划，但这个计划能坚持多久，说
实话，我心里也没数。

有时想想，我们如果不想做一件事，总
给自己找些借口出来，以为这样就能说服自
己。其实，借口只能在某一时间段让自己心
安理得，却不会一直让自己感觉开心快乐。
因为太多的借口，只是因为我们想要逃避
的心理。

其实，生命的困境，不是不可以转变，而
是要从内心的转变开始。不要给生活的不如
意找借口，也不要逢人就抱怨。别人未必比
自己过得好，但如果我们的内心多一些平和
安乐，生活也就开始变得美好。只有一步一
个脚印走过，才会看到自己在哪里，也才会明
白人生没有任何借口可以找。

又到冬季，寒风阵阵，万木凋零，此时故乡的
荷塘又该是怎样的光景呢？沿着岁月的小径，隐
约间我又重返故乡。

家乡虽处北方，但靠近河流，于是因地制宜
种植水稻和莲藕。一到夏日，稻花飘香，荷叶田
田，莲花怒放，蛙鸣阵阵，漫步其间恍若置身江
南。莲塘不但适宜观赏，更是孩童的乐园。钓青
蛙、抓泥鳅、摘莲子、捞鱼草，青青荷塘赋予了我
许多童年的快乐。夏日荷塘，如同健壮的青年，
充满生机和活力。

秋季到来，那些碧绿圆润的荷叶在寒风地摧
残下，由绿转黄，腰身也不再挺拔。深秋过后，荷
塘颜色驳杂，到处是枯枝败叶，如同风烛残年的
老人，人生在徐徐落幕。

隆冬到来，荷塘干涸，乡民们涉足其间，准备
破泥挖莲了。当人们带着圆头铁锹来到田间地
头，此时看到的是一种别样的景象。如今的荷
塘，没有了遮天蔽日的荷叶，也见不到“映日荷
花别样红”的娇姿。卷起的叶片、依然挺立的荷
叶梗，全部变得枯萎。它们或折或倒，或损或
碎，横七竖八，东倒西歪，呈现出一场凌乱与惨
败。枯荷的数量成千上万，难以计数。那枯萎
的叶片有的卷曲在一起如一段绢，有的张贴在
地面如一面锣，有的挂在草丛中如一缕线。走
近细看，枯荷水分已失，但叶脉依旧分明，荷叶
梗上的小刺清晰可见。伸手触碰枯叶，无需用
力，脆弱的它们便开始不断碎裂。脚踩在枯萎
的荷叶上，传来刺耳的沙沙声响。孩童们依然
牵挂那些莲蓬和莲子，穿梭在数万枯荷间，到处
寻找它们的踪影。莲蓬依然不少，但都变成深
浅褐黑，有的变成镂空状；极少数莲蓬黑压饱
满，像鸟儿的巢穴搁置在那里。剥下的莲子，坚
硬如铁，且早已经失去滋味。冬日荷塘，弥漫着
凄凉落寞的死寂气息。

乡民不懂得欣赏残缺凄美的意境，不懂得
“留得枯荷听雨声”的浪漫，面对这些碍人的枯荷
除之而后快。有人用镰刀和铁锹砍割它们，有的
用野火点燃它们，有的用双脚踩踏它们……人们
全然忘却了正是它们的存在，夏日才有如画的美
景，冬日才有肥硕的莲藕。

生活是无奈的，自然的宿命无法躲藏。昔日
的荷塘，写满了生命的喧哗和沉浮。那片枯荷最
终“零落成泥碾作尘”，在冬日完成了生命的旅
程。荷的一生经历了春夏的繁华如梦，也经历了
秋冬的风霜剑雨。在寒冷的冬日，遥想故乡的那
一片枯荷，除了无尽的感慨，更希望自己在生命
的历练中变得愈来愈睿智。

我的童年是在黄土高原上一个小山村里度
过的，那里山大沟深，树木茂盛，格外美丽。我家
的西面有条四五米宽的河，河水清澈见底，犹如
镶嵌在村庄里的一条透明绸带。河床两岸有两
排粗细不均的柳树，因此得名大树河。大树河的
四季风景独特，给我的童年带来了梦幻般的精
彩，但最为难忘的还是冬天。

冬天的大树河早早就挂了冰，还未到深冬，
河面上已经结了厚厚的冰层，那冰面白里透亮，
惹人喜爱。我们一伙年龄相仿的十多个孩子，每
到周末或假期就不约而同地聚集在冰床上，开启
了一个冬天的漫长之旅。每年我们都会选一块
平坦而宽敞的冰面作为活动的固定场所，同时还
会挑选几处冰面陡峭的冰面作为备用，有了活动
场地，我们就会陆续展开活动。

冰车是冰床上最多的玩具，各种款式的冰车
看得人眼花缭乱。我的冰车是我自己钉的，材料
也是东拼西凑得来的。记得做第一辆冰车时，因
为找不到合适的材料，我把母亲用来晾衣服的铁
丝给剪了。母亲前前后后找了好几天，最终发现
了我的冰车，还把此事说到父亲那里，父亲生气
地砸坏了我的冰车。好长一段时间我都不跟父
亲说话，后来父亲亲自给我做了一辆冰车，那辆
冰车陪伴了我好几个冬天……

每一种游戏都需要竞争，滑冰车也是一样，
冰场上总要有几场竞争激烈的比赛。有的比速
度，有的比技术和技巧，还有的是比挑战性。正
午阳光正好的时候，冰面上挤满了滑冰的人，疾
驰而过的冰车像利箭一样穿过冰面，时不时来个
急转弯炫耀一下自己的技术。也有会方向失控
撞向人群的，一时间人仰马翻乱作一团，尽管这
样，伙伴们从不埋怨，反而撞得越厉害才越开心。

每一次滑冰我总喜欢挑战高难度。有一次
挑战冲出一片有渗水的冰面，我本想以最快的速
度冲过去，结果冰面垮塌了，我瞬间掉进了冰窟
窿，厚厚的棉鞋和棉裤被水泡得湿漉漉的。因为
害怕被母亲发现，我便让伙伴点上火，准备把衣
服烤干了再回家，结果衣服不但没烤干还被烧了
一个大洞，这次当然也没能逃过母亲的责罚。

在冰面上打陀螺是每个孩子必备的技能，那
时我们每个孩子至少有两三个陀螺，那长鞭子一
甩，冰面上的陀螺发了疯似的旋转，而且越转越
快。有的孩子在陀螺上装了发音器，那声音犹如
高原上百灵鸟的叫声一样响彻河畔，把整个河畔
渲染得生机勃勃。

高原的冬虽寂静寒冷，却怎么也挡不住我们
的步伐，各种游戏在冰面上演绎得淋漓尽致，那
场面至今历历在目。而今身居闹市，突然想再感
受一次孩提时的欢乐，却怎么也找不到那种感
觉，更找不到那些曾经陪我一起长大的伙伴。

冰床上的童年冰床上的童年
□刘治军


