

心香一瓣



寒意越来越明显,被春秋温暖了许久的世界,似乎因冬的到来,沧桑到皱起眉眼。

白天越来越短,下午下班,整个矿区趋于灰暗。那一刻,我想到“冰清水冷”这个词,可不是。路上归人稀疏,疾驰而过的小车随着红绿灯秒数变换的眼神而行。

一般情况下,我是步行回家的,从办公室出发就一步步丈量归程,平时最多半小时的路程也有我长长短短的思绪。在工作腾空大脑的时候,另外的思绪就非常应时地填满,老人、孩子、花草树木,我都愿意看见,愿意亲近,愿意和他们在一起,各有各的乐趣,各有各的位置。

回家的路,拐五个弯就到,一到小区便能看见各种整齐的绿植,可遇见不同的同事或朋友,可听见孩子们欢呼雀跃的打闹声,还有最熟悉的家,最熟悉的身影。人,有所投奔,就会脚下生风,再长的路,都走得值。

一路向好

□邵庆芳

唯独拐到桥头,我会停下来,慢悠悠打量,那里行人步履缓缓,那里烟火气息浓厚,那里生鲜熟食各有特色。小推车、小地摊,年轻人、年老者,创业也罢,谋生也行,不同阶段的人生滋味在或坐或站的风里飘荡着;桥身并不长,可当人们聚集起来的时候,便成了这个城市的生活。在清晨霞光中,在夕阳晚照时,迎着大家也迎候着我,不必情怯,这样的氛围一直属于我,我也愿意一直属于这里。我从属于烟火,喜欢迎着朝阳出门谋生,也喜欢迎着夕阳回到家的怀抱。

出了桥头,穿过马路就到小区。抬头,有灯火通明的温馨,有暗无光感的寂静,或明或暗的景象里,一个个家如一本书,人人书写生活,符号若众生,我怎能例外?一页页的书,一段段的路,我在自己走过的岁月里。有人留意,我是幸运的,我用文字记录喜怒哀乐,如若不然,也不在意,众生不尽相同,我只在乎入了心的人和事,也尽己所能翻起生活的书页,有关亲情、友情、爱情,都是生命中重要的组成,我从不愿让这样的书页尘封,也不愿看页面发黄。至于我能否在他人书页里,无关紧要,在能相遇的时空里,各自安守,斜阳残照,沧海月明,一任时光枯荣。

小区人行道两边的常青树都开始黄了,有些甚至干枯,可并不难看,反而更有季节的韵味。像人,经过葱茏的年少,被岁月逐步换了妆容,想当年也曾星星泛绿,也曾

被春风钟情,也曾周身光鲜明媚,但岁月还算公平,在不同的时段,让万物按各自的方式和节奏层递着生命的颜色,丰腴着生命的内涵,从夏意情浓到秋色斑斓,看周边花卉绿植一茬茬投奔,到凛冽寒风吹落最后一批树叶,才肯渐渐枯。

人到中年,一边获得一边失去的不平衡随时会让人趑趄。很多时候,喜欢在家里养些绿植,这种生命之色偶尔能清除奔波的疲惫。再就,家人归时的温馨灯火也能温柔步行而来的双脚,于此,我一直心存感激,感激一路的风景,感激路上伴我的亲友,感激我走过的路。每一寸,都曾触及我的温度,都曾传递给我力量,我的感激不会言语,只是化作日日不停地行走,和一路起起伏伏地想了再想。

小区里,间隔一段距离就有几顶疫情采样帐篷横在路上,要是早些年,这样的放置定是不许的,如今,却成为防护我们安全的屏障。疫情三年,口罩成了人们的面具,很多时候,人们会认不出或熟悉或久未见的的朋友,让人过敏的不仅是口罩,还有让心过敏的远方,那种阻隔是穿透肌肤的思念,相害于命脉。疫情,阻止了多人前行的脚步,即便如此,也没能阻止大家乐观坚强、热爱生活态度,更没能隔离关爱的亲情。

如白落梅所言:我始终相信,走过平湖烟雨,岁月山河,那些历尽劫数,尝遍百味的人,定会更加生动而干净。

枯荷

□惠军明



又到冬季,寒风阵阵,万木凋零,此时故乡的荷塘又该是怎样的光景呢?沿着岁月的小径,隐约间我又重返故乡。

家乡虽处北方,但靠近河流,于是因地制宜种植水稻和莲藕。一到夏日,稻花飘香,荷叶田田,莲花怒放,蛙鸣阵阵,漫步其间恍若置身江南。莲藕不但适宜观赏,更是孩童的乐园。钓青蛙、抓泥鳅、摘莲子、捞鱼草,青青荷塘赋予了我许多童年的快乐。夏日荷塘,如同健壮的青年,充满生机和活力。

秋季到来,那些碧绿圆润的荷叶在寒风地摧残下,由绿转黄,腰身也不再挺拔。深秋过后,荷塘颜色驳杂,到处是枯枝败叶,如同风烛残年的老人,人生在徐徐落幕。

隆冬到来,荷塘干涸,乡亲们涉足其间,准备破泥挖莲了。当人们带着圆头铁锹来到田间地头,此时看到的是一种别样的景象。如今的荷塘,没有了遮天蔽日的荷叶,也见不到“映日荷花别样红”的娇姿。卷起的叶片,依然挺立的荷叶梗,全部变得枯萎。它们或折或倒,或损或碎,横七竖八,东倒西歪,呈现出一场凌乱与惨败。枯荷的数量成千上万,难以计数。那枯萎的叶片有的卷曲在一起如一段绢,有的张贴在地面如一面锣,有的挂在草中如一缕线。走近细看,枯荷水分已失,但叶脉依旧分明,荷叶梗上的小刺清晰可见。伸手触摸枯叶,无需用力,脆弱的它们便开始不断碎裂。脚踩在枯萎的荷叶上,传来刺耳的沙声。孩童们依然牵挂那些莲蓬和莲子,穿梭在数万枯荷间,到处寻找它们的踪影。莲蓬依然不少,但变成深褐黑,有的变成镂空状;极少数莲蓬黑压饱满,像鸟儿的巢穴搁置在那里。剥下的莲子,坚硬如铁,且早已失去滋味。冬日荷塘,弥漫着凄凉落寞的死寂气息。

乡民不懂得欣赏残缺凄美的意境,不懂得“留得枯荷听雨声”的浪漫,面对这些碍人的枯荷除之而后快。有人用镰刀和铁锹砍割它们,有的用野火点燃它们,有的用双脚踏踏它们……人们全然忘却了正是它们的存在,夏日才有如画的美景,冬日才有丰硕的莲藕。

生活是无情的,自然的宿命无法躲藏。昔日的荷塘,写满了生命的喧哗和沉浮。那片枯荷最终“零落成泥碾作尘”,在冬日完成了生命的旅程。荷的一生经历了春夏的繁华如梦,也经历了秋冬的风霜雨露。在寒冷的冬日,遥想故乡的那一片枯荷,除了无尽的感慨,更希望自己在生命的历练中变得愈来愈睿智。

别恨时光太匆匆

□李松梅

人生像一本散文诗,总是三两句散成一篇,但仔细读来却又偏偏句句不离。而“时光只解催人老”来不及翻页,又匆匆开启新篇章。我们既是读者,更是亲手执笔的作者。

可我们这个作者却从未仔细认真翻阅过这本散文诗,可总不能等到“阶前梧叶已秋声”才发觉“一寸光阴不可轻”。人生是一本写给自己的散文诗,时间是散文诗一篇篇的章节。我们总想着驱字数,却忘了丰富一本书的内容才是一个优质作者该做的。没有一个读者愿意看一本虚无空洞的书。而我们所写的这本书,也是为了寻找世间孤独灵魂共鸣,更是为了寻找一份日后翻阅的荣耀。那一笔一字间,诉尽了缠绵。

如果无法“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”那就“随意春芳歇,王孙自可留”。何必在这匆匆的时光里,太匆匆呢。何必争做玫瑰,雏菊、蔷薇、满天星也照样很好看。为的是不留遗憾,不在匆匆的时光里,匆忙地活着。要在飞逝的时间里,肆意地活着。

把脸一直向着阳光里,这样才不会有阴影。若是觉得人间太无趣,努力一些,让思想和血液流动得更快一些,有计划有步骤地去做自己,活出自己的本色。“说到希望,是不能抹杀的,因为希望是在于将来的”,尽管生命苦涩如歌,但如何歌唱的主动权在于我们手中。所以,亲爱的朋友,向后看冰雪夹杂,向前看春暖花开,沿途尽管一片荒凉,但我们一定会抵达终点。

且化鹏鸟临高阁,乘风好去看山河。这本人生散文诗,我不愿匆匆结尾,不愿让自己因遗憾留满笔尖。如果可以,我想听鸟唱一曲,听风舞一首。看尽人间烟火,在小巷中亲吻无人问津的鲜花,在喧哗中感受片刻安宁的美好。一本散文诗,应该写尽悲欢离合,却又充满缠绵爱意,在开阔的地方肆意朗诵,与心爱的人分享,在干净的地方写下新的篇章,在年老的时候笑意绵绵地观看。

别总为了赶路,忽略了风景的可贵。路途的终点固然可贵,可生命的过程也弥足珍贵。别恨时光太匆匆,每个人都是公平地活着,每个人都平等地享有每份浪漫。人在风中,自然也要随风远去看看。

哺育我的甜水井

□赵亚勇

百姓人家

公安巷长约八百米,北连中山街,南通伞铺街。大碗巷是公安巷的分支,由公安巷向西100米再往南200米再向东回到公安巷,形成了一个长方形闭环。小时候,我家就住在公安巷和汉中日报社一墙之隔的院子里,门前有一口井,正对着大碗巷。

这口井据说已有几百年历史,是附近人家赖以生存的水源,大家洗衣服、洗菜、淘米做饭都要在这里取水。这是一口压水井,井台用石板砌成,四周有水槽和一条排水沟相连,洗完衣服和菜的脏水就顺着水槽流到了排水沟里。由于这口井的水冬暖夏凉、甘冽清甜、口感清爽,其他地方的一些居民也会舍近求远到这里取水,造成夏天用水高峰时常常需要排队,有时候还会起争执,吵得不可开交。不过这种情况并不经常发生,平时,街坊们还是相处得比较融洽的,吵架只是生活中的插曲,邻里之间你帮我我帮你,才是那个时代的主旋律。

那时候,男人上班,女人在家操持家务,她们都喜欢聚集在井边,一边洗菜、洗衣服,一边东家长西家短地拉家常,很多八卦新闻就是从这里传出的。女人成堆的地方,总是欢声笑语不断,气氛热烈,其乐融融。

夏天最热的时候也是一年中井边最热闹的时候。每天晚上,有许多大人会带着大木盆来给孩子洗澡,井台便成了露天浴场,淘气的孩子溅出的水花伴着母亲的欢笑声飞扬,井边上演着一幕幕欢乐祥和的温馨场景。

冰床上的童年

□刘治军

我的童年是在黄土高原上一个小山村度过的,那里山大沟深,树木茂盛,格外美丽。我家的西面有条四五米宽的河,河水清澈见底,犹如镶嵌在村庄里的一条透明绸带。河床两岸有两排粗细不均的柳树,因此得名大树河。大树河的四季风景独特,给我的童年带来了梦幻般的精彩,但最为难忘的还是冬天。

冬天的大树河早就挂上了冰,还未到深冬,河面上已经结了厚厚的冰层,那冰面白里透亮,惹人喜爱。我们一伙年龄相仿的十多个孩子,每到周末或假期就不约而同地聚集在冰床上,开启了一个冬天的漫长之旅。每年我们都会选一块平坦而宽敞的冰面作为活动的固定场所,同时还会挑选几处冰面陡峭的冰面作为备用,有了活动场地,我们就会陆续展开活动。

冰车是冰床上最多的玩具,各种款式的冰车看得人眼花缭乱。我的冰车是我自己钉的,材料也是东拼西凑得来的。记得做第一辆冰车时,因为找不到合适的材料,我把母亲用来晾衣服的铁丝给剪了。母亲前前后后找了好几天,最终发现了我的冰车,还把此事说到父亲那里,父亲生气地砸坏了我的冰车。好长一段时间我都不跟父亲说话,后来父亲亲自给我做了一辆冰车,那辆冰车陪伴了我好几个冬天……

每一种游戏都需要竞争,滑冰车也是一样,冰场上总要有几场竞争激烈的比赛。有的比速度,有的比技术和技巧,还有的是比挑战性。正午阳光正好的时候,冰面上挤满了滑冰的人,疾驰而过的冰车像利箭一样穿过冰面,时不时来个急转弯炫耀一下自己的技术。也有会方向失控撞向人群的,一时间人仰马翻乱作一团,尽管这样,小伙伴们从不埋怨,反而撞得越厉害才越开心。

由于这口井离我们家太近,水缸显得多余,有水桶就可以。记得那时候我们家有一大一小两副水桶,大的特别大,用来储水;小的特别小,刚好适合小小年纪的我拎水。在我很小的时候,父母工作忙,我们哥几个总想替父母分担点家务,于是每天提着两个红色的小水桶去井台打水便成了我必修的“功课”。人小又瘦的我没有多少劲,有时候使出吃奶的力气也按不下压水柄,人就像小猴子一样吊在上面,引得旁边洗菜的大妈们哄堂大笑,我羞臊得很不得钻进井里去,不过,她们笑完了便会帮我压水。

汪曾祺先生在《夏天》一文里写吃西瓜的场景,颇富有生活情趣:“西瓜以绳络悬于井中,下午剖食,一刀下去,咔嚓有声,凉气四溢,连眼睛都是凉的。”我也有这样的体会。父亲年幼时曾经帮爷爷在老家种过西瓜,挑西瓜的水平很高,从来没有失手过。每年夏天,父亲经常会买西瓜回来给我们消暑。不过那口井属于大家,又是压水井,不能像汪曾祺先生那样“以绳络悬于井中”,但是父亲有的是办法,他将西瓜放在大桶里,倒入刚刚打来的井水,半个小时换一次水,晚饭后,父亲拿出西瓜搁在案板上,手起刀落,只听咔嚓一声,红瓤的西瓜一分两半,顿时凉气四溢,那情景和汪曾祺先生描述的完全一样。这也是我童年最美好的记忆之一,一直不曾忘记。

我家门前这口井,至今让人怀念的原因除了水质特别好,还有就是用水不会花分文,就像是享受一种国家福利。俗话说“吃水不忘挖井人”,我们真的要好好感谢我们的老祖宗啊。现在,每次交水费的时候,我都会想起那口哺育了我的甜水井。

岁月留痕

寒冷的冬日,坐在有暖气或空调的房间里,我总会不由自主想起学生时代靠火炉取暖的日子。炭火把炉子烧得通红,那种烟火味和暖暖的气息,永远氤氲在我的脑海里。

二十世纪七八十年代,在我还读小学和初中的时候,每到冬天,教室里冻得跟冰窖一样,门窗的玻璃上结着厚厚的冰花,学校就给每个班配备了煤炭和铸铁火炉,自己烧炉子取暖。为了整个教室受热均匀,火炉一般都在教室的中间和前后各放一个。长长的烟筒延伸在室外,由于天气寒冷,经常会吊着一根很长的冰柱。

那时班里规定,谁值日谁就早到生火点炉子,一般都是两个学生轮流来。每次轮到我值日,为了完成这项责任重大、使命光荣的任务,保证上课时同学们能坐在暖洋洋的教室里听课,头一天晚上我就在家把第二天要带的软柴、硬柴准备好,天不亮我就背着书包,抱着柴火顶着寒风,甚至踏着积雪,一路小跑到学校。

生炉子对小孩来说是件苦差事,也是个

炉火熊熊

□李淑俐



技术活。我把头天烧完的煤渣用铲子掏出来倒掉,往炉膛里放点易燃的软柴,用废纸引着,火慢慢升起来了,赶紧加干树枝或做家具剩下的碎木片,等火大了,往里放几块碎炭,碎炭着了最后放大炭。如果大炭放早了,火就压灭了,放迟了,木柴烧过头也不容易引着炭,所以掌握火大小是关键。记得有一次炭没烧着,急得我和同学就用嘴吹,吹累了再拿笤帚开膛子一顿狂扇,火炉里的烟顺着炉盖往眼睛里钻,呛得人直咳嗽。揉揉眼睛,

捡起笤帚继续扇,直到炉子里火苗蹿起,整个教室乌烟瘴气,把自己也熏得黑眉乌眼,才算大功告成。

树枝远没有废木柴易燃。父亲为了方便我生火,做家具时会把裁掉的边角料给我劈好备用,因此生炉子我总比其他同学更胜一筹。为了这个自豪感,我经常主动请缨,“明天的柴我来带,炉子我来生”,引来同学们羡慕的眼神。

一到下课,同学们就会一拥而上,围着火炉暖手暖脚,还有的同学把手抱在烟筒上,一边搓手一边跺脚。大家说说笑笑,尽情享受课间十分钟的欢乐时光和火炉带来的温暖。尤其是下雪后,同学们最开心的就是能堆雪人、打雪仗,没一会儿就冻得两手通红,合上双手使劲用嘴哈热气不行,还得跑进教室在火炉旁烤一烤、搓一搓。我边搓手边熟练地拿起铲子往炉子里加炭,让炉子里的火烧得更旺。

外形笨拙粗糙的铸铁火炉,伴随着我整个上学时期,从炉筒里冒出的袅袅炊烟在空中升腾,在记忆里定格。

人生没有借口

□姚秦川

前几日,和几个多日不见的好友相聚,大家聊到即将过去的一年的感受时,坐在我身边的小李有感而发:“以前总给自己制定目标,结果往往完不成。仔细一想,又似乎有许多理由:工作忙、没时间、压力大等等。其实,现在想来,这些都只不过是给生活找了一个借口。”

听了小李的话,一下子引起大家的共鸣,仔细想想,其实类似的事情或多或少都在自己身上发生过,不管是生活上的,还是工作上的。

同事王姐一直抱怨自己的身材走样,于是打算报名学习瑜伽。不过,每次她信誓旦旦要报名时,却又担心如果自己工作忙,上学的孩子没人照顾的话,如果自己去了,报名费岂不是白花了?就这样,王姐每天一边无聊地刷着手机,一边为自己的懒惰找借口。最终,几年过去了,王姐一天瑜伽课也没有上过,身材确实走样得厉害。

现实生活中,慵懒的人永远都在找借口,而上进的人永远在努力。当然,我们也知道很多道理,可我们还是把生活过得一塌糊涂。因为我们总是把成功挂在嘴边,把规划做得有模有样,却从来没有为我们的计划去坚持。

去年五月,因为身体不适去看医生,医生检查后,说是因为缺乏锻炼引起的,只要坚持锻炼应该问题不大。听了医生的话,我不敢掉以轻心,便给自己定了一个每天走一万步的长期目标。一开始,我的劲头很足,原来坐公交车上班,现在改为步行。每天走在路上赏风景,看看花,倒也不为乐事一件。

然而,走了不到一个月,天气开始变热,我就有些不想走了。我开始不停地给自己找理由:反正每天都在活动,实在没必要在这如此炎热的天气里行走。再说,晚上回家后,在跑步机上走两步也过得去。总之,我给自己找了不下十条不想走路的原因。

如此一来,等到天气转凉的时候,我发现自己早已将当初定的计划忘得一干二净,有时一整天都宅在家里不动。很快,身体因缺乏锻炼又亮起了红灯。这时,我又开始了新一轮的走走计划,但这个计划能坚持多久,说实话,我心里也没数。

有时想想,我们如果不想做一件事,总给自己找些借口出来,以为这样就能说服自己。其实,借口只能在某一时间段让自己心安理得,却不会一直让自己感觉开心快乐。因为太多的借口,只是因为我们想要逃避的心理。

其实,生命的困境,不是不可以转变,而是要从内心的转变开始。不要给生活的不如意找借口,也不要逢人就抱怨。别人未必比自己过得好,但如果我们的内心多一些平和安乐,生活也就开始变得美好。只有一步一个脚印走过,才会看到自己在哪里,也才会明白人生没有任何借口可以找。