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《大国小村》

这是一部保存了中国西北乡村民间文化记忆的文
化读本，也是一部讲述城市化进程下中国乡村现实命
运的社会学读本。

作者以与农民父母的日常对话为切入点，紧紧围
绕中国西北一个即将消失的村庄和一个中国农民家庭
60 多年的风雨历程，从吃穿住行、婚丧嫁娶等最为日
常和普遍的话题开始，描绘黄土高原沟壑区一个叫史
家河的村庄的地理经纬、历史记忆和现实境遇。他倾
听了中国最后一代真正意义上的农民的声音，并为读
者展示了一个时代中国农民的生活画卷和鲜活的生
命历程。

史鹏钊 著

本书是我国首部讲述医务人员成长故事，反映
医改40年探索历程的长篇小说，也是一部与人的生
命、健康、价值和尊严有关的长篇小说。

该书讲述了20世纪70年代以来，以陈灵均为代
表的一群医务工作者刻苦学习，努力成长，随着时代
和周围环境的变化，在理想与现实、制度与原则、道
德与利益、人性与尊严、情感与理智之间艰难抉择的
故事。作者塑造了一大批医务工作者和社会上其他
行业的代表人物，用独特的视角和多样化的艺术表
现手法，将他们丰富多彩的精神世界、跌宕起伏的命
运与生活奋斗场景展现在读者面前，还用大量文字
真实地反映了普通老百姓的生存之艰、求医之难、患
病之苦。

《奔跑的叶子》

杨晓景 著

本书以民国十八年陕西大饥荒为背
景，多层次挖掘渭北文化，特别是民间生
活的独特之处，全方位展现一段波澜壮阔
的生活图景和热血沸腾的爱恨情仇。

书中多角度塑造出冯得富、冯得显、
引才、德才、和才、勤才、俭才、史家怡、蓝
玉、冯秃子、柴一刀等栩栩如生的人物，让
读者在阅读过程中真切体会渭北的神秘
和强大，感受人性和苦难的撞击，思索人
生的真谛和意义。

云岗 著

《大孔》

新书讯

近日，看罢王海先生长篇小说《回家》后，惴惴不
安、思绪不静。这部小说没有一个大人物，没有一位名
声显赫、身居要位的名人，不管是豆花、豆芽、豆苗，还
是得福、许得、老韩、王得志以及姬天、子衿、李强、李
奇、李又奇、陈进财、陈娅等一干人物，都是社会中的普
通一员。尽管没有远大的理想和抱负，他们心中却根
植着家国情怀，充满着对“家”的渴望。无论身在何处，
心中都有一个共同的、美好的愿望——回家。

“云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。”在看到一
群小人物寻找着属于自己的“家”时，突然想起韩愈的
这句诗来。家在一个人心中的位置是何等耀眼、举足
轻重。韩愈因《谏迎佛骨表》被罢免，满心的愤懑、忧伤
之情难以言表，在只身到了秦岭蓝关之时，唯有大雪封
山、满目苍凉、道路崎岖的景象。妻儿没有跟上，左顾
右盼，唯有一人而已。此时，思亲之情让韩愈想到了

“家”，短短的诗句抒发了对亲人的想念、对家的渴望。
多少次我扪心自问：家为何物？自从 20多岁离开

家，至今已有 30多年了。年轻时历时、历事较少，对家
的感觉不是很清晰，等到快60岁了，对家的概念才逐渐
清晰明朗了，也懂得了“落叶归根”的含义。深知父母
在家就在，生养自己的地方就是家的道理。活着，家是
心的归宿；死后，家是灵魂的寄托。

豆花、豆芽、姬天、李强、李奇等人原来都是五陵原
上土生土长的农民，由于城镇化建设步伐的加快，赖以
生存的土地被征迁，象征着“家”的房屋被拆迁，他们在
大环境、大制度、大举措下，成了“无家可归”的失地农
民。土地是农民的根，是农民的魂。失地后农民的出
路在哪里？这不得不引起全社会的广泛关注。有头脑
的如豆花、姬天、李奇、豆芽等人为了生存，更为了寻找
到“家”而走出农村，来到古城咸阳、西安，为自己、为妻
儿老小寻找“家”的位置。于是，豆花创办了秦人居旅
店（宾馆），豆芽创办了明天保洁公司，姬天创办了大秦
公司，李奇创办莽原公司。这些公司的创办，既有个人
为了体现自己能力的一面，也有为了谋求新生的一面，
还有着他们内心潜意识寻找“家”的迫切愿望。正因为
如此，他们虽然离开了故土，怀着“孤舟五更家万里，是
离人几行清泪”的离别之苦，但内心深处依然滋长着

“一朝辞此地，四海遂为家”的远大抱负。
他们创业艰辛，但相比较子衿来说，其辛苦和付出

远远不可相提并论。子衿年轻时思想活跃，不安于现
状，对家的概念很模糊。于是，他离家远赴广州，后来
又跨出国门，出走缅甸，闯出了属于自己的一片天
地。风风雨雨 30年，老了才懂家的味。“少小离家老
大回，乡音无改鬓毛衰。”30多年后，子衿回到了的故
乡。可是，回来之后，家没有了，皂角树不见了，涝池
不见了，唯有那盘延续百年的石碾盘在乡亲们的坚持
下作为“古董”保留下来了，这可能是家留给子衿唯一
的乡愁吧。

当他要进入原来自己的“家”、目前属于一家公司
的大门时，却被保安无情拦住了，真是“儿童相见不相
识，笑问客从何处来。”从子衿回国的行为来看，不仅
有“落叶归根”的传统观念，更有骨子里对家乡的热
爱，对故土的眷恋和一生没有泯灭的家国情怀。他回
家后，住不惯高楼大厦，便在承包地里为自己建造了
一个接地气的“小家”，从父亲的棺木中刨出粮种、菜
种，在自己的土地上播种属于自己希望的种子，把饭
碗牢牢地端在自己手中。经过几年的耕耘，种子开
花、结果，再开花、再结果，最后堆满粮仓。生，他是咸
阳塬上的人；死，他是咸阳塬上的鬼。生的时候，是父
母给他的心找到了安放之处；死的时候，又自己给灵
魂找到了寄托之地。这就是一个漂泊海外 30多年游
子的“家”。在家的大地上，根植着乡愁，吟诵着乡音，
洋溢着乡情。

“君自故乡来，应知故乡事。”豆花、豆芽从故乡
中来，对故乡有着深厚情感，对家乡的父老乡亲有着
血浓于水的热爱，当他们一个个在城里有了属于自
己的“家”后，并没有忘记那些曾经朝夕相处、仍为生
计疲于奔命且在城市无家可归的乡党们，于是，明天
保洁公司聘请他们，让他们自食其力、养家糊口。
李奇从农村来，在城市发展很好，企业运转良好，但
当他听说豆花喜欢四合院时，便将蒸蒸日上的企业
交给儿子李又奇打理，自己在农村建造了属于他们
的“家”——四合院，过起了“采菊东篱下，悠然见南
山”的田园生活。这是一种幸福，一种“回家”的踏实
感觉。

“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”韩信面馆
的老韩、萧何商店的王得志，虽然思想中存留着“小市
民”意识，但他们也有过自己的“家”。他们的家虽然

破碎了，但对家都有着不同见解。老韩的诚实如同秦
人的面一样，质朴、厚道、耐嚼，深得豆花等人喜欢。王
得志的奸诈狡猾、放荡不羁，陷害他人的把戏令人厌恶
不齿，却也具有热情助人的一面。所以，韩信面馆、萧
何商店、秦人居宾馆的主人之间，命运相互交织在一
起，特别是他们三人之间的情感暧昧纠葛，让故事更有
复杂性、趣味性和生活延展性。

“我想要有个家，一个不需要多大的地方。”这对于
秦人居宾馆的得福来说是一生孜孜追求的奢望，也是
得福作为一个正常人的基本需求。小说中的老韩是个
悲哀的人物，他暗恋豆花，可以为豆花端面送菜，为豆
花被人嫁祸误解，却因为“正人君子”的个性与豆花错
失良机，十多年的情感犹如渭河之水付诸东流。相比
老韩，得福的命运更显悲凉。从小说第一句“咸阳湖的
人都知道杨豆花和魏得福有麻达呢”开始，到小说的结
尾“十多年来，得福还是那个得福，还是那个最初进入
秦人居旅店时候打工的得福”，他在秦人居打工十余
载，和豆花在旅店里寡居十多年，却干干净净如咸阳湖
清澈见底的湖水，没有一点男女私情。十多年来，他渴
望娶妻生子，却没有攒下娶妻的彩礼钱，到头来竹篮打
水一场空，没有营造起一个属于自己的“家”。

冯骥才说：“作家必须探索真理，勇于回答迫切的
社会问题，代言于人民。”从《回家》来看，王海尽到了
一个作家的责任。这部小说虽然描写的是一群进城
的小人物，但这些人物栩栩如生、生动感人。这可能
与作者生活的现实社会、周围环境有着密切关联性。
作者通过小人物的生活点滴，揭露出当今社会的普遍
问题：征地拆迁、安置上楼、土地闲置、农民进城等，这
些问题的存在，不仅是社会发展新阶段的产物，也是
农民华丽转身后对新希望的憧憬。但是，其背后所隐
藏的不安定因素，尽管目前没有完全显现，但隐秘的
矛盾必将爆发，这就是作者对世人的警示，引导我们
拷问自己：该不该拆迁？如何拆迁？如何安置？我们
从哪里来？要到哪里去？根在何处？心在何方？心灵
栖息、享受天伦之乐的家到底在哪里？以及灵魂如何
安放等现实问题。

一群失地农民和海外游子都在思考的现实问
题，应该引起全社会的反思，这恰恰是这部作品的价
值所在。 □杜芳川

小人物的大情怀
——读王海先生长篇小说《回家》
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本报讯（边吉）第七届“中国
长诗”奖获奖名单 12月 12日在
佛山揭晓，全国 27位诗人荣获

“第七届中国长诗奖”。
其中，北京著名诗人刘笑

伟、四川著名诗人向以鲜、陕西
著名诗人远村等 10人获最佳成
就奖，四川著名诗人马飚、云南
诗人张尚锋、佛山诗人来去等
10人获最佳文本奖，青海著名
诗人曹谁、北京诗人刘汀、佛

山诗人史鑫等 10 人获最佳新
锐奖。

远村的获奖作品《向北的高
墙》是一部颇受诗界关注的史诗
性作品，全诗长达一千五百多
行，由九首小长诗和五部长诗组
成，是对汉民族发展史，再造史，
和多民族融合史的一次全景式
的诗性关照与表达。之前，远村
已凭此长诗荣获《诗之梦》年度
十佳诗人奖。

著名诗人远村获第七届
中国长诗奖最佳成就奖

二十世纪八十年代，我上大学期间购买了两千元
左右的书籍。那个时候上的中文系，喜欢文学，就有
了这样的举动。

当时的两千元是很值钱的，是农民父母省吃俭用
给的钱，这让我时隔三十多年后，仍感觉不是滋味。

自从我走向社会，这些书已经远离我，基本没有再
发挥过作用。因为我的工作已经完全转向了经济，兴
趣点有所变化。同时，我已经在远离家乡千里之外的
地方上班，携带也不方便了。这些书有的被熟人拿走，
有的因为我兴趣完全转移，连再看一眼的兴致也没有。

我也非常惊叹自我，人的兴趣怎么能发生如此大
的变化呢？怎么变得这么彻底呢？这说来也简单，因
为当年在学校里不面临生存问题，所以书籍的种类只
是照顾了当时的兴趣所需，根本也不可能料及长远。
完全走向社会后，才知道这些书基本和自己的饭碗隔

得太远，就这样，这些书籍于我而言，基本失去了应有
的意义。

我的藏书的命运，让我想起我们村里上世纪一位
去世的张姓老先生藏书的命运。他去世后，有一部分
藏书被一同安葬。据说是他生前的安排。五十年来，
我一直理解不了老先生的这种生前意愿，现在我慢慢
想开了。因为在老先生看来，即使是几十本书，留给
后人也没有价值了。后人没有兴趣阅读这些书，与其
火烧或者扔掉，倒不如随他一同安葬，伴他灵魂而已，
不枉自己生前爱书一场。

五十年来，我总是感觉老先生的心似乎有些硬。
近期，看了一位学人采访国内知名藏书家谈及个人藏
书最终的命运：大多悲剧居多。生前能来得及捐图书
馆、捐赠有关单位和个人的毕竟是少数人、少量藏书，
更多的后人没有这样对等的学识、兴趣来利用、珍藏

这些书籍，时间长了，这些书籍就基本没有什么好命
运了，甚至更多被当作废书处理也是常态。惊讶吗？
叹息吗？可以惊叹，但没有任何用的。这就是藏书的
命运。

怎么评价这种现象？我想面对这种生死命题实
在不好评价，但有一点也许可以说清楚：当藏书主人
临终时，应该对这些藏书的出路有个合理的、科学的
安排，给确实需要的单位或个人。否则，悲剧是避免
不了的。

不过，我倒有个疑问：为什么这些学富五车的大
学问家在生前不安排好这个事呢？是来不及安排？
是期待自己的后人替自己安排？是自知悲剧没有必
要安排？也许兼而有之。也许在他们的眼里：这些
书籍就是陪伴自己的，直至生命的最后一秒。

□王祖文

藏书的命运

在当代文学史上，涌现过一
批思想性和艺术性俱佳的工业
题材作品，如蒋子龙的《乔厂长
上任记》、张洁的《沉重的翅膀》、
谈歌的《大厂》等等。但用网络
小说的形式表现工业题材，尤其
是重工业题材，总体作品并不是
很多。其中，齐橙的《大国重工》
堪称一幅呈现中国工业的亮丽
画卷。

这是一部描写几代中国工
业人努力奋斗，推动中国工业发
展崛起的优秀小说。作品以国
家重大装备办公室干部冯啸辰
的经历为主线，描写了一群为工
业强国梦想不断努力奋斗的人，
秉承振兴中国重工的初心和使
命，用知识和汗水开辟出一条闪
光的自主创新之旅。同时，展示
了中国重大装备研发的艰辛历
程，展现出“功成不必在我，功成

必定有我”的热切担当，浓郁的
爱国情怀洋溢于字里行间，彰显
满满的正能量。

作者齐橙作为中国社科院
工业经济研究所的一名博士，并
担任一线教职，长期以来，对中
国工业和经济发展有着深入的
了解和洞察。书中，他将自己对
重工业的观察与思考，融入这部
现实题材的巨作当中，以其透彻
的专业性和深邃的思想性，真实
反映了中国重工业自强不息、顽
强生长的恢宏历史。一个泱泱
大国的崛起与兴盛离不开重工
业，在改革开放的春风吹拂下，
无数奋发有为的重工人，自觉肩
负起历史赋予他们的重任，励精
图治、锐意进取，大胆吸收和借
鉴外国先进经验，通过艰苦的努
力，终于建设起了自主创新的重
型装备工业，为中国制造奠定了
坚实的基础。小说以独特的视
角、跌宕起伏的情节设置，热情
讴歌了一代代重工人为了国家
重工业的崛起，接续拼搏与奋斗
的感人事例，并从多个角度切入
中国重工业近 40年来在冶金装
备、矿山装备、电力装备、海工装
备等各领域的探索，情节曲折，
细节真实感人。

全书聚焦重型装备领域 30
多年来的发展历程，以一座小镇
的变迁切入，讲述了中国重大装
备行业全面发力，冯啸辰等中国
科技人历练成长为中坚力量的
故事。在 20世纪 80年代初，身
处改革与发展的历史节点，冯啸
辰目睹中国重工与国外重工巨
大的现实差距，毅然喊出了“一
个泱泱大国，不能没有自己的重
型装备工业”的口号。为了实现
中国重工的技术腾飞，冯啸辰等
人敢想敢干、奋勇接力的拼搏精
神，读来令人动容。齐橙这部

“重工业史诗”，用实实在在的数
据和对重工业发展历史的观察，
生动记述了一个百废待兴的企
业是怎样在党的领导下，走上工
业兴国的发展之路的。

小说集思想性、文学性和专
业性于一体，倾情讲述中国重工
不平凡的奋斗历程，绘就冯啸
辰、杜晓迪、罗翔飞等一大批胸
怀祖国，不计个人得失的优秀重
工人群像。全书借助纸质书写
与当下网络连载的传播方式，确
保了线上线下同步传播，使这部
深刻反映重工现实的小说得到
了更多读者的认可。时至今日，
书中所意蕴的“自主创新提振大
国重工”之题旨，仍然具有振聋
发聩的警示意义。

《大国重工》书写了中国重
工业自立自强的振兴历程，开创
了通过网络小说形式展现中国
工业发展的先例。此外，小说多
取材于装备制造业发展过程中
的真实案例，在文学抒怀、科普
讲解和主题挖掘上，“史”“理”结
合，内涵丰富，有力度、有筋骨，
读来荡气回肠，令人反复品味。

□刘昌宇


