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提起老爷岭，关中西府一带，尤其在凤
翔，几乎家喻户晓。它不仅是凤翔千年沧
桑的化身，是凤翔深山区的群山之首，还是
老一辈人们上岭谋生、割柴换粮、不畏艰险
的活见证。

父亲曾多次对我提及老爷岭：“老爷
岭，北山里，离天近，羊引行。”每每回忆起
他当年与叔伯们上岭割柴的情景，都唏嘘
不已。

儿时，老爷岭对我来说是一个遥不可
及的神秘地方。长大后，我渐渐知道，老爷
岭就是凤翔人眼里的北山，自西向东，绵延
东去，是凤翔的北部屏障。再后来，我从文
献中得知，老爷岭是地理意义上陕甘两省、
陇东黄土高原与关中渭河平原的分界岭，
因山顶有老爷庙（关帝庙）而得名。

古时，这里一直是军事要隘，得老爷岭
就等于得到了半个关中平原，是关陇古道
（一说叫雍凉古道）丝绸之路必经之地，是
西出长安之后巍然屹立的第一道东西屏
障。从唐朝开始，雍凉古道就是凤翔通往
甘肃平凉、宁夏固原的官道。特别是明清
以来，商旅西来驮运的皮毛、青盐、大麻、药
材等货品在凤翔落庄，换驮京津杂货、土
布、白酒等再运回平凉，向陇东销售。古道
悠悠，山路崎岖，铃铛传响，踏破了荒凉。
依靠这条路，马驮商队，人力肩挑，长途跋
涉，一驿一歇，将秦陇大地的商品源源不断
运向遥远的西域，也将西域商品陆陆续续
运回长安。它既是一条官路，更是一条商
贾之路、文化传播之路。

老一辈们从老爷岭割柴谋生走的正是这条雍凉古道。由
于这条道路异常险峻，拓宽难度大，只能供人和牛马通行，近
代以来，就将凤翔到平凉的主道改从千阳路过，这条道就只供
老百姓割柴换粮、挖药进出了。昔日的繁华虽然落寞了，但却
是现存的一道访古风景，是其他地方无法复制的古道活化
石。每年春暖花开时，行走在老爷岭古道上，很有“长亭外，古
道边，芳草碧连天”的凄美意境。

老爷岭是千山的余脉。古时，只有岐山、凤翔到麟游有羊
肠小道可走，其余地方由于山势险峻，无路可走。北山就和巍
巍高耸的秦岭一样，成为关中北部的天然屏障，东西绵延数百
公里的关中平原，正是有了南面秦岭之险，北面北山之固及四
座雄关拱护，当外敌入侵时，敌人才会望而生畏，从而使关中
平原安然无恙，长安才有十三朝古都的历史荣耀。

老爷岭是泾河流域和渭河流域的分水岭，北麓的几支河
流蜿蜒曲折流入泾河，成为泾河水系。南麓的雍水河（古称中
牢水）、枣子河、西沟河等汇在一起，直到武功老县城南，汇入
漆水河，最终流入渭河。这是一条季节河，雨季河水暴涨，干
旱时断流，古人称沮河、沮水，又叫湋河，武功段称后河、小韦
河。中华始祖炎黄部落，五千多年前就生活在沮水、漆水河沿
岸。这些河流、山脉孕育着生生不息的古关中文明，继而成为
中华文明的源头之一。

正因为老爷岭如此神奇，它早已成了我心中的圣地，再加
上网络时代驴友们一次次登临老爷岭后漫天晒照片，更激发
了我亲自登临老爷岭的愿望。小寒刚过的一个周日上午，阳
光暖暖的，“小寒不觉寒”，约上一干文友，带上简单的行装，驱
车从凤翔城西的凤枣路南口北上了。

凤枣路是凤翔全区最早铺柏油的一条县道，是国家三线
建设时期为建设“801厂”而铺设的一条柏油马路。听老一辈
人说，这条路是当时用“一元钱纸币”一张张铺上去的，足见
修路的成本之大。我清晰记得，小时候在冬季常和大人一
起，拉着架子车，单程步行四十余里，将 801厂外堆放的废弃
煤渣拉回来，再打成蜂窝煤供冬季烤火用。有时去得晚了，
早去的人已将煤渣拉完，只得空车白跑一趟，悻悻而归也是
常有的事。

车行大约三十多分钟后，801厂的遗址赫然出现在眼前，
一栋栋废弃的苏式红砖楼静静矗立在枣子河两岸，冰冷的河
水默默诉说着这里曾经发生过的不寻常故事。这是进老爷岭
的第一站。

老爷岭的神秘之处还在位于山脚下的801厂。1968年，经
过有关方面多次勘察，主要从战备方面考虑，中央批复大型飞
机设计研究所正式定点凤翔县（2021年撤县设区）枣子河。我
小时候陪大人拉煤渣时亲眼看见工厂外围戒备森严，荷枪实
弹的解放军数步一岗，拉运建筑材料的车辆一旦进入厂区，则
换由解放军战士驾驶，其他人员一律不得进入厂区。由于研
究所由解放军801部队建设、接管，所以一直简称代号801。当
地老百姓形容801厂厂房规模之大时，有句夸张的顺口溜：“人
民大会堂，801大厂房。”1975年，为了实现西安阎良飞机制造
厂与研究所的“厂所结合”以及考虑到建在枣子河的诸多不
便，研究所最终全部迁往阎良，801厂从此成为尘封的记忆。
1983年，陕西省枣子河劳教所迁到 801旧址办公，2013年，随
着国家劳教制度的废止，劳教所也撤了。如今，只有这些残存
的建筑默默见证和诉说着枣子河曾经的辉煌，就像老爷岭一
样由繁华走进了荒僻。

沿岔路向西不远，就到了枣子河护林检查站。我们将车
原地停放，徒步朝北沿山谷行走，大约二十分钟后，发觉走错
了路，幸亏一行人中有资深户外“强驴”老谢带路，就地抄近道
登老爷岭。

深冬的老爷岭，残雪犹存，满山的枯枝黄叶。我平生第一
次爬坡度近乎直角、荆棘丛生的山坡，边爬边喘粗气，感觉好
像在爬华山的百尺崖，所不同的是，这里连台阶、脚窝都没
有。老谢手拿刀具在队伍最前边开路，真正地披荆斩棘。经
过半个多小时，终于走上了通往老爷岭的主路。

说是主路，其实也是一条铺满碎石的小路，这就是曾经的
雍凉古道，岁月的痕迹依稀可辨。一路上，阳坡处，冰雪消融，
路显得有些湿滑；阴坡下，雪未消，白茫茫的一片，风也有些
紧。大约走了两个多小时，我们终于登临老爷岭山顶。

在立有老爷岭字样的石碑前，大家纷纷拍照留念，拍完照
后，我站在离老爷庙不足百米的山崖边鸟瞰，近处的山峦，远
处隐隐约约的民居，在夕阳的余晖下影影绰绰。站在凤翔的
最高处，“一览众山小”的感觉油然而生。

老爷岭，依旧是那条岭，已矗立上万年；古道边，草木依旧
黄了又绿，绿了又枯。昔日古道的繁华不见了，往来的行人车
马连踪迹也找不到了，荒废许久的古道也许早已习惯了寂寞，
我们此行会惊扰古道清冷的梦吗？
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我终于有时间在九月的午后去湖边
看那些即将枯萎的残荷。曾经很多次看
过亭亭而开的荷花，却从来没有看见过残
荷。听说，雨中的残荷有一种别样的凄
美，于是，我决意要在这个秋后的某一天
去看残荷。

这一天没有下雨，正午的阳光烈烈地
照在湖面上，湖边的垂柳在微风中轻轻地
摇曳着。清雅脱俗的荷花已经不见了踪
影，取而代之的是已经微微卷曲并且泛黄
的荷叶和干枯垂落的荷茎，依旧固执地在
湖面上坚守着。

我独自在湖边行走着，此刻，我并没
有体味到“留得残荷听雨声”的凄凉与冷

清，相反，我看见了一种生命的悲壮与凄
美。或许是秋天里的阳光给了残荷最后
一抹悲壮的美丽。

在盛开与衰败之间，在繁荣与落寞之
中，我看见了生命在不同时间，不同形态
展现出的一种别样风韵。阳光下的残荷，
并不凄婉。枯萎的叶片在阳光里坚守着
重生与希望，固执得像一个布满沧桑的老
人，在榕树下守望着年轻的爱情。衰落中
有一种生命最灿烂的忧郁之美。

六月，我曾在这湖边行走过，那时有
很多人拿着相机在拍摄水中荷花亭亭的
身影，也有一些人支着画板在描摹着“小
荷才露尖尖角”的娇羞。而如今，被人冷

落的残荷，冷清得独立于湖面，望断秋
风。不知残荷寂寞的心里，是否已经深
深体味到这凄冷落败中的世态炎凉。是
否还会在凋零与枯萎中，常常想起繁华
时歌舞升平的美丽。

我问残荷，残荷无语；我问秋风，秋风
无言。久久地凝望着微风摇曳中的残荷，
我悟不透败落与再生之间究竟隔着怎样
一段生命的玄机。我想每一段生命的成
熟，是否也都预示着下一轮的衰老。突然
间有一种感动在心中弥漫开来。我不知
道我行将老去的生命，是否会如残荷般昂
扬与从容。我不知道我生命中最后的守
望，是否也会有一种别样的壮美。

在与残荷对视的刹那，我仿佛看见了
那些枯枝败叶的灵魂中不愿轻易放弃的
孤傲。这时，我心里衰败的枯叶与繁盛的
灿烂是同样的美好。

这世间或许有很多美丽是我们无法
体会和领悟的。但是大自然一定会在某
一个时刻让你有所顿悟。荷残了，或许不
是生命的终结，而是正承载着生命的重
负，孕育着下一个新生的开始。

残荷，用一生聚集起来的信念守候着
生命的湖水，在守望中演绎着不死的传
说。倘若，有一天夕阳西照，我愿如残荷
一般驻留在湖中，化作晚霞中最后一抹美
丽的记忆。

□碑林路人

残 荷

暮色四合后，奶奶的呼唤声总会随
之响起来，长长的，摇曳着，在这家那家
的场院响起，至今仍回响在记忆里，难以
拂去。

暮色里，一缕缕炊烟升起，有的直，
有的弯弯扭扭。我们站在场院里，一个个
瞪圆眼睛，眨也不眨地望着自己家烟囱上
的烟，直攀到别人家烟囱上冒着的烟上面
去，高兴地拍着手，又叫又跳。每每这时，
是我最骄傲的时候，我家的一股浓烟十分
醒目，直上青天，虽到半空就散了，但始终
高于毛头家的，更高过财娃家的。

就因为这，我的头比他们扬得高得
多，我的喊声特别响亮：“我的最高，我的
最高！”

饭做好，一家家门前响起呼唤声，我
们的乳名，漫空回荡，惊得蝙蝠在空中飞
来飞去。

蝙蝠这家伙，据说傻傻的，扔上一只布
鞋，它就会钻进布鞋里不出来，就能一把抓
住。所以，我们一个个脱下一只布鞋，单腿
在场地跳跃着，一边扔着布鞋一边唱着奶
奶教的儿歌：“蝙蝠乖乖，进我布鞋，布鞋没
底，给你吃米。布鞋不脏，给你吃糖。”跳着
跳着，一不注意，一跤跌在地上，浑身是

土。可蝙蝠没一只钻进鞋里，仍在暮色里
飞着，有的飞过电杆，有的飞过头顶，十分
逍遥。只有我们一个个变成了土猴，灰溜
溜的。有的孩子把鞋子不知道扔到了哪
里，到处找不见，就哭着说：“我的鞋不见
了，我的鞋……”

我们都瞪大眼睛在地上寻找，最后总
是在草窝或者在柴堆找到，那个哭喊的孩
子便不哭了，竟然带着眼泪笑了，有大人见
了就会说是狗脸，一会儿哭一会儿笑。狗
的脸咋就一会儿哭一会儿笑呢？我仔细看
了黄记家的黄狗老笨，并不这样啊！

老笨其实一点也不笨，很聪明的。一
次，黄记的鞋扔不见了，我们到处找，在柴
堆找、在墙洞找、在草窝找，可都找不见。
黄记哭得哇哇的，找不见鞋，回去会挨打
的。就在这时，他家老笨叼着他的鞋呼哧
呼哧跑来，黄记顿时不哭了。

我们都喜欢老笨，有东西了，不给黄记
吃，也要给老笨吃。老笨虽然是黄记的，可
是很听我们的话，我们喊声“老笨”，它就来
了，用头蹭着我们的腿、摇着尾巴，跟着我
们在场地奔跑着。每次暮色四合时，我们
在场地玩耍，斗鸡或者玩狼捉小羊的时候，
都有老笨的影子跟着一起跑上跑下，有时

会停下来，对着对面山上汪汪地叫着。叫
声飞到对面山崖上，又碰撞回来，铜锣一样
响亮。

后来，老笨不见了。
老笨去了哪儿？它如果现在还活着，

会有乡愁吗？会思念那些在暮色中跑着叫
着的孩子吗？会思念黄记吗？当然，还有
我。我想，一定会的，因为老笨最有灵性、
最有感情。

童年的记忆中，在小村里，一般家里负
责做饭的都是奶奶婆婆。她们是管不住我
们的，没办法，只能威吓道：“过一会儿，等
你爹回来，看不捶死你。”一句话将我们镇
住，乖乖地跟着回家。

冬成回他家去了，毛头回他家去了，老
笨跟着黄记一起悄悄回了他们家。我呢，
也回到我大椿树下的家。

一般来说，当奶奶的绝没人告状，让孙
子挨打。

吃晚饭的时候，我夸奶奶：“真会做饭，
让我们家的烟高过了毛头家，还有财娃家，
真厉害。”奶奶听了，眨眨红红的眼睛埋怨：

“柴湿得烧不着，还厉害呢？”
暮色四合的时候，让人想起最多的是

老家的稻场。

那稻场很大很大，是大家公用的，一堆
堆谷草堆在那儿，如一座座塔，我们在草堆
间躲藏着、蹦跳着，被抓住的，算是输了，就
得唱歌或者学狗叫。我学狗叫学得最像，

“汪——汪汪——”今天，那狗叫声仍在我
耳畔回荡，应和声，伴着童年的笑声，总也
消散不了。

月亮逐渐升高了，我们还不愿回去，
一直等到父母拿着棍子走来，才一哄而
散。回了家，留下一个稻场，空荡荡的在
月光下。

暮色四合，暮色仍在四合，在乡村的小
路上，在乡村的屋檐下，在乡村的小河和乡
村的炊烟中，慢慢地弥漫、慢慢地浮荡，从
来没有消失，也没有远去。可在暮色四合
中，再也没有了奶奶的呼唤声，再也没有了
我们童年的欢笑声。

山村的一切，都在暮色中寂寞着、冷
清着。一个个孩子都钻进了书堆中、题海
中，甚至两三岁的小孩，也都进了幼儿园，
都在忙碌着。

只有暮色，在黄昏之后，孤零零地浮
荡着，浮荡在我童年的记忆里。只有那轮
月亮，仍然守着那片土地，那片虫鸣如雨
的土地。

故 园 暮 色
□余显斌

时光如斯，冬天如约而至。冬日难得
暖阳，静静地坐在阳台上享受这份温暖与
惬意。

一片红映入眼帘，是院子里的海棠果。
春华秋实，四季流转。历经了春夏

的绚烂，海棠树又迎来了一个冬天。虽
然树上的叶子已落尽，但树干依然笔直
挺拔。灰褐色的枝干伸向天空，在暖阳
下舒展着健硕的筋骨，那些星星点点的
海棠果便也疯了似的扑入了人心，像迷
人的晚霞落在了树梢，一层层、一片片美
得让人窒息。

古人诗中描写海棠：“海棠自是花中

杰”“虽艳无俗姿，太皇真富贵”。大多时候
是赞美海棠花，但我却被这冬日依旧红艳
的海棠果深深地吸引了。冬日海棠果似
花，点缀枝头万点红。海棠果长得密密匝
匝，像一个个涨红了脸的小姑娘，害羞得
弯在枝头上，把枝条都压弯了，摇摇欲
坠。小红灯笼似的果子，点燃了初冬落叶
后的凉意，也点燃了人们的心房。经过了
霜雪浸润，那些果儿的色彩，把艳丽演绎
得淋漓尽致。一颗颗玛瑙般的红果子在阳
光照耀下，显得晶莹剔透、精致玲珑，令人
垂涎欲滴。

记得小时候经常跑去山上玩，不知怎

么就发现了那一树红玛瑙。面对这大自然
的馈赠，一半欢喜，一半迷茫。欢喜的是，
这精致的小果子看着着实可爱，像一个个
袖珍小苹果；迷茫的是，不知此为何物。有
时候也会摘上一些带回家，却一直误以为
是山楂。

直到后来父亲在院子里种了一棵海
棠树。海棠果成熟时，红色如樱桃般大
小，三五一簇，缀满枝头，煞是怜人。我总
禁不住诱惑偷偷摘着吃，甜甜的、脆脆的，
如蜜一般香甜的汁水在舌尖停留几秒，才
慢慢流淌进了我的心里，海棠果的香甜至
今难忘。

“岭上惊逢海棠果，枝头望远盼谁
来”。古人常用海棠果来表达对佳人的
相思、珍惜、慰藉的情愫。这被冬日清冷
的空气冻得泛着红晕的果子，是不忍让
枝条独自站在冷风里，它们依然像秋天
一样欢乐地围拢在树的身边。海棠果如
少女一般灿烂的笑容让消瘦弯曲的枝条
忘记了冬天的寒冷。俏皮的它们迟迟不
肯离去，原来是想让冬天的海棠树不再
孤寂。

落木萧萧的季节里，这些色彩热烈的
累累果实扮靓了冬景，为冬日增添了一抹
暖意。

□郝爽

冬日海棠果
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