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博山铜熏炉

1937年“七七事变”后，中华大地掀起了
全面抗战的怒潮。成千上万来自全国各地
乃至海外的爱国志士和热血青年纷纷投奔
延安，要求参加抗日队伍。其中，有家资钜
万的豪门闺秀，有住洋楼、坐洋车的大军阀
之女，有名牌大学的天之骄女。曾在中国妇
联担任领导职务的王云告诉我们，延安时期
分配到中央妇委工作的25位女青年中，有24
位出身地主、资本家家庭，一位出身富农。

“毕竟，只有富贵人家的孩子才能读上书
嘛。”她说。

延安一下子涌来那么多女青年，于是毛
泽东提议，办个中国女子大学。

1939年7月20日下午，中国女子大学的
开学典礼在延河边新建设的校园广场上举
行。身穿蓝灰军装的近千名女同学坐满会
场，各班互相拉歌，歌声一浪高过一浪，会场
一片欢腾。在雷鸣般的掌声中，毛泽东、周
恩来等中共高层领导，八路军代表邓小平、
新四军代表张鼎丞等鱼贯走上主席台。时
年 46岁的毛泽东走在最前面，他身材瘦削，
目光炯炯，浓密的黑发很长并向后掠去，裤
子上缀着补丁，旧上衣显得很宽大，口袋里
塞了些书报。校长王明作报告时说，毛泽
东、朱德、周恩来、博古、洛甫、陈云、邓颖超
等领导同志，将他们担任重庆国民参政会参
政员的薪水捐献给女大以购置图书，林伯渠
捐赠了一批油灯，邓小平捐赠了十几匹战
马。会场一次次响起热烈的掌声。接着，毛
泽东讲话，他的著名论断“全国妇女起来之
日，就是中国革命胜利之时”，便是在这次讲
话中提出的。

晚饭是难得的大会餐。有馒头、“国共
合作饭”（大米和小米混合）、猪肉、牛肉、羊
肉，还有又香又脆的“列宁饼干”（小米锅
巴）。饭后，舞台上举行歌舞晚会，不少老乡
也围拢过来看热闹。一个女同学表演口琴
独奏，有老乡惊异地说：“这个啃骨头的节目
真好听咧！”著名红军女将领、女大教务长张
琴秋穿一身红绸衣，抱着一个穿西服戴礼帽
的稻草人，手舞足蹈地跳起交谊舞，席地而
坐的毛泽东和全场观众笑得前仰后合。

女大校舍是沿杨家岭延河东岸新挖的
窑洞，层层叠叠，排列齐整，大约百余孔，对
岸是中央党校和青干校。每天清晨 5时，伴
着嘹亮的军号声，女孩们迅速到延河边集合
跑操习武，喊杀声响彻天地，过后端上脸盆、牙具到河边
洗漱。

女大的窑洞每孔不足20平方米，8至10人挤一条长
长的板铺。夜里起身上厕所，回来后常常就没空位了，
要拱进去慢慢挤几下才能躺下。女大的厕所在山坡上，
这些女孩不怕日本鬼子，却害怕“鬼”，天一黑就不敢上
山解手。一天夜里，一个女孩出来方便，刚蹲下，猛地发
现对面草丛中有一个黑影，吓得汗毛倒竖，喊了一声“有
鬼”，便扑上去厮打起来。大家闻声跑出来一看，原来是
另一个窑洞的女生，因为怕冷，从头到脚裹了一条毯
子。大家笑得人仰马翻。

女大的教员队伍绝对超一流，毛泽东、朱德、刘少
奇、周恩来、陈云、张闻天等领袖人物都来讲过课，教
员也都大名鼎鼎，比如讲哲学的是艾思奇，讲革命理
论的是陈伯达，讲音乐的是冼星海、郑律成，讲文学的
是丁玲。

青年们初来时并不懂得多少革命道理和组织纪律，
因此发生了许多趣事。

湖南姑娘艾森原名欧阳中道，系宋代大文学家欧阳
修的后裔。她聪慧勇敢，中学时就读了很多进步书籍，
成为当地学运领袖。地下党组织悄悄接近她，动员她加
入中共。一直做着“延安梦”的艾森不屑一顾地说：“我
才不入你们的‘杂牌军’呢，要入我就入延安那个正宗的
共产党。”20世纪90年代我们采访她时，白发苍苍的艾森
笑着说：“就因为这个，我的党龄短了好几年。”

爱国将领杜汉三的女儿翟颖投奔延安后，表现优
秀，却长期没提出入党申请。组织上问她为什么，她认
真地说：“共产党员必须是不怕死的英雄，砍头枪毙我肯
定不怕，但万一受到敌人的严刑拷打，我到底能不能挺
住？眼下我正在锻炼呢。”这期间翟颖患了重病，需要做
脊髓穿刺手术，“锻炼”的机会来了：她坚决拒绝打麻药，
让几个护士死死按住她。到了冬天，她跑到延河边凿开
一个冰窟窿，把双手伸进去咬牙冻，结果手背上的两个
大冻疮跟了她一辈子。

女大还办了陕干班和特别班，前者负责
培养当地女干部，后者给没上过学的长征女
红军扫盲。陕干班有个折聚英，6岁就给一
家皮匠当童养媳，挨打受骂，吃尽苦头。红
军来了以后，折聚英从村里带出十多个童养
媳报名参军。进入女大后，折聚英最愁的就
是学文化。也是怪了，她一见那些横横道道
的字，手就哆嗦得握不住笔，浑身痉挛得像
打摆子，有两次还一头栽倒昏了过去。有一
天指导员薛明拿来一张地图讲长征。折聚
英一见地图就跑了，那些长征过来的女兵也
炸了，横眉立目地喊：“我们爬雪山过草地，
走了二万五千里，你一条小线线就给吓跑
了？”后来，折聚英因为没文化，做了几十年
的幼儿保育工作，组织上要提拔她，她坚辞
不受。有趣的是，离休后她倒是把老年大学
的毕业证拿到手了。

那时陕北生活的艰难困苦是外人无法
想象的，但女孩爱美的天性没有改变。生活
安定下来后，姑娘们首先就想照镜子。当过
电影演员的苏菲恰好带来一块镜子，见同学
们不时跑来照照小脸蛋，于是说咱们还是

“共产”吧，接着把镜子“啪”地摔碎，每个窑
洞分得一小块。入夏部队只能发一套军装，
没有衬衣。女孩们觉得脖颈处太空荡也太
难看了，不知是谁灵机一动发明了假领子：
用白线织成一条领衬，缝在领子里面，看起
来就像穿了一件白衬衣，又整洁又美观。这
个风气一直传到五六十年代。

1941年9月，为贯彻精兵简政方针，女大
与其他几所大学合并为延安大学。在两年
多的时间里，女大为我党和我军培养输送了
上千名妇女干部，她们在各自的岗位上做出
了卓越贡献，书写了许多或传奇或动人的故
事，也有人为了革命事业英年早逝。

——成都女孩吕璜后来进入延安保卫
部，和丈夫布鲁（又名陈泊）成功破获了震动
整个延安的“军统特务案”，一举抓获60多名
潜伏在我党政军及各行各业的特务。

——蒙古族姑娘乌兰少女时代就入了
党，曾按照地下党的安排，只身炸过天津的
日本商场和货轮。后来，她回到家乡，成
为驰名大草原的双手打枪、威震敌胆的

“飞将军”。
——重庆女孩丁雪松后来成为新中国

第一位驻外女大使。她的丈夫郑律成先后
创作了中国和朝鲜的军歌。

——来自上海的苏菲和来自哈尔滨的于蓝，新中国
成立后成为著名电影表演艺术家。

——侯波，一路靠乞讨投奔延安的苦孩子，后来成
为国际知名的女摄影家，为毛泽东留下了许多珍贵的
照片。

——茅盾的女儿沈霞为奔赴抗战前线，毅然在延安
医院做了“人流”手术，结果因感染去世。

——董边和田家英（曾担任毛泽东秘书）婚后生了
一个男孩，因战事紧张把孩子送给当地的一位农民。这
位农民要求董边立下字据，以后不许来要孩子。十多年
后，母子之间相互知道了信息，但董边信守诺言，到老了
也没见孩子一面。

——康岱沙出身重庆豪门，离开女大后回到“陪都”
重庆，从事地下党工作，五年后再返延安。新中国成立
后，她和丈夫陈叔亮成为外交战线上的优秀领导干部。
采访时，岱沙老人给我们看了夫妇共立的遗嘱，最后一
句是：“骨灰可撒到香山，做绿化肥料，也算最后的废物
利用。”

20世纪 90年代，笔者走了许多城市，采访了近百名
女大出身的老战士，包括贺龙的夫人薛明、谢觉哉的夫
人王定国。她们的家，清一色的简朴、清贫。吕璜家是
水泥地，放电话的地方是一只纸箱；我在王定国家刚刚
落座，就从椅子上倒仰过去——一条椅腿因过于陈旧而
折断；在薛明家，沙发是破的，露着钢圈。杭州大小姐出
身的陆红，晚年无数次将工资捐给灾区和学校，自己居
住的院子却极为简陋。我们坐在门口访谈时，她忽然冲
屋里的外孙喊：“那是公家电话，不许你用！”

时光荏苒，如今，笔者采访过的女战士都已过世。
但她们并没走远，她们就坐在街边淡绿色的长椅上，微
笑着，慈祥地、欣慰地注视着我们，注视着今天的年轻
人，注视着美好的一切。

是呵，她们也有过花季——那是担起民族救亡之重
任、带着血与泪的别样的花季。 □蒋巍 雪扬
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小时候，能吃上一顿小米蒸饭是
一种奢侈。我常常吃的是稻黍（也叫
高粱）蒸饭，既难吃又难消化。偶尔吃
上一顿小米和稻黍两样拌在一起的蒸
饭，就开心得不得了。

现在生活好了，很少再吃小米蒸
饭，代之的是大米蒸饭。有时候到饭
馆吃“黄米饭小炒肉”，是为了调换胃
口，更是为了一种纯朴心境的回归。
然而，小米熬成的米汤却始终没有离
开过我的餐桌。

对陕北人来说，无论腰缠万贯还
是贫困潦倒，小米汤是永远的美食，什
么汤和饮料都无法替代。

陕北小米，亦称粟，通称谷子。谷
子去壳即为小米。小米是粟脱壳制成
的粮食，因其粒小故名。

小米原产我国，有几千年的栽培
历史，由野生的“狗尾草”选育驯化而
来。今天世界各地栽培的小米，都是
由中国传去的。它适应性强，农谚“只
有青山干死竹，未见地里旱死粟”，说
明小米抗旱能力超群，既耐干旱、贫
瘠，又不怕酸碱，所以在陕北山区广泛
种植。

陕北光热资源充足，昼夜温差大，
养分积累多，谷子成熟后稍加工，即成
黄灿灿、香喷喷的小米。小米熬粥营
养价值丰富，有“代参汤”之美称，黄香
柔滑、回味悠长。小米除食用外，还可
酿酒、制饴糖。许多陕北妇女在生育
后，都有用小米加红糖来调养身体的
习惯。

陕北的小米成就了中华民族的历
史。中华民族的人文始祖轩辕黄帝，
就是吃着陕北的小米，纵横黄土高原，
统一了中国各部落。我们的祖先黄帝
最终选择在陕北栖息，也许就是难以
割舍对陕北小米的依恋。

毛主席说：延安的窑洞是最革命
的。延安的窑洞里也有马列主义。
其实，陕北的小米也是最革命的，陕
北的小米里也有马列主义。吃着陕
北的小米，陕北红军创建了陕北革命
根据地，为中央红军结束长征、落脚
陕北奠定了坚实的基础。党中央在

陕北的 13年中，陕北小米滋养了千千
万万的革命战士，用小米加步枪打败
了反动军队的飞机和大炮，建立了新
中国。

红军用步枪打了十几年的胜仗，
为什么？还是要归功于陕北的小米。
陕北高原的黄土，这片通人性、识善恶
的土地，深感它的责任与使命，它就倾
尽所有的力气，将全身的营养从厚厚
的黄土层里调出来供给谷子，这里的
黄土滋养了小米，小米又滋养了我们
的红军，红军用生命换来了我们今天
的幸福生活。

陕北小米不仅好吃好看，其革命
故事也很多。革命战争年代，陕北人
民支前，曾将最好的小米送上前线，慰
劳人民子弟兵。1947 年 3 月 18 日，毛
泽东同志率中共中央机关转战陕北。
有的领导同志从安全考虑，劝党中央、
毛主席离开延安东渡黄河，暂住山
西。毛主席深情地说：“长征后，我党
像小孩子生了一场大病一样，是陕北
的小米，延河的水滋养我们恢复了元
气。在人民最需要我们的时候，怎么
能离开他们……陕北问题不解决，我
决不过黄河。”转战陕北途中，有一次，
警卫员想办法弄来一点小米，蒸了一
碗小米干饭给毛主席送去，毛主席最
终没有接受。在那种特殊的情况下，
毛主席要与同志们同甘共苦，尽管他
工作很劳累很辛苦，生活很艰苦，但他
不愿有丝毫的特殊，哪怕是一碗小米
干饭，他也不肯接受。

1973年 6月 9日，周恩来总理陪同
越南党政代表团参观访问了延安，这
是新中国成立后周总理唯一一次回延
安。午餐时，他端起米汤喝了口说：

“真香啊。”并满怀深情地说：“延安的
小米好啊，是延安的小米哺育了我们，
哺育了革命。”总理回延安吃小米干
饭、喝米汤是意味深长的。总理在延
安只逗留了短短 24小时，在延安 24小
时中，他工作了 19个小时，只休息了 5
个小时。而当延安人民为了表达自己
的心意，送给他一点小米和豆子时，他
都如数按价付了钱和粮票。延安的人

民群众看到总理这一言一行，都激动
地说：咱总理还是“老延安”！

陕北的小米里也飞出了动听的歌
谣。陕北民歌《小米饭香来土窑洞暖》
里唱道：“山丹丹红来（哟）山丹丹艳，
小米饭（那个）香来（哟）土窑洞（那个）
暖。”由歌唱家刘秉义演唱的陕北民歌
《回延安》里唱道：“小米儿香啊延水
甜，边区的人民养育了咱！”更有著名
诗人贺敬之写的《回延安》享誉华夏，
里面有一句：“羊羔羔吃奶眼望着妈，
小米饭养活我长大……”

然而，陕北的小米又是谦逊的。
每到秋收季节，你看那黄土地上的沟
沟峁峁、山山梁梁，沉甸甸的谷穗无论
长得多么饱满骄人，却一律低下了头，
仿佛深深地向人们鞠躬施礼。谷子喂
养了人类，却在成熟时弯下了腰，这是
一种谦逊的品格。而狗尾巴草（又叫
谷毛英）虽然和谷子是近亲，却结不出
像样的果实来，但它却一直高昂着头，
随风摇曳，炫耀自己。在这古老的黄
土地上，小米永远是谦逊的。

我从小是吃着陕北的小米长大
的。我爱陕北的小米。 □秦汉

中国古代各朝代对焚香有着不同程度的重视，
焚香被不断神化，从一般生活需要发展到宫廷需要
等。焚香质的变化推动和促使了焚香器具的迅猛发
展。根据考古发掘的熏炉数量和年代分析，古代用
熏炉焚香最盛行的当属汉代，大量汉代熏炉的出土
也证明了当朝对焚香的重视。

西安博物院基本陈列展厅中的博山铜熏炉，分

为炉盖、炉体、炉盘三个部分。炉盘口沿直折，中间
趴着一只龟，仰首睁目。龟背上站立着一只展翅翘
尾的凤鸟，头顶炉体。炉体为釜形，表面有三周平行
的凸弦纹，内部用来放置香料。最为精美的是炉盖，
它被雕铸成博山形，山分为四层，上下层层相错，下
两层山间留有扁空，便于烟气的流通。山间还铸有
狩猎图案，如骑马追击和狩猎人，还有惊逃回首观望
的山鹿等动物，是一幅生动的连环狩猎浮雕图。

古人为什么对博山情有独钟呢？博是多的意
思，博山就是指连绵不断的群山，在古代特指东海的
蓬莱、方丈、瀛洲三神山，统称“博山”。“博山炉”的出
现正是源于古人渴望长生不老的神仙思想。博山炉
盖上山峦群峰，山间雕有灵禽瑞兽，还有神仙人物穿
插在云气之间。下设承盘，贮有热水（兰汤），象征东
海。山间有孔，香料在炉中燃烧时，香烟从镂空的镂
孔中高低散出，缭绕于炉体四周，加之水汽的蒸腾，
宛如云雾盘绕海上仙山，呈现极为生动的山海之象。

汉代是中外文化交流史上的第一个高潮时期。
随着丝绸之路的开通，对外交流日渐频繁，香料的种
类亦更为丰富，除固有的国产熏香外，还从域外如苏
门答腊、马来半岛、小亚细亚和叙利亚等地输入龙脑
和苏合香等香料。各种香料的输入是这个经济贸易
与文化交流高潮的重要表现，中外文化交流也得以
有组织、有规模地展开。汉代从域外输入的器物产
品和香料品类丰富了汉代社会的物质和文化生活，
对汉代社会产生了潜在的深刻影响。 □张莉

博山铜熏炉

陕北的小米

鉴 藏


