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最好的家风是父母爱情最好的家风是父母爱情
□徐莎

“你爸还没回来，等会再吃。”母亲严厉
的目光呵斥着我，虽然饿得心慌，但只能老
老实实地缩着胳膊抻着脖子，在桌旁盯着时
钟滴滴答答，细数着父亲回来的漫长时光。

这就是从儿时起母亲给我定下的
“规矩”。

“兮兮，大家都还没吃，你怎么能先拿筷
子，不懂规矩！”我顺手夺过女儿的筷子放在
碗边。虽然心疼孩子还小，但依然坚定着她
要传承家风。我继承了母亲严慈相济的教
育模式，这是我给孩子赋予的“教养”。

家风，是一种无言的教育、无字的典籍、
无声的力量。在日常的生活中潜移默化地
影响着孩子的心灵、塑造着孩子的人格。

西晋文学家潘岳在《家风诗》中自述：
“绾发绾发，发亦鬓止。日祗日祗，敬亦慎
止。靡专靡有，受之父母。鸣鹤匪和，析薪
弗荷。隐忧孔疚，我堂靡构。义方既训，家
道颖颖。岂敢荒宁，一日三省。”可见家风对
孩子的影响是“榜样性、社会性、传承性”的，
从各个方面渗透着传统文化，同时又赋予每
个家族所独有的风格。

曾在网上看到东海大学社工系教授彭
怀真说：“父亲所能给孩子最好的礼物就是

爱母亲。”当孩子看到父亲与母亲之间存在
的差异性，并且可以互相包容、合作、沟通、
和平共处时，孩子就会懂得人与人是有差异
的，这种差异是可以得到尊重和欣赏的。

一个父亲能为孩子做得最好的榜样，就
是深爱他的妻子。生活在爱中的女人温暖
而舒畅、温润而安定，她会耐心宽容地对待

身边的每一个人，会让家人感受到温馨愉悦
的家庭氛围，孩子的心灵也会健康快乐。孩
子也许不懂什么是爱，但他能从生活的细枝
末节处感知父母的爱情，那种浸润在生活中
的爱会让人充满阳光。

从我记事起，父母就有互相等候一起吃
饭的习惯。几十年如一日，父亲不回来，母
亲从不会先吃。父亲忙工作不回来时，她也
总是先把饭菜盛出来一份为父亲留着。其
实父母年纪相当，彼此都是对方初恋，用父
亲的话说，“他独喜欢母亲心地善良、淳
朴”。从小到大，我很少见他们争吵，父亲总
会说：“男人不要总是和女人去争论，你母亲
不光得我惯着，你也要惯着。”现在回头想
想，这也是一种幸福吧！父母的那份感情早
已揉碎细化浸润在生活里，他们未能让你看
到爱情浓烈的样子，却遵守着相濡以沫、相
敬如宾的道理。

家庭是社会的细胞，父母是孩子模仿的
榜样，夫妻恩爱、关系和谐的家庭，教育出来
的孩子是开朗、活泼、阳光、博爱的。愿孩子
们都能在父母的爱情里感受爱的真谛，在社
会的交往中传递爱的温暖，在爱的家风和爱
的阳光下成长成材。

香一瓣心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心角 落
□高涛

不经意间，走进了一个角落。
开始，我并没觉得有什么不同，和阳光

下，和广场上，和人群中相比，角落不过狭小
了一些，暗淡了一些，也幽静了一些，又有什
么分别呢？

但是，我很快就注意到差别。从秋天
的角落向外看去，是热闹的人群、欢喜的世
界，特别是黄如画、红似火的枫叶迎风招
展，非常吸引人们的目光。热闹的氛围里，
似乎每个人都心生欢喜，仰起头，拿起手机
不停地拍照，甚至非常雀跃。

我低头注视着角落里一片不起眼的蔷
薇。它们静静地生长，有的枝头开的蜜桃
色小花朵，显得不够清新；有的花苞不鲜嫩
饱满，加上枝叶略微枯败，看上去令人心生
怜爱。即便冒出一点新意，还是少了几分
热烈。或许前几天刚跑过一只小狗，将一
些花瓣蹂躏地掉落了几片。角落的蔷薇，
在多数人眼中便是这样，没什么景色可

言。它们没有阳光下的菊花灿烂，甚至都
无法与月季相提并论。有几株的根部，距
离泥土一厘米处是絮状物，就像偏僻角落
挂着残破的蜘蛛网。我猜想，蜘蛛怕是因
捉不到虫儿，也耐不住寂寞逃走了。蚕茧
一样的丝网，于是包裹着蔷薇的根，上面还
布满了白色的叶螨，有的叶片背面也密布
着白色小斑点。

这样的一个小角落，谁会愿意走进？
然而，就真有这样的人。他来了，他带着初
心、怀揣梦想，就在你以为无力回天、只能
放弃，就在你准备将一切丢弃的时候，他来
了。他一来，便开始认真清理杂草、砖块，
小心翼翼地松土、培土，细致地修剪枯枝、
败叶……起初每况愈下的蔷薇，不能说焕
然一新，也一改萧瑟景象。尔后，在他的精
心养护下，有的蔷薇抽出新枝，冒出了嫩
芽，叶子渐渐翠绿起来。终于有一天，一个
路过的小女孩看着新开出的小花，惊讶地

喊：“好美的蔷薇！”
清晨的露珠滚来滚去，整个角落开满

了蔷薇。花朵一圈圈、一簇簇，红的、黄的、
粉嫩的，热闹而养眼。空气中充满了清
香。微风拂过，一股暗香钻入鼻孔，进入肺
腑，让人神清气爽。这幅生机盎然的景象，
一定会引来许多小昆虫：小蚂蚁、毛毛虫、
红蚯蚓……白天，蜜蜂和蝴蝶赶来凑热闹；
夜晚，蟋蟀在如水的月光下扯开喉咙歌唱；
人呢，坐在小小的角落，吹吹风，发一会呆，
幽静而沉醉，一切都充满了未来和希望。

此时，这新生角落的这份美好，你怎会
不愿走进且欢喜？如果你的内心也有这样
一个角落，偶尔失落，偶尔荒芜，偶尔无所
适从，似乎外界的光亮都和你无关。那就
不要放任不管，当自己的护花人吧。收起
失望，倾听内心的希望，呵护内心的土壤，
别忘记清除那里的杂草，让阳光重新照进
来，不日又会开出一片美丽的花海。
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□张翟西滨

当年生产队的瓜地，春季播种，夏季收
获，是一笔不小的农业收入。

那年我队有两块瓜地，在出了村口，朝北
约一里路的地方，一块西瓜地，一块甜瓜地。
西瓜地有十余亩，甜瓜地约三四亩，一高一
低，错落有致，土地肥沃，渠水环绕。小队年
年都种西瓜，种植甜瓜似乎要间隔一年。“瓜
田不纳履，李下不整冠。”瓜熟时节，没事少靠
近瓜地，以免令人生疑。

一天头晌，队长指派我顶替一告假的老
农看护甜瓜地，并告诫要“守地有责，守地尽
责”。我满口应承，满心欢喜。

看瓜地，活儿轻松，熬个时辰。不过，犹
如一个木楔把人牢牢“栓”进了瓜地。这是一
片早熟的甜瓜地，北靠西瓜地，南邻一块麦
地，东接一条土路，被人踩得光光的、白白的，
且弯弯曲曲、坑坑洼洼，西挨一条狭长的灌溉
支渠，渠岸边盛开着许多不知名的野花，红
的、黄的、白的、紫的，五颜六色，招蜂引蝶。
我顺着瓜地田埂四处巡察，视野开阔，不见人
影，只有蝶飞蜂舞、蛐儿鸣唱。瞧那瓜地，黄
色的花蕊争奇斗艳，满地的绿叶枝蔓又大又
长，洁净的白甜瓜头大脚小、粗细不一，倘若
享受一个，用指甲将碗口大的瓜皮掐出一道
印痕，双手稍一用力挤压，只听“嚓”的一声，
自然分解两半，进而用力甩去带籽的瓜瓤，顺
势一口，皮薄脆甜，嫽扎咧！那绿中透黑线条
状的品种“王开瓜”，像似用墨绿色涂抹过的
小精灵，个个圆鼓鼓。有的半掩在叶蔓下，若

隐若现，有的裸露在光天化日之下，净身出
户，羞羞答答。我发现极少数鹅蛋般大小的
香瓜，席地而卧、香气扑鼻，椭圆形状，用手抚
摸皮儿生硬、全身金黄，托在手心里由不得人
爱不释手。老农说过，香瓜是一种观赏可食
果品，刚采摘下的香瓜，人们大多舍不得卖，
拿回家放在堂屋半节柜上或桌面，或用细麻
绳绑定悬挂于屋梁、炕头，既中看又飘香。

守护瓜地劳心费神。一防人为偷瓜；二
防家禽牲畜进地糟蹋。不知老农咋看护瓜
地，我觉得自己蛮上心的，钻进瓜地蹑手蹑
脚采摘溃烂的甜瓜。笨想，个别被鸟儿、油
葫芦、蛐蛐等昆虫祸害过的甜瓜，咧着大嘴，
流着黄汁，在毒辣的太阳下污染变质，若不
及时清理，可能会像药引子一样，蔓延开来
殃及周边枝繁叶茂的根茎和尚待成熟的甜
瓜。我将清理的枯枝败叶、泛黄瓜蔓，集中
清理丢到一处不远的空地，忙活一整汗流浃
背，静下心来，才着实体味出“守地有责，守
地尽责”的古训……

相物语世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世 北 方 有 冬 树北 方 有 冬 树
□马亚伟

在北方，冬天随处可见落光了叶子的
树。冬树是一道无法忽略的风景，是天地之
间一个个醒目的标志，告诉人们关于冬天的
预言和传奇。如果没有这些冬树，冬天的特
征不够鲜明，季节在混沌暧昧中无法完成交
接仪式。冬树抖落了一身雍容的华服，用删
繁就简的方式彰显冬天的本质。色彩分明的
四季，因此有了言简意赅、意味深长的意蕴。

有人不喜欢冬树，说它们瘦骨嶙峋，毫无
美感。我却以为，冬树之美在于风骨和神
韵。季节曾赐予它们华彩盛年，它们经历过
蓬勃、茂盛、灿烂，在生命的一个个高光时刻
完成了不同的使命。到了冬季，它们听从了
大地的召唤，顺应轮回的规律，傲然而决绝地
抖落一树叶子。一棵高大参天的树，曾经用
繁茂的绿叶撑起一方天地。如今却片叶不
留，只剩苍茫天地间那些清瘦的枝干。

可是你发现了没有，那些枝干也是美
的。那种美，不蓬勃耀眼、不雍容华贵、不辉
煌壮观，但从骨子里流露出一种昂扬自信的

风度。美有很多种，有一种美叫风骨毕现，有
一种美叫神韵奇绝，有一种美叫气度非凡，这
些全都是属于北方冬树的。那些落光了叶子
的枝干，有的直指天空，仿佛一个醒目的手
势，向天地宣告毫不妥协的态度；有的斜逸一
旁，似乎在睥睨天下，蔑视严冬；有的屈曲盘
旋，好像是神奇的远古文字，在讲述着树在冬
天的传说。

一棵冬树就是一个传说，它们在冬天不
寂寞。虽然没了绿叶满枝，没了花草相伴，没
了群鸟来仪，但它们依旧高唱着热烈的冬日
恋歌。冬日严寒，别的生灵胆怯逃遁，而冬树
却毫不胆怯，反而勇敢地与风霜冰雪抗争。
它们在呼啸的朔风中卓然独立，它们在冷酷
的寒霜中倔强而战，它们在狂暴的冰雪中精
神抖擞。因为它们懂得，只有经历过严冬的
考验，才能长成一棵真正的树。

北方有冬树，风华绝代，有着倾城之美。
仰望冬树，你常常会有被震撼的感觉。冬树
努力朝向高空，同时又深深扎根土地，它们

的生命在纵深处延展，在季节深处升华。朔
风呼啸，冬树也会发出声音来回应。如果你
置身一片冬林之中，会听到树枝在风中一起
歌唱的声音。那种声音浑厚深沉，仿佛是男
低音合唱，非常有感染力。冬林如歌，岁月
流长。一棵棵冬树，总让我想到古代战场上
那些整装待发的士兵。它们戈戟在握，严阵
以待。它们坚不可摧，胸有成竹。它们信心
满满，强悍无敌。没有什么，可以摧毁一棵
冬天的树。

北方的冬树，简约而沧桑。你仔细观察
过那些裸露的树皮吗？树木的繁盛之季，我
们的关注点都在繁枝密叶上，没有人留意树
皮。而冬树抖落了一季繁华，沧桑的树皮凸
显出来。冬天的树，像一张沧桑的脸，即使皱
纹纵横也有岁月雕琢之美。想起诗人叶芝的
诗：“多少人爱你年轻欢畅的时候，爱慕你的
美丽，假意或者真心，只有一个人爱你那朝圣
者的灵魂，爱你衰老的脸上痛苦的皱纹。”

我想一棵树其实比人的经历更丰富，它

一年的经历就是一个人一生的经历。春夏
秋冬，四季更迭，树可以经历岁岁轮回，而人
的生命只有一个春夏秋冬。懂得欣赏北方
冬树的人，便懂得该以怎样的姿态来迎接生
命之冬。
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饼干情结饼干情结
□周娅琳

我生日那天，谢绝了家人们
张罗的生日宴会，老伴亲手做了
长寿面，加了两个外卖的荤菜，
简单愉悦地度过了生日。

饭桌上，儿子有些歉意。我
对儿子说：“其实我今天最怀念
的是你去世多年的爷爷和奶
奶。”我还把早晨一起来就给老
家的二哥打电话，请他代表我
在午饭时到家门口泼散（老家
的土音，意思就是给已故的人
祭祀饭菜）以表达我心愿的做
法告诉了儿子，儿子似乎明白
了什么，顿时凝聚着一段喜悦
的伤感。

几年前，我在机场看见一对
老者提着一个大蛋糕，说是要到
外地给孙子过生日，我不解地
问：“那里买不到蛋糕吗？”老人
说一下飞机直奔酒店，过完生日
再乘当天航班返回。那一刻，我
在想，人在这个世上，真正应该
感谢的是谁？便想写一篇《生日
该过给谁》的文章，但最终搁浅。

生日，顾名思义，就是指人出生之日。庆祝生
日，就是庆祝生命的延续和兴旺。据史料记载，在
没有科技所依的远古时代，人们把生日这天，也同
时称为母亲的“受难日”，并且很多带有哀戚色
彩。我们是有着上下五千年历史的文明古国，怎
能把生日这天头足倒置，北辕适楚了呢？我们为
何不把生日过成感恩的日子，过成反省的日子。

生日是与生命同行的一个驿站，是与灵魂互
动的一枚印鉴，更是与感恩共鸣的一盏警灯。生
日，见证着生命最初降临世界时的哇哇啼哭声，也
承载着岁月流逝中的道道斧凿痕。

过生日，尤其是成年人，要自问来路，知悉“十
月胎恩重，三生报答轻”；要回望步尘，通晓“慈母
依门情，游子行路苦”；要感恩备至，明白“谁言寸
草心，报得三春晖”的金科玉律。

有一位微信名叫梵凡的诗人说，生命不是以
时间论长短，让奋斗赋予时间以蓬勃的生命，让
感恩赐予时间以斑斓的生命，时间就与生命一起
跳跃地活着。

每当生日的烛光照亮你我的时候，让我们共
吟。因为你我的降临，这个世界诞生了一位伟大
的母亲，这个日子拥有了一个永恒的思念。从此，
世界便多了一道绚丽的彩虹。

小时候父母对我和哥哥的教育算是开明的，
会在他们为数不多的工资里给我们零花钱。为
此，比我年长五岁的哥哥，一直对我耳提面令：攒
钱，给你买好吃的。正是嘴馋年纪的我，拼了命
压抑住买零嘴的念头，把钱扔到存钱罐里。

终于有一天，哥哥把我存钱罐里的钱取出来
告诉我：“走，带你买好吃的。”我使劲点着头，屁
颠屁颠地跟着哥哥走进小卖部，不大一会儿，哥
哥拿着印有奶牛图案的东西出来了，他小心地打
开包装，只见里面整齐摆放着一排圆圆的、带着
浓浓香气的小饼。哥哥拿起一块给我，轻轻咬上
一口，又香又酥脆，满口生香……那一刻，我只记
得这个好吃的小饼叫饼干，牛奶味的。哥哥又给
了我两块，然后把剩下的放进书包，说等他放学
回来了再分。于是，我开开心心地送哥哥去上
课，一路上目不转睛地盯着哥哥的书包，在阳光
照射下，我感觉哥哥的书包一直在闪闪发光。

哥哥去上学的时候，我专心地坐在小桌前把
两块饼干摆放好，认真思考着怎样吃才能充分感
受饼干的美味，尽管我谨慎而小心，饼干依然在
变小变少，咽下最后一块的时候，我心里充满了
不舍。于是，我早早地来到学校门口等哥哥。好
不容易等到放学，小小的我焦急地在人群里张
望，寻找着哥哥的身影。终于看到了哥哥，他正
兴高采烈地和小伙伴说着什么，手舞足蹈，我兴
奋地冲上去拉着他的衣摆，大声说：“哥，我要吃
饼干。”哥哥甩开我的手说：“没了，饼干已经吃完
了。”我不可置信地望着他，哥哥拉着他的小伙伴
迅速走了，只剩我傻呆呆地站在原地。我极度委
屈，哭着跑回家向父母告状，控诉哥哥的“恶
行”。我哭得上气不接下气，哭得悲恸欲绝。虽
然事后妈妈收拾了哥哥，他也给我道了歉，但这
根本无法平复我心中的那份委屈。之后，任凭哥
哥如何承诺、保证，我都没再跟他合作“攒钱”。

长大之后，哥哥总嘲笑我说，别的女孩子喜
欢买衣服、买化妆品、买包包什么的，而我只关心
哪有什么好吃的，什么东西好吃……是的，不管
去哪，我最先关心的是当地的特色美食，哪怕出
国旅行，只要有机会，我在食品柜台前面待的时
间最久，如果看到让自己心动的美食，会毫不犹
豫地购买品尝，决不留遗憾。而平时去超市采
购，我也总是习惯性地看看有没有什么新品饼干
上市。虽然我已吃过很多种口味的饼干，但我始
终觉得它们都没小时候吃的牛奶饼干好吃。

糊花窗是关中乡村里
由来已久的传统习俗。乡
村农家，每逢婚嫁喜事要
清扫屋舍、糊花窗。过大
年，辞旧迎新，家家户户都
得糊花窗。

陕西八大怪之一的“房
子半边盖”，完美概括了八
百里秦川乡村人的居住特
点和地域风格。感谢先辈
工匠们的勤劳和智慧，一
番锯劈刨凿之后，将一截
原始的木料加工成了棱角
分明的小木条。卯套卯，
木连木，轻巧实用的木格
窗子便完成了。

童年的相册里镶嵌着
一张又一张关于花窗子的
照片，几十个同样大小的
小方格组合起一幅幅完美
的图案。花窗子点亮了农
家小院的色彩，也带来了
年的气息。一幅幅颜色搭
配协调合理，上下左右对
称和谐的精美图案都是母
亲的杰作。

母亲糊花窗少不了瓜葫芦的点缀。窗户
底边镶着的那块用于透光的玻璃依旧明亮，而
最上边居中的那两格，母亲照例要吊两个瓜葫
芦。瓜葫芦是母亲剪的，母亲的巧手是多年的
针线活练出来的。两张绿色纸对折，剪一个倒
过来的“3”，展开了便是两个葫芦洞。葫芦
呢？几层纸对折，“3”字形剪过，穿针引线沿折
线缝几针，一层一层拨拉开便是一对瓜葫芦。
母亲说瓜葫芦灵泛，还有通气的作用呢！

各色彩纸搭配着拼贴出了框架，剩下的空
格里便要贴上窗花。窗花可是剪纸工艺品，窗
花的图案多为鸟兽花草，有鸣叫的公鸡，翻飞
的燕子，盛开的花朵，鲜绿的青草……每一种
图案都是成双成对的。窗花剪纸精细，纹路细
腻。母亲小心翼翼地掂起一片窗花平摊在溜
光的炕沿上，抹上糨糊，反转过来置窗纸上轻
轻按压，一张剪纸图案便拓在了纸中间。

腊月的夜晚宁静而温馨，炕洞里不时传出
柴火燃烧的声音，冒出的烟偶尔从窗户缝里钻
进来，一丝一缕的。屋顶上悬着的电灯泡散发
出柔和的光，灯光下，母亲正在一张一张贴着
窗花。白天，母亲总是一样接一样安排着计划
中的年事：哪天扫舍、蒸年馍，哪天赶年集、置
办一家人的衣帽穿戴及琐碎的年货。母亲说
糊花窗是不用跑腿只需熬熬夜的轻松事。母
亲糊花窗的时候，我平展展趴在被窝里看着，
哪一格糊歪了，提示母亲东挪一挪、西扯一
扯。母亲煨的炕可真热乎呀，那热乎劲儿会牵
出瞌睡虫儿来，看着看着就迷糊过去了。再睁
眼时，母亲已糊好了花窗，正清扫着散落在地
上的碎纸片。母亲糊的花窗可真漂亮啊！花
花绿绿的颜色，像极了我们五彩缤纷的生活。

现在，乡村里已鲜有人糊花窗了，因为家
家户户都盖起了新房，新式的玻璃窗四季都是
锃亮的，泛着明亮的光。偶见讲究的人家在举
办婚事时精心糊了久违了的花窗，喊来一帮小
孩子笑闹着“嘭嘭嘭”打破了窗户纸。这场景
总使我留恋，因为花窗里有乡愁，有年的味道，
也有我纯真的童年。

花
窗
里
的
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年
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