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他 们 的 爱 情
□张引红

那是很多年前的一个秋天，她和他分
别在一个“万人平沟梁，荒坡变良田”的建
设工地搞文宣工作。

一日，她路过他的工作地点，心里又
热又痒地想看他一眼。爱他在心口难
开。她与他同乡梓，他勤勉好学，人品高
洁，长得也清新斯文。她深爱他、激赏他，
但女孩儿很难去主动示爱的。

她轻手轻脚扒在他那临建办公棚门缝
偷看他、欣赏他。只见他一只手在写什么，
另一只手拿块红枣发糕往嘴里塞，狼吞虎
咽的。一颗红枣掉在桌上，他不管三七二
十一抓起来扔到嘴里大嚼大咽，未了还把
抓枣的手放在唇上吮吸，唏唏溜溜。她这
个偷窥者，都感受到了他吃得异常香甜解
馋。他那豪勇的吃相，还挠痒了她的心，让
她觉得他好男人，更爱他爱得不行了！

“他好喜欢吃枣哦！”见有人走过来
了，她心里美着甜着跑开了。但此后他这
个恣肆吞吃的势象，刻在了她的心头，她
还得出了这个强烈结论。

老天残忍，总是扼杀有情人。不知为
什么，她痴爱的他，在那两年后，他们刚负
笈两地求学时，就从她的世界遁迹了，且
像雾化蒸发了般，没了任何影踪和信息。

她不甘，她痛苦。欲以毅力和光阴作
赌注，苦守死等他，挑战姻缘潜藏玄机，天
命不可违逆之谶语！

可是，以什么来承载毅力和打发时
间，苦熬苦等他呢？

老妈告知她，老爸老妈的恩爱感情也
启迪了她，想要抓住男人的心，先抓住男
人的胃！

很快经过一番研读思悟，她心生了一
个执念：学种枣树！他那么爱吃枣，红枣
的营养又那么丰富。她无条件在户外种
植，就在家里盆栽一棵，一来可以天天侍
弄，日日把看，时时寄托对他的深切思念，
打发思他想他的寂苦时光。二来她臆想，
自己以这种用心用力的劳作来思念他苦
等他，没准他会感应到，受到感染，重回她
身边。还有，诚可感天，自己这般痴情爱
他苦等他，是不是也会感化老天爷，老天
爷会用他那无所不能的巨手，把他再拽送
到自己跟前呢。

她开始用心勉力种养枣树！

瘦小的她，求人帮忙买来了一个大大
的陶瓷盆，淘来了最优等的枣树苗，脚揸手
揸，大阵仗地种养枣树了。

浇水施肥防虫、翻盆剪枝嫁接，她苦学
苦练，像个高手，每样每步都能高标准高质
量地操作完成。

头一年，那半人高的枣树只是一身葱茏
葳蕤示人。它在积蓄能量强根基壮身板。

第二年，开花见果了，随四季演绎了
很多动人景致——春打六九头，那枣树叶
子一似才出生的小猫咪睁开绿眼睛，露出
了绿豆大的小叶芽，虽然只能走近才能看
清楚，但却令人欢喜莫名：枣树活着呢，吐
芽开长了！此时，她总在幻想着、期盼着，
他会在一个什么地方，眨着那能远感远望
的眼，感知到也看到了她种的枣树在伸吐
新枝芽，和她一样惊喜快慰。

3月中旬，那枣叶芽就长得跟成人眼
睛那样大小了，绿油油、翠生生。她又额
手祈祷他能看到，能感受到生命神奇的自
生能力，极是欢喜！

4月下旬，枣花开了。5个花瓣，金黄
金黄的，像天上的星星飞下天幕挂在枝
头。花香阵阵飘满屋，那香味让人忍不住
吮吸。她多希望他也闻到了那扑鼻的香
气，令他心扉美了醉了。

6月下旬至 7月初，挂果了，还挺
多的。看到收获果实，她喜不自胜，
那果实格外惹人怜。
先似青绿色翡翠珍珠
般大小，晶莹光润，让
人忍不住一个劲儿地
想趴在跟前左看右看
上看下看；又似小拇
指大小的半边红半边
绿的小弹球，让人不
由得想逗弄它。她急
切地猜想，他能感知到、看到吗？他那有
力手掌，可千万不要情不自禁，伸过来拽
逗它呀！

8月，果实成形了。好怪好稀奇，大概
是她试着嫁接了不同品种，这一棵枣树结
的果子竟是两种模样：一种圆球状，一种
橄榄状。圆球的胖嘟嘟，好萌。橄榄形的
像女人的红唇，好美好诱人。她端详着那
红唇般的枣，无声地笑了：他一个很正常

的男人，看到这么香美的女性红唇般的
枣，应该很想亲吻下。

10月底至11月初，枣儿成熟了。那圆
球状的枣，红艳得刺目惊心，似乎随时都
会燃烧成小火球。那橄榄样的枣则呈黑
红色，像琥珀，让人感到很有内涵，很是名
贵，食之都会不忍下口。还大丰收了，收
了 160多颗枣，有一竹篮呢。那迷人香甜
的枣味，多日绕梁不绝。她不由得在心里
高喊：你看到了没，赶快像当年拣起掉在
桌上的枣那样，抓起来大享口福啊！

枣儿甜美，人在何方？！
年年岁岁，枣树吐芽、开花、挂果、丰收。
年年岁岁，她把新枣换旧枣，高挂于

阳台，等他携风带势归来享用。
年年岁岁，流光无情，似风刀霜剑，摧

她红颜，白她青丝。
年年岁岁，她都等无果盼无着，不得

他半点音讯，遑论聚首亲昵欢爱？！
然，初心不改，坚如磐石！
那棵枣树老迈了，她无语含泪，又新

栽种了一棵……
一日，一个同学在班级群里连着几番

呼叫她，说有人在急切地找寻她。
相视，无语，哽咽，拥抱。阴差阳错，

考验真爱，这么多年，他也一
直在苦苦地找寻她、等待她！

枣树旁，他吃着她捧上
的枣糕，好享受！她抚摸着
他挂在自己胸前的枣形琥珀
坠，热泪流！

秋来桃花灼，无比难
得。她与他如火般相爱，爱
期无垠……

李昊天李昊天 摄摄诗意黄山诗意黄山

□邵庆芳

冬日随笔
□李雯

几日来，雪落，风亦起，雨雪相加，断崖式降温。
雨雪似吻似泪，淋湿了脸庞，醉在雪里，看叶的寂寞，
花的孤独。雨如多情的女子，拨动着琴弦，低吟浅
唱，似在诉说着秋收冬藏。如烟似雾，千丝万缕，绵
亘在天地之间，婉约成一行行诗行。

冬至之后，看那昔日枝叶茂盛的林木，不管是风
的追求，还是树的不挽留，那黄灿灿的银杏叶，蝴蝶
般飞舞，悠然地飘荡着落入地面，完成了它们一个年
季的生命历程，回到了它们的归宿之地。终究还是

“零落成泥碾作尘”化作春泥回报大地。曾经一位哲
人说过：“飘落是一种过程，正视飘落才会成熟。”当
它飘落枝头的时候，我们可曾想到来年春天，枝头又
将是嫩绿一片？

冬至后的这场雪，清凉着人间烟火中那些柴米油
盐的琐碎与平凡，却也深刻解读着诗与远方。雪敲
打地上水洼，溅起水花，向谁诉说生活的辛劳和艰
苦，又有谁耐心听你诉说诗与远方？季节可以交替，
岁月可以轮回，可人生没有彩排，只此一遭。在人生
舞台上，我们只是或悲或喜扮演着不同的角色罢
了。人生短暂，过往尽是阅历，何必在意那么多呢！
捡起落叶，沿落叶飘零的方向，寻觅落叶曾经的花前
月下，曾经的风华正茂，曾经的少年，曾经的梦想。

这场雪，让我这个怕冷的人不由得裹紧大衣，戴
上口罩，突然想起一句话：口罩的好处——防风防
疫，遮丑遮阳。人生一世，草木一秋，立足于冬天的
荒秃，回看的秋色，眼下还是收获的每一天，因此事
实上都是值得去看和珍惜的。

秋去冬来，毕竟又带来了新的轮回。大自然的周
而复始，总会让人们绝处逢生，带给人们以新生和力
量。每个人总有一段孤独甚至有些落寞的日子，被
旁人误解，被现实嘲笑。自己只有小心翼翼地将梦
想藏在心里，怕被时光遗忘蒙上灰尘，时不时提醒自
己：道阻且长，知行合一。珍惜所有，珍惜眼前，珍惜
生命中的感动和愉悦，记住友谊和支持，感恩帮助过
的人，看淡人生的起起落落，用一颗感恩的心去工
作，去生活。 （单位：咸阳市武功县电信局）

看 戏
□李拴伍

一头搓成爱 一头搓成味
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小时候盼过年，主要盼两件事，一件是奶
奶给我炸麻糖，另一件是等父母寄来新衣裳。

每到快过年时，爷爷总会哄着我，要听
话点、勤快点，等杀完年猪让奶奶多炸点麻
糖给我吃。明知是哄我多干活，但为了嘴
巴，我还是爱听。勤快点就勤快点，反正干
完活我会想办法让他们把哄我的话变成现
实。至于办法，我有的是。我知道爷爷奶奶
的软肋——他们最怕我想爸妈，最怕我坐在
路边去等爸妈。或许是油田工作的特殊性，
又或许是为了多给我和弟弟妹妹攒钱，爸妈
一般是不回家过年的，但也一定会给我们寄
新衣裳。而奶奶最怕看见我小小的背影里
孤独的等待，所以，但凡是他们认为我听话

了，啥都能满足，比如炸麻糖。
我的老家就是电影《隐入烟尘》里那样

的大西北模样。在我年幼的记忆中，村里炸
麻糖应该是我家最先开始的。那时全村就
我父母在外工作，见识相对多点，偶尔回家，
妈妈会带回来我们没见过的吃食，奶奶也会
模仿着做给我们吃，麻糖就是妈妈带回来
后奶奶学的。在我们那，饺子叫“扁食”，麻
花叫“麻糖”。过年，是庄稼人一年里最能
舒缓慰藉肠胃的时候，而爷爷奶奶一辈子
在农村，也是村里劳动力最单薄的人家，但
他们不以为然，毕竟经济上还是相对宽松
的，对我是有求必应。只是我比较调皮，梳
着两条长长的麻花辫，除了上学就爱爬山
下河掏鸟窝，就是不愿意干活，尤其是在天
寒地冻的寒假。

每年腊月二十三以后，等杀完年猪炼完
油，奶奶就开始用新鲜的猪油炸麻糖，虽说
叫麻糖，其实多是咸食，加个“糖”字，像是加
深了年的浓郁氛围。奶奶炸麻糖用的面粉
一定是家里平时不舍得吃的那种，铺料有鸡

蛋、椒叶、盐、糖等，炸麻糖用的油是胡麻油，
爷爷自己种的胡麻榨的，特别香。奶奶从面
缸里挖出三四碗面倒入盆里，从鸡窝摸出几
个鸡蛋，化点大油，椒叶擀细碎，按自己揣摩
的比例加水和好，反复揉搓面团，均匀揪成
面节。再给盆底刷油，把面节一个个搓好盘
在盆里，等面醒发好了，再搓成细条拧成麻
花。奶奶搓的麻糖一般是三股，粗细均匀，
光滑玲珑，样子特别好看，像我的长辫子。
等所有的麻糖都搓好后，就开始烧锅，等油
开始飘香时，奶奶两手轻轻地从两头提起麻
糖放进锅里，接着用高粱秆特制的大长筷子
翻拨整形，麻糖在锅里翻腾一会儿就成了金
黄色，等熟透了炸脆了，夹出一个放在案板
上，不烫手的时候就让我拿着赶紧走开，不
是怕我多吃，主要是我围在灶台边有碍奶奶
操作。只要有好吃的，就是走到村口我也不
嫌远，还能给其他小朋友炫耀一下或分享一
点。吃着麻糖，满嘴香脆酥透，吃完连手指
都要舔一下，这样的美好时光直到八岁离开
老家为止。

记忆中的麻糖和我的麻花辫很像，所以
我对这种吃食印象最深刻，现在想来，或许是
奶奶亲手做的缘故。我从小就留很长的头
发，垂到小腿肚的那种。每天天不亮，奶奶会
把还没睡醒的我从被窝里提起来，我半闭着
眼睛，奶奶就认真地给我梳头。长长的头发
被奶奶分成粗细均匀的三股，再左右交替编
成辫子，像搓麻糖一样细心，把本是调皮好动
的我打扮得有那么点文静。奶奶说女孩子留
长辫子最漂亮。管她漂不漂亮，反正又不是
我梳，就像炸麻糖，管它复杂不复杂，我只是
爱吃。如今，当我再想起小时候奶奶炸的麻
糖，想起我的麻花辫，想起过世的奶奶，思念
就如同曾经的长发缕缕缠绕……

现在大家生活条件好，都不太吃油炸食
品了。平时我也很少吃麻花，但逢年过节，
我还是会炸一些，和奶奶当年一样，和面、醒
面、揉搓，把一根根长长的面条，一头搓成
爱，一头搓成味，然后留给我的孩子，送给我
的亲友，一来尝个鲜，二来增加点年味，再就
是为记忆中的那些往事。（单位：黄陵矿业）

平时我也很少吃麻花，但逢年过节，

我还是会炸一些，和奶奶当年一样，和

面、醒面、揉搓，把一根根长长的面条，一

头搓成爱，一头搓成味。 说实话，我对你生病之前的印象
很模糊，这两天看到旧照片，才想起你
原来的样子。那时候，你是那么神采
飞扬、自信潇洒，骨子里散发着阳光帅
气。我最喜欢你穿着坎袖、脖子上挂
着摄像机、戴着墨镜的那张照片（我
记得那曾是你的微信头像）。挑起的
眉宇里透着张扬，随性的姿势展示出
一览众山小的气派。你给自己的微
信取名“探路”，你应该真的很喜欢自
由自在地遨游，去探索未知的路，因
为那时的你充满对未来的信心和面
对未知事物的勇气。

虽然后来疾病禁锢了你肉体的自
由、削弱了你的精神，但你从未停止对
生活的热爱和对美好事物的向往，你
还是喜欢搜寻好玩的地方和好吃的店
面，你的朋友圈里虽然都是转发的公
众号文章，但几乎都与吃的玩的有
关。你爱买各种各样的小零食和饮
料，每次被嘴馋的我发现时，你都会
说：“吃吧！本来就是给你买的。”你囤
在冰箱里的可乐被我喝了一罐，我想
你肯定还会说：“喝吧！想喝就喝。”现
在你终于可以无所顾忌地继续探索属
于你的未知道路了，你的手脚不再被
束缚，你的精神不再被折磨，不知道你
第一时间想去什么地方，如果拍了照
片，请在梦里给我看看。

对了，你知道《阿凡达 2》上映了
吗？还记得我上小学的时候，班里的同学都在讨论阿
凡达，我还以为他们说的是“阿凡提”，不过好在不久
你就带着我和哥哥姥姥一起去看了，让我不至于和同
学没有共同话题。那可能是我第一次看那么长的电
影，真的很精彩。等我看完第二部后，告诉你有没有
第一部好看。

已经这么多年了，我对你的记忆好像都是零零
碎碎的，上了大学之后我们不经常见面了，但一起出
去玩的次数居然还不少。刚上大学的第一年冬天，
还是你带着我和哥哥去爬城墙，那天的双人自行车
真的很好玩，如果有个后座能带上你就更好了。爬
完城墙你还带我们去吃了最正宗的粉汤羊血和酸汤
水饺。我们好像一起在城里逛了好几次，你总是知
道哪里有好吃的、哪里的东西最正宗，简直是行走的
高德地图。那年冬天我们还一起去了水族馆，在观
光隧道里总拍不到一张干净的背景。去年国庆我们
又一起出来玩了，在靠近山里的地方逛了逛，有山有
水有鸭子，惬意又舒适。

我知道你离开前心有不甘、有所挂念，但不用太
担心，我看过《寻梦环游记》，知道每年你都有机会回
来看我们。这两天晚上会听到许多烟花爆竹声，我想
起在《人生大事》里，莫三妹把他父亲的骨灰放成烟花
的情景，不知道这个创意你觉得怎么样？人生在世籍
籍无名，离开的时候能化作绚丽烟火照亮夜空，让更
多人看到，真的很酷，不是吗？

我知道我们都很爱哭，但是哭久了真的会变不好
看。我去医院看你的那次，你哭了，我也哭了，即使我
们都知道哭解决不了问题，但那是表达情绪和宣泄悲
痛最直接的方式。你的离开，让我彻底意识到，永远不
知道明天和意外哪一个会先来。现在仍然不是可以放
松警惕的时候，倒不如说，现在比任何时候都要警惕。
不过，总有一天我会出门走走，去你去过的名山大川、
名胜古迹，还要去你没去过的未知土地。我想让你知
道，我很幸运有你这样的舅舅，我会一直想你！
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我上小学一年级时，大队突然开始排“老戏”
了，什么是老戏？原来是传统的秦腔戏，戏衣华丽
多彩，头饰华美，珠宝闪亮，官帽两个耳朵不停地
上下摇晃，脸都画成峨眉红桃，花脸、红脸、白眼窝
的，有坏人奸贼、有小姐丫鬟……关键是吼唱，西
北汉子那种豪迈粗犷、有磁性地唱。

起初，全县只有我们村子有老戏衣。大队有
个姓秦的奏腔老把式，几乎所有秦腔戏都会，无
论是生、丑、净、旦的角色，还是本戏、折子戏，都
熟背于心，是我们村秦腔戏的总教练，秦老汉珍
爱那好几大箱戏衣，视戏衣为生命，将戏衣藏于
窑洞内保存了下来。

晚上，秦老汉窑内可热闹了。煤油灯下，二
十多个男男女女的社员，有背台词的、比画动作
的、拉弹曲子的，都在排戏。虽然大多不识几个
字，但都努力排演着。我几个晚上看排戏，竟然
记下了《十五贯》里那个衙役的台词。一部戏要
排一个多月或更长时间才能上台演出，但叔叔伯
伯们坚持着，认真排练着。

戏台是用椽、门板、木板、帆布搭成的露天台
子，前台是演出，后台是演员换衣服、放道具的地
方。台下小木凳上坐的站的大多是上了年岁的，
站在台口一看，黑压压一片，眼睛都盯着台口。突
然，板胡、二胡、锣鼓、锁啦响了，戏开了。有的演
员缓缓碎步出场，有的急急翻个跟斗出场，唱、念、
做、打，一个个悲欢离合的故事拉开世道的大门，
台上的人、景、物、情都有了现实人的灵魂。

小时候看戏，就图个热闹。走时，母亲让我
换身衣服出门，给一二毛钱，看戏中买个哄嘴的
东西。在戏场，我基本是在台下乱窜，在人群里
钻来钻去，感受人挤人的热闹，先在本村看，然后
跟大人到十多里外的村子看。热闹中，也记住了
不少戏，《十五贯》《三滴血》《铡美案》《千古一
帝》……分清了好人坏人、好官坏官，看出生、丑、
净、旦，能感知苦难、欢笑、幸福，原来戏在演绎世
间百态，人生百态。

当时，全县最好的戏班子是县剧团的，下来就
属我们村上的戏班子，被称为“凤北二团”，虽然是
一个村子的小剧团，但实力也不可小觑，还曾多次
出市巡演。演员都是白天干活，晚上排练，逢年过
节就巡演。在一个村子，一般要唱三四天，在特定
的时间唱，大多是庙会平安戏，祝福五谷丰收，风
调雨顺，国泰民安。

我最爱看的是武戏，演员背上插着四个小旗
子，身子捆绑得紧紧地，手里拿着枪、刀、棍、棒、剑
等，翻个跟头劈个叉，杀杀打打，便觉得神奇威武
得很，也特别对包拯、寇准这些好官很佩服。

那时的戏有大戏、小戏之分。大戏，搭台子，
真人穿着戏衣唱；木偶戏、皮影戏叫小戏。木偶戏
是人挑着木头做的各种木偶，穿着小戏衣，笨拙地
扭来晃去，跟着唱腔做动作；皮影戏就更小了，用
线挑着皮影，灯光照着影子，随腔而动。

小时候看戏，重在看热闹，如今年过半百
了，回味儿时看戏，才悟到那吼出的秦腔便是社
会，是人生。

（单位：宝鸡市凤翔区教师进修学校）
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